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本 卷 收入 作者 一 九 二 三 年 至 一 九 四 七 年 所 作 小 说 十 八 
篇 ， 散 文 三 十 篇。 / 

《一 只 手 》 小 说 。 一 九 三 三 年 四 月 上 海 大 光 书 店 出 版 过 
单行 本 。 

《骑士 》， 包 括 小 说 三 篇 《骑士 ?>， 最 初 收 入 一 九 四 七 年 
TFL YS aE DR PAD. CBT ID 
和 《双簧 》， 最 初 收入 一 九 三 七 年 六 月 上 海北 雁 出 版 社 出 版 的 
“小 说 目 叙 传 集 《北伐 》。 

《地 下 的 笑 声 》 包括 小 说 四 篇 。《 金 刚 坡 下 》、《 月 光 下 》 
和 《 汶 》， 最 初 收 入 一 九 四 五 年 九 月 重庆 群 益 出 版 社 出 版 的 小 
说 散文 集 《 波 >。《 地 下 的 笑 声 》， 最 初 收入 个 说 集 《 地 下 的 笑 
FY 

(Alt), 包括 历史 小 说 十 篇 。 其 中 《和 孔 夫 子 吃饭 》《 重 
夫子 出 妻 》、《 秦 始 皇 将 死 ?>、《 楚 甘 王 自杀 》、《 司 蕊 迁 发 愤 》 
和 和 《 贾 长 沙 痛 与 》 六 篇 ， 曾 收入 一 丸 三 六 年 十 月 上 海 不 二 书店 
HR A eR aE ER KASD. CRE ERD OR 
ARSED) FOCKE BRAK (RSKMERD AB. ROK 
ATHRERE— AEME A PUB TE DR ER CBD 
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aE AEE BO: 最 初 收入 一 无 二 八 年 五 月 上 海 创造 社 出 版 
部 出 版 的 小 说 杂文 集 《4 水 平 线 下 》， 一 九 三 三 年 四 月 编 入 上 海 
乐 华图 书 公 司 出 版 的 《 沫 若 自 选集 >》 时， 曾 更 名 《 马 氏 进 文 
庙 》; 《 沫 者 文集 》 未 收 ， 今 据 一 九 二 五 年 最 初 发 表 时 的 《 洪 
水 》 半 月 刊 第 一 卷 第 七 期 缩 入 。《 齐 勇士 比武 >， 曾 收入 一 九 
三 六 年 七 月 上 海 长 江 书 店 出 版 的 《历史 小 品 集 》。 

《山中 杂记 》、 《路 畔 的 草 蔬 >， 包括 散文 十 一 篇 。 最 初 收 
入 一 九 二 六 年 九 月 上 海 创造 社 出 版 部 出 版 的 小 说 散文 集 《 粮 
HY. 

《芍药 及 其 他 》， 包 括 散 文 十 一 篇 。 最 初 收入 小 说 散文 集 
«i». 

CAi>, QEMKAB. PERM, CRED CRA 
树 与 细 草 》， 最 初 收入 一 九 二 八 年 八 月 上 海 创 造 社 出 版 部 出 
WK BERD. CZ ERD CRM Key), BAG 
营 自 选集 》>。《 痛 》 和 《大 山 相 >-， 曾 收入 一 九 四 六 年 五 月 上 海 
北 靳 书局 出 版 的 散文 集 《 归 去 来 >。《 孤 山 的 梅花 》 和 《 福 鹃 》 两 
篇 ， 收 入 《 流 若 文集 》 第 七 卷 集 外 。 

本 卷 所 收 小 说 散文 ， 除 《马克 斯 进 文 唐 》 外 ， 其 他 均 气 
《 沫 者 文集 》 第 五 卷 和 第 七 、 八 、 九 卷 版 本 编 入 。 有 重大 改动 
处 加 注 或 附录 。 
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一 只 手 
一 一 献 给 新 时 代 的 小 朋友 们 


在 尼 尔 更 达 由 海里 面 有 一 个 小 小 的 禹 子 ， 也 名 岂 尼 和 尔 更 
达 , 那 岛 子 上 已 经 有 象 上 海 这 样 的 繁华 的 都 市 了 。 

都 市 铺 裳 华 ， 贫 穷 的 人 便 愈 见 加 多 。 这 是 因为 社会 上 有 
数 的 钱财 集中 到 少数 人 手 里 去 了 的 缘故 。 在 这 上 海地 方 我 们 
是 可 以 看 见 的 。 你 看 , Wie EME A, EASED 
着 汽车 纵横 往来 的 有 钱 人 究竟 只 是 少数 。 上 海 市 上 的 洋房 
ROG, WA eee, 但 是 只 要 你 一 出 市 外 , 便 可 看 见 
无 数 的 丑 务 不 堪 的 小 屋 一 一 比 有 钱 人 的 猪 牢 也 还 比 不 上 的 小 
屋 。 这 样 的 小 屋 , 多 半 案 集 在 繁华 市 镇 的 周转 ,尤其 是 大 规模 
的 工厂 的 周围 。 

象 这 样 的 小 屋 在 那 尼 尔 更 达 的 小 总 子 上 也 就 不 少 了 。 


rip 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 八 年 二 月 一 日 .三 月 一 日 ,五 月 一 日 上 海 《 创 道 月 刊 》 
第 一 卷 第 九 .十 ,十 一 期 , 署名 考 殉 昂 。 一 九 五 七 年 收入 《 沫 若 文 集 》 第 五 卷 时 作 
了 删改 , 见 附录。 

QD 作者 原 注 :“ 尼 尔 更 达 "是 德 文 nirgend( 没 有 的 地 方 ) 的 音译 。 


B14 eB A AB AAI ACB EARS Sh 4 
住 在 那样 的 一 座 小 屋子 里 面 。 他 们 两 人 已 经 有 五 六 十 岁 了 ， 
又 加 以 成 了 残废 ， 不 消 说 是 不 能 够 做 工 的 了 。 但 他 们 在 以 前 
是 做 过 和 敬 工 来 的 。 男 的 在 烟草 工厂 内 做 了 二 三 十 年 的 苦 工 ， 
(HARM REA AB JE HO MAAR TIF. 
NE, 也 在 制 铅 工厂 里 做 了 很 久 的 工 , AAT eA KT 
BS EAB AEE A 

他 们 在 能 够 做 工 的 时 候 ， 不 做 工 是 没有 饭 吃 的 。 一 般 的 
贫 次 人 都 是 这 样 , 不 做 工 便 没 有 饭 吃 , 做工 呢 ,， 就 是 一 天 做 到 
HE, 也 不 见得 能 吃 饱 饭 。 他 们 的 血洗 是 被 有 钱 的 人 榨取 了 去 。 
血汗 被 人 榨取 村 了 , 老 了 , 成 了 残废 了 ,这 时 候 怎 么 样 呢 ? 怎 么 
样 吃饭 呢 ? SFE RRA AREA I, AE BSF 而 
子女 多 ! 一 般 的 贫穷 人 连 自己 都 不 能 糊口 ， 偏 偏 要 生出 许 许 
多 多 的 儿女 。 有 了 这 样 的 缘故 ， 所 以 可 供 有 钱 人 榨取 的 血汗 
便 源 源 而 来 。 有 钱 人 吃 贫 昔 人 的 血汗 ， 年 老 或 残废 了 的 贫穷 
人 便 吃 他 的 儿女 了 一 一 吃 他 儿女 们 的 血汗 所 换取 来 的 血汗 
钱 。 贫 穷人 在 年 贸 力 强 的 时 候 要 供养 儿女 ， 一 到 年 老 力 误 的 
时 候 又 不 能 不 靠 儿 女 供养 ,所 以 贫穷 人 是 世袭 的 劳工 , TE 
TH JJ 0 

这 对 年 老 而 残废 了 的 老人 , 现在 不 消 说 是 不 能 够 工作 了 。 
他 们 的 儿女 虽然 不 多 ， 但 也 还 有 一 个 儿子 。 他 们 的 一 个 儿子 
在 八 九 岁 的 时 候 就 做 起 童工 , 现在 已 经 十 五 岁 了 ,在 一 座 炼 钢 


Q MPT se Nicotine CHS Et rp Hy Be A IA AD BY EF FF 
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工厂 里 做 工 ; 他 们 就 全 靠 这 个 儿子 过 活 。 

他 们 的 这 个 儿子 , 一 般 叫 着 小 地 罗 , 照旧 式 的 道德 来 说 ， 
实在 是 很 孝顺 的 。 不 过 他 要 不 孝顺 ,又 有 其 么 办 法 呢 ? AERA 
是 只 晓得 榨取 穷人 的 血汗 的 , 他 不 会 替 你 养老 , 也 不 会 替 你 供 
养 残 废 。 假 使 社会 上 已 经 有 很 周到 的 养老 院 、 残 废 院 ， 我 们 
实在 不 愿意 ， 也 不 忍心 看 到 只 有 八 九 岁 便 要 去 做 童工 ， 把 一 
点 点 子 血 汗 钱 来 敬 养 父母 的 孝子 ! 不 过 这 十 五 岁 的 少年 的 确 
是 位 孝子 罢了 。 他 的 孝顺 是 天 生成 的 ， 因 为 天 生成 他 是 一 个 
穷人 。 

这 位 十 五 岁 的 小 地 罗 ,他 每 天 清早 要 去 上 工 之 前 ,总 要 先 
服侍 着 他 的 父母 用 了 早餐 , 并 且 还 要 把 中 饭 预 备 好 了 , 然后 才 
告辞 出 门 。 他 在 工厂 里 面 也 是 很 勤 苦 的 ， 因 为 要 不 这 样 便 有 
失业 的 危险 。 所 以 他 自从 八 九 岁 起 便 也 没有 失 过 一 次 业 。 而 
且 每 天 晚上 六 七 点 钟 光 景 一 下 工 的 时 候 ， 他 也 不 往 那儿 去 玩 
页， 一 直 便 跑 回 家 。 你 以 为 他 真 个 不 想 玩 要 吗 ? 他 看 见 有 钱 
人 的 儿子 在 野外 放风 御 ， 你 怕 他 也 不 想 去 放 一 放 吗 ? 他 看 网 
有 钱 人 的 儿子 在 草场 上 抛 皮球 , 你 怕 他 也 不 想 去 抛 一 抛 吗 ?他 
看 见 有 钱 人 的 儿子 坐 着 小 小 的 汽车 在 公园 里 跑 ， 你 怕 他 也 不 
想 去 坐 一 坐 吗 ? 譬如 那 小 小 的 汽车 , 皮球 、 风 筝 , 比 他 一 家 人 
所 住 的 房子 还 要 值 价 呢 ! 

总 之 , 这 位 少年 是 可 爱 的 。 他 的 父母 爱 他 , 他 同事 的 工友 
们 爱 他 ， 就 是 工厂 的 管理 人 也 很 爱 他 。 工 厂 的 管理 人 为 甚么 
也 很 爱 他 呢 ? ABW, 很 肯 卖 气力 , 就 跟 很 驯 善 的 小 马 
儿 或 者 小 后 儿 不 大 受 它 主人 的 鞭打 一 祥 。 管理 人 是 爱 打 和 的， 
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他 的 鞭子 是 用 铁丝 扭 成 , RIP DE FG SCE A AT 
但 是 这 个 小 孩子 要 受 他 的 鞭打 的 时 候 也 快 米 了 。 


那 是 这 小 学 罗 不 辛 的 一 天 。 有 一 天 的 下 午 ， 由 于 这 少年 
偶尔 的 不 注意 ， 他 窒 补 的 衣 袖 馈 切 钢板 的 机 轮 卷 了 去 ， 比 通 
草 的 切断 还 要 容易 地 ， 他 的 右手 在 那 肘 握 上 完全 被 机 轮 切 
新 了 。 和 储 红 的 血液 四 四 方 飞 减 ， 切 断 了 的 右手 和 半死 的 少年 
DR TE HEE. 

ORE AN Se FA BS A SEP EO ROR ERS HY, Back de 
落 在 了 这 很 可 爱 的 少年 身上 ， 便 把 全 三 的 工友 们 震动 了 。 工 
友 们 大 家 神 把 目 己 手 里 的 工作 停 了 ， 跑 到 少年 的 身边 来 。 三 
里 面 的 机 器 因而 也 好 象 在 政情 这 位 少年 一 样 ， 把 所 有 的 运转 
都 何止 了 。 

这 时 候 工厂 的 管理 人 正 坐 在 他 的 房间 里 面 含 着 一 个 很 大 
的 烟斗 吸烟 。 他 看 见报 上 载 着 那 岛 上 的 政府 要 筑 一 道 浮 海 铁 
道 ,一 十 架 到 邻近 的 脑 惠 尔 久 岛 去 ,他 就 想到 钢铁 事业 的 前 过 
定然 要 一 天 一 天 地 发 展 起 来 。 他 们 工厂 的 红利 也 就 可 望 一 天 
一 天 地 只 有 增加 的 。 他 在 自己 的 层 边 浮 关 会 心 的 人 微笑, 还 神 地 
看 见 烟 斗 上 的 烟 子 在 空中 打 着 圈 儿 。 但 他 突然 回 到 了 现实 来 ， 
他 感觉 到 他 的 工厂 完全 死 灭 了 ， 一 切 机 器 的 作业 声 都 听 不 见 





GQ) 即 通 脱 木 。 洼 质 栾 , 易 切 断 , 可 做 药 。 
Q@ PEG RUE. “HK” Abe nowhere fy if, 与" 尼 尔 更 达 A. 
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ST, AMR—-AIBRWAR. —BP RN DIR AE 
HRB, PARR A TEA EP AY RAE TIE A 
FA) 83 AC oF WZ) AS) GR 22 EE = A, BB DS a a EH HE 

他 走出 房 来 , 看见 工厂 里 的 作业 果然 完全 停 了 ,工友 们 就 
给 蚂蚁 搬家 的 一 样 , 只 是 往 切 板 机 轮 的 方向 走 去 。 这 把 管理 人 
HY ERR KR A TRAE i OK BY Sk BF GH Te) a ATT AL 
打 。 工 人 们 的 头 上 , Rie — Fi, 纵 也 是 一 条 血 醒 , 被 他 
打 得 落花 流水 ， 一 个 个 都 抱 头 鼠 窗 ， 跑 回 自己 的 工作 岗位 去 
了 。 

一 一 “你 们 这 些 忘 八 猴 子 ! 你 们 要 造反 了 ! 你 们 停工 一 
秘 钟 , 工厂 里 不 知道 要 损失 好 几 万 , WHA BANK FBR 
了 ! 

管理 人 一 面 打 , 一 面 骂 。 最 后 他 打 到 了 那 切 板 处 来 了 。 他 
把 团团 围 宥 的 工人 打开 ， 看 见 那 半死 的 少年 小 李 罗 和 他 汤 了 
的 手 一 同 睡 在 地 上 。 许 多 工人 正在 那里 救护 他 。 虽 然 比 虎 狼 
还 要 狩 猛 的 管理 人 到 这 时 候 也 把 他 的 鞭子 停 了 。 

鲜红 的 血液 溅 在 四 处 的 机 轮 上 ,鲜红 的 血液 流 在 地 上 。 少 
年 的 脸色 就 给 纸 一 样 雪白 了 。 右 肘 的 断口 上 上， 鲜红 的 血 仍然 
在 不 断 地 流 。 工 人 们 大 家 都 束手无策 了 ， 有 些 早 看 见 拿 着 铁 
凌 的 管理 人 来 了 ， 尤 为 惊 悍 了 起 来 。 最 后 是 来 了 一 位 名 叫 克 
培 中 的 工人 。 他 一 看 见 这 受 了 伤 的 少年 ， 连 忙 把 身上 穿 的 一 
件 很 脏 脏 的 白色 的 卫生 衣 扯 了 一 条 布 条 下 来 ， 把 少年 的 辟 关 


中 ”作者 原 注 “ 克 培 "是 了 了.( 德 文 共产 党 的 缩 号 ) 的 音译 。 


节 紧 紧 所 着 , 扎 了 又 扎 ,看 看 那 伤口 的 血 也 就 停止 着 了 ， 

少年 的 血 虽然 停止 了 , 只 因为 受伤 过 重 而 且 出 血 过 多 ,他 
的 生气 一 时 还 不 能 够 恢复 转 来 ， 而 管理 人 的 狼 猛 性 倒 早 早 恢 
复 转 来 了 。 他 看 见 团 集 着 的 工人 一 时 还 不 容易 散 去 ， 而 且 他 
看 见 他 所 最 恨 的 那 位 克 培 还 在 喀 着 要 人 去 找 医生 ， 赫 少年 输 
血 ; 他 暴怒 起 来 了 , 举 起 鞭子 便 在 克 培 的 头 上 , 背 上 乱 打 。 

这 位 克 培 对 于 铁 蒜 是 熬 煎 惯 了 的 ， 他 却 不 象 别 的 工人 一 
样 , PERM EHO SLR, (EUR feb en NY, WHET 
HELE HE, ESL A, A SE 
的 愤怒 ， 我 们 看 他 那 两 个 好 象 要 进出 火星 一 样 的 眼光 便 可 以 
看 出 。 他 要 发 怒 是 理所当然 的 , 就 是 因为 人 多 拥挤 , 一 时 还 不 
能 够 退 散 完 的 情 弱 的 工人 们 , Ley A DA 
他 们 心里 都 在 这 样 想 ; “我 们 不 是 人 吗 ? 我 们 不 过 是 少 了 几 个 
ARE T 看 看 有 一 个 同人 便 要 死 了 , 却 不 准 我 们 来 救 他 , 还 
拿 铁 鞭 打 我 们 ， 你 这 是 怎样 没有 和 良心 的 有 钱 人 ! 没有 良心 的 
A BARGE MI” 

他 们 很 可 以 举 起 拳头 来 便 把 那 管 理 人 打 死 的 ， 但 是 他 们 
又 回头 一 想 ;这 些 有 钱 人 ,这 些 有 钱 人 的 走狗 ,是 神圣 不 可 侵犯 
的 。 不 要 说 你 不 敢 打 他 , 你 就 冲撞 了 他 多 名 , 那 也 不 得 了 。 他 立 
地 要 把 你 开除 , 并 且 把 你 的 名 字 列 在 “ 黑 表 ”上 , 向 各 处 的 工厂 
FUME, 你 就 永远 得 不 到 工 做 。 这 是 比 死 刑 还 要 厉害 的 。 
你 一 个 人 得 不 到 工 做 , 你 的 老人 们 便 要 铁 死 , 你 的 儿女 们 便 要 
饭 死 。 你 敢于 泄 你 一 时 的 愤怒 ， 便 被 连 诛 你 的 九族 吗 ? 

这 金钱 的 杀人 实在 是 比 刀 还 要 厉害 ， 比 枪 还 要 厉害 。 所 


以 一 些 工人 们 平常 是 敢 怒 而 不 敢 言 ， 真 真正 正 就 给 不 言 的 生 
马 一 样 ， AR, REFERRER RIN, HEA? A 
道 , 牛马 有 时 候 还 要 任性 , 有 钱 的 人 也 把 它们 没 可 奈何 。 假 使 
BT RCE, 那 是 有 钱 人 自己 的 损失 。 但 是 打 死 一 个 工人 
是 怎样 呢 ? 哼 ! 这 我 们 是 看 惯 了 的 ! 你 看 上 海 的 工友 们 不 是 时 
时 被 工厂 管理 人 打 死 吗 ? 打 死 你 一 个 工人 实在 比 打 死 一 条 狗 ， 
打 死 一 个 蚊子 还 要 容易 ， 你 敢 向 他 们 哼 一 声 吗 ? 打 死 一 个 工 
人 ， 不 悉 没 有 第 二 个 工人 来 代 兰 ， 这 种 牛马 是 不 用 本 钱 来 买 
的 。 

工人 们 暗暗 地 磨 拳 探 掌 , 只 是 把 眼泪 向 着 肚子 里 流 , 忍 气 
知 声 地 自己 走 自己 的 路 ,但 是 克 培 呢 ? 克 培 反 过 脸 来 胸 着 管理 
和 太 的 时 候 , 实在 是 想 把 他 一 口 乔 下 , 但 是 他 也 渐渐 软 下 来 了 。 

他 是 最 受 管理 人 忌 视 的 ,平常 早 就 把 他 看 成 危险 人 物 了 。 
他 在 工人 里 面 很 有 威信 ,一般 的 工人 都 很 敬重 他 , 工人 们 平常 
有 甚么 些小 的 要 求 ， 都 是 举 他 做 代表 去 和 管理 人 交涉 。 这 对 
于 管理 人 是 一 个 很 大 的 威胁 。 大凡 有 钱 人 和 有 钱 人 的 走狗 , 他 
们 是 很 明白 的 ， 他 们 知道 工人 们 的 力量 很 可 怕 。 他 们 经 营 一 
座 工厂 , 动 轨 便 要 用 整 千 整 万 的 工人 , 这 在 形式 上 已 经 把 工人 
NAAT RK, 假使 他 们 再 有 一 种 精神 结合 ,就 给 一 推 石 块 砌 
成 了 一 座 堡垒 ， 那 是 不 可 干 犯 的 。 所 以 他 们 有 钱 人 和 有 钱 人 
的 走狗 最 提防 的 是 工人 们 的 团结 。 工 人 们 要 组 织 其 么 工会 ， 
这 蚌 他 们 的 不 共 戴 天 之 仇 ， 他 们 无 论 怎么 是 要 尽力 给 你 破坏 
的 。 他 们 管理 工人 特别 严 烈 , 比 对 待 牛马 还 要 暴虐 。 你 知道 ， 
牛马 是 不 会 组 织 工会 的 啦 。 他 们 也 最 怕 的 是 工人 们 有 知识 ， 
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工人 们 有 了 知识 可 就 不 得 了 ， 所 以 他 们 最 反对 施行 甚么 工人 
教育 , 有 的 也 在 工厂 里 面 附设 些 学 校 来 数 养 工人 子弟 , 但 那 是 
骗 人 的 牛马 教育 呀 ! 所 以 有 知识 的 人 要 想 加 入 工人 里 面 做 工 
HE, 也 不 是 很 容易 的 事 。 

这 位 克 培 ,他 并 不 是 其 么 有 知识 的 人 , 不 过 他 在 这 工厂 里 
面 是 最 老 的 工人 , 他 的 技术 是 很 熟练 的 。 管 理 人 虽然 恨 他 , 但 
也 不 表 随 便 开 除 他 。 他 素来 也 很 驯 善 。 不 过 他 的 驯 善 是 有 目的 
的 ,是 有 计划 的 。 他 虽然 是 工人 出 身 , 他 的 经 验 所 给 他 的 知识 
比 所 谓 有 知识 的 人 还 要 丰富 得 多 。 他 也 晓得 工人 们 的 力量 很 
伟大 , 资本 家 们 已 经 把 工人 们 集合 了 起 来 , 训练 了 起 来 , 这 是 
一 支 很 强大 的 工人 军 。 只 消 一 有 精神 上 的 联系 ， 思 想 上 的 联 
系 ， 便 必然 要 把 资本 家 的 社会 推翻 。 资 本 家 们 是 在 自己 掘 自 
己 的 坟 医 。 资 本 家 们 的 王 官 是 建筑 在 炸弹 上 面 的。 工人 们 的 
暴动 迟早 不 能 免 掉 ， 就 给 一 仓库 的 黄色 火药 ， 已 经 堆 集 在 那 
儿 , 只 差 一 把 火 , 只 差 一 个 人 来 点 火 。 火 一 点 燃 , 便 会 有 掀 天 的 
爆炸 。 但 是 无 目的 的 爆炸 , 无 计划 的 爆炸 , 只 有 破坏 的 力量 ， 
没有 建设 的 力量 。 爆 炸 了 连 工 人 们 自身 都 是 要 受 损 害 。 所 以 
象 克 培 这 样 有 经 验 的 人 , 有 目的 有 计划 的 人 , 他 就 不 肯 轻 易 来 
点 这 把 火 。 他 们 要 把 这 火药 装 在 炸弹 里 面 ， 或 者 做 成 炮弹 装 
在 大 炮 里 面 , 要 使 一 切 的 准备 都 周到 了 , 他 们 再 来 爆发 ， 

这 炸弹 , 这 大 炮 , 这 大 炮 的 炮台 , 就 是 工人 们 的 有 机 的 组 
aa 


Te PES FRAY, ET) BEB 
密 地 组 织 了 一 个 工会 ， 并 且 同 其 他 工厂 里 的 工友 们 已 经 早 有 


10 


联络 ， 使 他 们 也 有 同样 的 组 织 了 。 他 实际 上 是 那 岛 子 上 的 工 
人 军 的 领袖 。 他 在 从 事 这 种 组 织 的 期 间 可 以 说 比 和 牛马 还 要 能 
忍耐 。 在 全 部 组 织 还 未 十 分 周到 之 前 ， 他 是 绝 不 肯 为 一 人 的 
私 愤 而 爆发 的 。 所 以 他 是 十 分 驯 善 ， 十 二 万 分 的 驯 善 。 克 培 的 
一 般 秘密 的 同志 都 有 这 样 的 精神 ， 在 大 业 未 定之 前 他 们 宁肯 
惨 受 非 刑 ， 决 不 使 他 们 的 敌人 一 一 比 狗 的 嗅觉 还 要 灵敏 的 资 
本 家 和 资本 家 的 走狗 一 一 嗅 破 了 他 们 的 秘密 的 计划 。 
就 因为 这 样 , GIT ERA, 又 把 表情 和 缓 了 
下 来 。 . 
一 一 “ 鲍 尔 覆 爷 ! URES 请 你 不 要 生气 。 这 孩子 总 
要 给 输血 才 行 。” 
一 一 “ 狗 ! 你 还 不 走 吗 ? 你 晓得 你 们 息 一 秒 钟 的 工 , 工厂 
里 的 损失 是 多 么 大 !” 
扳 地 又 是 一 下 铁 革 ， 
——“# RBH! 我 是 晓得 的 ， 只 是 请 你 可 怜 这 个 孩子 
! 你 老 素来 是 爱惜 他 的 。” | 
一 一 “ 死 了 的 狗 谁 还 爱惜 他 , 你 还 不 给 我 深 黑 ?” 
扳 地 又 是 一 铁 鞭 。 
但 是 今天 的 克 培 在 铁 散 的 鞭打 之 下 , 仍然 断断续续 地 说 ， 
一 一 《这 孩子 …… 今 天 是 死 …-… 是 活 ， 这 是 …… 说 不 定 
的 …… 即 使 他 就 活 起 来 …… 也 是 一 个 残废 人 …… 可 怜 他 家 里 
还 有 两 位 残废 了 的 …… 老 人 。” : 
管理 人 的 铁 鞭 打 一 下 , 克 培 的 话 打 一 顿 。 
工人 们 看 见 他 们 的 领袖 在 舞 打 ， 大 家 的 愤怒 钝 见 不 可 遏 
il 





Me 


WS. KARST HL PPK, 

—— “fil 7S BS 51 你 是 有 钱 的 人 , 工厂 的 东家 都 是 有 钱 的 
人 人， 请 你 们 抚恤 一 下 这 小 孩子 罢 ， 他 是 为 工厂 牺牲 了 的 , 请 你 
给 他 医药 费 ,给 他 家 里 养 腾 费 ! …… ” 

BBA TXB, QWRRCK, KEAAL Y 
来 ， 从 来 没有 人 敢于 要 求 过 的 事 体 。 他 把 他 腰 问 的 手枪 取 了 
出 来 , TH) Zt Kk ae FE 

一 一 “你 们 这 些 胆 大 的 忘 八 蛋 ! ” | 

但 在 他 准备 开 枪 的 那 一 刹那 ， 他 的 右手 突然 受 了 一 下 猛 
烈 的 打击 ， 就 给 铁 棒 的 打击 一 样 。 他 的 手枪 被 打 掉 了 。 只 见 
那 位 渐 了 手 的 少年 ,左手 拿 着 他 断 了 的 右手 , 如 象 负 了 伤 的 狮 
子 一 祥 , 指 死命 地 在 向 着 管理 人 乱 打 。 原 来 那 少 年 在 克 培 和 管 
理 人 对 话 的 时 候 , 他 的 意识 渐渐 恢复 了 转 来 ; 他 看 见 管理 人 要 
开 枪 , 他 猛然 跳 了 起 来 , 拿 着 他 的 断 了 的 手 来 做 武器 , 沉重 地 
打 在 管理 人 的 手臂 上 。 

“同志 们 , 打 ! 打 ! 打 死 这 条 没有 良心 的 走狗 !1” 

工厂 里 一 片 都 是 打 再 ， 一 切 的 工友 们 都 拿 车 身 旁 就 近 的 
器 具 , 向 管理 人 打 来 , 有 的 拿 铁 锤 的 , 有 的 拿 火 钩 的 , 有 的 拿 木 
惨 的 ,甚至 于 有 的 拿 扫 常 的 。 

管理 人 看 多 工人 们 已 经 暴动 了 起 来 , 他 知道 大 势 不 敌 , 赶 
快 混在 人 处 中 偷 跑 了 。 

工人 们 蜂拥 着 一 团 , 打 的 商 音 真是 把 工厂 全 体 都 震动 了 。 
但 他 们 找 不 着 管理 人 , 工厂 里 的 一 些 资本 家 的 走狗 , 早已 骇 得 
Hk AS DN PS, 通 同 跑 得 一 个 干 于 净 净 了 。 
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工厂 完全 成 了 工人 的 天 下 。 
有 些 暴躁 的 工人 便 放 出 声 普 大 也 ， 
——"“ RAN BL es Bt” 
一 一 “我 们 用 火烧 工厂 轻 !” 
“ 杀 尺 资本 家 !” 
“ 共 尽 资本 家 的 走狗 !” 
一 片 喧 哮 声 ! 一 片 无 政府 的 状态 ! 
这 时 候 那 小 地 罗 爬 到 一 座 很 高 的 机 器 上 面 , 大 声 叫 道 ; 
“同志 们 ! 同志 们 ! 我 们 应 该 昕 元 培 的 指挥 ! 我 们 应 
该 昕 我 们 的 领导 者 殉 培 的 指挥 !” 

少年 的 这 几 声 狂 叫 集中 了 工人 们 的 注意 和 同情 ， 只 昕 到 
一 片 的 应 声 ， 

一 一 “是 的 ! 是 的 ! 我 们 应 该 听 克 培 的 指挥 ! 我 们 应 该 
听 我 们 的 领导 首 的 指挥 !……。 ” 

FE 3X EN Be ft ATT SF Pe ES EH, 但 是 , BEES A GS FE AB JL 
去 了 。 

一 一 殉 培 ! 死 培 ! 殉 增 不 见 了 ! Fee! 一 一 死 塔 不 
见 了 ! $85 BL BE) 一 一 放火 烧 工 厂 哟 ! …… ” 

又 是 一 片 杂乱 的 无 政府 的 状态 。 

少年 继续 着 大 声 的 绝 叫 : 

一 一 “工厂 是 我 们 的 ! BLEEK! 我 们 是 一 切 的 创造 
者 ! 我 们 是 一 切 的 主人 ! 我 们 应 该 把 工厂 占领 ! 我 们 要 管理 
机 器 ! 我 们 不 要 捣毁 我 们 自己 的 东西 1……'” 

但 是 他 这 一 片 绝 叫 ， 却 没有 多 人 么 大 的 效力 了 。 工 人 们 失 
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挤 了 他 的 领导 者 ,已 经 暴躁 了 起 来 ,捣毁 机 化 的 声音 已 经 四 处 
开始 了 ! 

这 时 候 的 工厂 外 部 呢 ? 武装 警察 和 兵士 已 经 铁 棚 一 般 地 
包围 了 起 来 。 原 来 那 管理 人 一 逃 出 了 工厂 ， 就 用 电话 通知 了 
那 咏 上 的 政府 ， 所 以 就 派 了 武装 警察 和 上 兵士 来 弹 压 。 政 府 本 
来 是 有 钱 人 的 管家 ， 一 些 警 察 和 士兵 便 是 他 们 平时 熔 养 壮 后 
走狗 。 现 在 是 该 他 们 恋 武 扬威 的 时 候 了 。 

广内 一 片 揭 毁 机 器 的 声音 ， 厂 外 一 片 枪 声 ， 徒 手 的 工人 
AEM ECB, BAAS TAG 
经 被 枪弹 打 死 了 。 工 厂 又 失陷 了 。 重 死 的 小 学 罗 和 全 部 没有 
打 和 死 的 工人 通 同 成 了 俘虏 。 


在 这 时 候 小 李 罗 的 父亲 和 母亲 正在 家 中 等 他 回去 。 他 平 
常 回 家 是 很 早 的 , 只 要 工厂 一 放 工 , 他 便 一 直 跑 则 家 去 , 那 是 
在 一 天 之 中 他 两 位 老人 最 快活 的 时 候 。 他 们 的 儿子 一 天 到 晚 
在 外 替 人 做 牛马 ， 只 有 这 时 候 才 是 自己 的 人 。 一 天 到 晚 睡 着 
两 个 残废 人 、 比 猪 牢 还 要 不 如 的 家 里 真 真正 正 就 给 坟墓 一样 ， 
只 有 到 晚 来 才 好 象 是 人 住 的 地 方 ， 才 好 象 是 经 过 了 很 长 久 的 
冬天 ,突然 吹 来 了 和 了 暖 的 春风 , 并 一 同 带 来 了 许多 小 鸟 儿 的 歌 
声 和 许多 好 看 的 花 。 尤 其 是 在 那 睹 眼 的 老人 。 他 自从 把 眼 且 
暑 了 ， 他 的 世界 是 一 个 永远 不 见 天 日 的 黑夜 ,但 只 有 这 时 
候 一 一 就 是 每 天 每 天 他 儿子 回 家 的 时 候 一 一 他 的 心中 才 好 象 
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突然 天 亮 了 的 一 样 。 他 的 手 在 他 儿子 头 上 摩 摩 ， 或 者 他 儿子 
摩 摩 他 的 手 ， 那 真是 最 快活 的 事情 。 他 只 有 在 这 时 候 才 可 以 
暂时 忘记 他 自己 的 痛苦 ， 只 有 在 这 时 候 才 可 以 暂时 忘记 他 对 
于 世间 的 一 切 的 诅咒 。 

但 是 今天 呢 ? 天 都 黑 透 了 ， 他 的 儿子 还 不 见 回来 。 天 虽 
然 黑 透 了 , 这 在 睛 腿 的 人 是 不 能 够 明白 的 , BE EAC 
儿子 等 不 回来 , 只 以 为 天 气 搅 长 了 , 他 对 着 孩子 的 妈妈 , wR 
他 自己 对 着 自己 的 一 样 说 道 : 

一 一 “ 呵 , 这 天 气 真 长 呀 !” 

他 这 么 叹息 着 。 他 那 半身 不 遂 的 老 妈 妈 呢 ? 她 老 早 就 看 
见 天 已 经 黑 透 了 , 还 不 见 她 的 儿子 回来 ,她 很 在 担心 了 。 她 听 
RIB FBS WIR Se. 

一 一 “那里 哟 , 天 已 老 早 黑 透 了 !9” 

一 一 “ 啊 , LAME Te” PFS, “他 怎么 还 不 见 
回来 呢 ? 

一 一 “我 老 早 就 在 担心 了 ,” 那 老 妈 说 了 一 句 , 又 补足 一 名 
道 :“ 怕 是 在 做 夜 工 黑 ?” 

—— “i, 唉 !"” 那 腕 子 老 驳 这 么 说 了 好 几 声 。 他 又 自 言 
自 语 地 说 ; “我 们 穷人 真是 可 怜 ! 一 天 到 晚 替 人 做 和 牛马， 还 是 
衣 不 能 项 体 , 饭 不 能 充饥 ; 到 了 了 晚 来 他 们 工厂 里 还 要 苇 着 你 做 
夜 工 。 你 我 不 就 是 夜 工 做 多 了 做 坏 了 的 吗 ? BRT RARE 
子 , 你 呢 , 又 成 了 那样 的 废人 。 我 们 这 个 可 怜 的 儿子 ， 可 怜 他 
将 来 也 还 是 要 同 你 我 一 样 。” 

说 着 那 老人 已 经 感觉 着 他 那 洼 陷 着 的 眼眶 里 面 ， 涌 出 了 
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RIA RK, PREM BB BwRERT. 

一 一 可 不 是 吧 ? 她 说 ,“ 我 有 时 候 实 在 市 望 我 的 眼睛 也 
同 你 的 一 样 。 你 没有 看 见 那 孩 子 的 面孔 哟 。 那 真是 比 白 菜 的 叶 
FREEBA, KAN, 差不多 两 个 月 不 能 剃 一 次 , 你 不 能 同 他 
BY, PAUL AN BE A BY, ASE ME, 还 是 他 十 一 二 岁 的 时 候 穿 的 衣 
, 他 今天 把 你 的 旧 衣 党 穿 了 去 了 , 又 长 又 大 , 我 看 见 真 是 流 
出 了 眼泪 来 。 啊 , 你 看 不 见 的 , 真 比 我 好 得 多 呢 ! ” 

一 一 “我 那里 看 不 见 ! 我 心里 是 很 明白 的 啦 !1” 那 睛 子 老 
人 很 不 承认 他 自己 的 眼睛 睛 。 的 确 的 ,他 虽然 睹 了 有 眼睛, 但 他 
ARG S Robt 他 在 他 那 寂 寞 的 黑暗 的 世界 里 面 ， 所 看 出 来 
的 道理 有 时 比 甚么 哲学 家 、 宗 教 家 还 要 真切 呢 。 你 看 那些 哲 
学 家 、 和 宗教 家 要 想 看 出 甚么 道理 的 时 候 , 不 是 要 把 眼睛 闭 着 的 
吗 ? 他 们 就 是 要 学 这 睹 子 的 聪明 。 但 是 他 们 的 睹 眼 是 假 的 ， 
所 以 他 们 看 出 来 的 道理 也 多 半 是 假 的 。 他 们 的 道理 只 是 想 怎 
样 去 维护 有 钱 人 ,怎样 去 维护 他 们 有 钱 人 的 世界 , 因为 他 们 自 
己 多 半 是 有 钱 人 , 多半 是 有 钱 人 的 走狗 啦 。 壁 如 他 们 说 , 世界 
FEE Se AY, 人 类 是 平等 的 ,一 一 但 是 他 们 的 世界 是 把 贫穷 人 除 
外 了 的 世界 ， 他 们 的 人 类 是 把 贫穷 人 除外 了 的 人 类 。……… 你 
Ai, 贫穷 人 不 是 人 , 只 是 牛马 啦 ! 这 些 道理 ， 在 那 睹 了 有 眼睛 
的 老人 倒是 看 得 很 明白 , 他 晓得 他 们 完全 是 欺骗 ! | 

BEA RRB: “ORAS, 我 个 有 时 候 想 率 性 
死 呢 ! SET way es RIL SS SK Ba,” 

你 看 这 是 平等 不 平等 呢 ? 这 种 思想 是 不 是 有 钱 人 的 心里 
可 以 想 得 出 来 的 呢 ? 他 们 了 盼 不 得 多 活 一 天 , 多 享 -一 天 的 幸福 ; 
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自己 老 了 , 看 看 免 不 掉 自然 的 死 了 , 他 们 还 要 叫 他 们 的 科学 家 
去 发 明 些 甚么 返老还童 的 方法 呢 。 哲 学 家 说 : 生 是 可 贵 的 , 生 是 
可 贵 的 ,你 要 挚爱 着 生 ,要 使 你 的 生 有 意义 ,有 价值 。 宗 教 家 说 ; 
自杀 是 罪恶 ,自杀 是 罪恶 ,你 要 体谅 上 天 好 生 之 德 ,这 些 话 对 于 
贫穷 人 的 意义 是 ; 你 要 多 活 一 点 呀 , SSRN KROPF 
所 以 贫穷 人 的 生 对 于 有 钱 人 倒 真 是 有 意义 、 有 价值 的 ,我 们 须 
要 知道 , 一 切 的 价值 都 是 由 贫穷 人 的 身上 出 来 , 都 是 贫穷 人 的 
力量 。 假 使 贫穷 人 不 做 工 , 或 者 一 切 的 人 都 不 做 工 , 你 看 世间 
上 还 有 甚么 有 价值 的 东西 ? 水 可 以 养 人 , 也 要 你 去 挑 来 ,棉花 
可 以 暧 人 , 也 要 你 去 栽种 。 没 有 一 种 东西 是 不 用 人 的 劳力 的 ， 
不 过 这 儿 所 说 的 人 只 是 贫穷 人 ; 有 钱 的 人 是 从 来 不 做 工 
作 的 啦 。 他 们 还 说 其 么 天 , RHE Le, 这 只 是 有 钱 人 的 守 
护 神 , 有 钱 人 的 看 家 狗 , 说 更 切实 些 就 好 象 有 人 的 田地 里 面 的 
稻草 人 。 他 把 地 狱 的 刑罚 来 侗 吓 你 ， 使 你 不 要 去 干 犯 有 钱 人 
的 财 ; 他 把 天 堂 的 快乐 来 诈 感 你 , 使 你 安心 做 有 钱 人 的 牛马 。 
好 , HABA, 你 把 右 类 也 拿 给 他 打 ; BABAR 
外 衣 ， 你 把 衬衫 也 脱 给 他 ， 资 本 家 要 叫 你 每 天 做 十 二 点 钟 的 
工 , 你 率 性 给 他 做 二 十 四 点 , 你 这 样 就 可 以 进 天 国 , 你 的 财产 
是 积 苹 在 天 国 里 面 的 。…… 环 吓 , 你 看 , 他 们 这 些 没有 良心 的 
话 , HE WS HEE BE AR 

一 一 “ 啊 ! 我 们 受 的 是 怎样 的 报应 哟 ! ” 那 半身 不 遂 的 老 
妈妈 听见 那 睛 子 老 参 说 出 想 死 的 话 , 她 愈 见 伤心 起 来 , 她 器 得 
把 喉 嗓 都 梗 着 了 , 她 说 了 这 一 名 话 , 差不多 是 一 个 字 一 个 字 地 
说 出 来 的 。 
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但 是 她 这 句 话 , AGA FE SI HR AK SIH 
这 睛 子 老 侈 也 和 那 出 才 说 过 的 克 培 一 样 ， 在 他 的 劳 音 的 工人 
生活 里 面 ， 锻 炼 出 了 一 个 比 铁 还 要 坚实 的 道理 出 来 ， 他 晓得 
一 切 的 资本 家 都 是 强盗 ; 他 们 的 财产 ， 他们 的 钱 ， ABE A TP 
人 身上 偷 去 的 ,都 是 贫 将 人 的 血 , 贫 将 人 的 力气 。 甚 么 因果 报 
应 , RAL HOR Te, 都 是 强盗 们 所 用 的 武 髓 。 

他 发 着 气 说 道 ,报应 ! 甚么 报应 呢 ? ABP NE BOER 
应 我 们 ? 

那 老 妈妈 一 时 被 他 喝 止 着 了 。 但 是 她 心里 还 是 不 悦 服 
AW. MEO Pes had, RETA 
起 来 , 反抗 一 切 的 次 本家, BRAM RMR AK 
远 还 是 和 牛马， 有 钱 人 永远 还 是 暴君 。 而 他 们 日 己 呢 ? BATE 
了 眼睛 ， 女 的 得 了 竣 症 。 因 而 她 总 觉得 那 睫 子 老 爹 说 的 话 是 
在 做 梦 。 她 妨 了 一 会 , 但 她 仍然 不 服气 地 说 道 ， 

一 一 “你 虽然 爱 那 祥 说, 但 是 有 钱 的 人 永远 有 人 钱 ， 没 钱 的 
人 永远 党 罪 。 我 看 这 些 都 还 是 天 意 , KOGA, 人 是 不 能 挽回 

—— “NE, AS! AR FBS A i ET “REAR 
FUR EEE, ROSIER RE RAITT! 我 们 有 
甚么 徘 过 应 该 要 受 这 样 的 将 楚 ? 我 们 的 罪过 只 是 没有 钱 ! 我 
们 的 钱 都 是 被 强盗 们 刊 去 了 。 那 些 有 钱 的 强 资 ! 杀人 不 见 血 
的 强盗 ! 他 们 丛 了 我 们 工人 们 制造 出 来 的 东西 拿 去 做 财产 ， 
他 们 还 要 把 我 们 捆 着 。 你 晓得 吗 ? 那些 甚么 天 意 , 甚么 报应 ， 
甚么 安 分 守 已 的 一 切 鬼 话 ， 都 是 他 们 所 用 的 搁 仙 绳 啦 ! 强盗 
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来 偷 我 们 , 他 索性 先 把 我 们 捆绑 了 ， 免 得 我 们 还 手 ， 了 眼睁睁 地 
看 着 他 把 我 们 偷 得 一 个 精光 。 你 怕 我 们 贫穷 人 永远 都 是 这 样 
没 出 息 的 俊 子 四 ?我 们 要 永远 受 着 捆 乡 ， 听 他 们 剥夺 吗 ? 哼 ! 
这 绳子 已 经 朽 了 ! 只 要 我 们 一 挣扎 便 可 以 弄 断 它 ， 我 们 反抗 
强盗 的 时 候 快 要 来 了 ! 那 时 候 上 帝 老 官 儿 会 拿 来 给 我 们 做 执 
脚 浣 。 我 们 的 天 国 就 建设 在 这 地 上 了 。 那 时 候 我 们 地 上 会 出 现 
奇迹 ! RAMEY WOH ERIE, 冶 了 的 身子 会 起 床 , 病 子 会 走 
路 , 断 了 的 手 脖 子 会 活 起 来 啦 。 啊 , 啊 ! 天 国 快 到 了 ! 你 们 看 
Bl 你 们 看 罢 !……… 

量子 老 驳 坐 在 床 头 , 一 面 说 着 , 一 面 把 他 的 拳头 举 起 来 ， 
向 那 黑暗 的 空中 乱 打 。 

他 党 得 他 的 一 片 析 骚 似乎 把 那 老 妈妈 镇 服 着 了 ， 其 实 她 
这 时 候 并 没有 听 他 的 话 ， 她 在 注意 着 听取 另外 一 种 声音 。 


四 


有 些 脚 步 声音 向 他 们 的 小 屋子 走 来 。 

一 一 “爹爹 ,你 听 , 是 不 是 儿子 回来 了 ? 那 脚步 的 声音 !1? 
HET HEI MEE KE. 

AHR FES te RT TP, 但 他 连连 说 道 ,“ 不 是 , 不 
是 ， 那 不 是 儿子 的 脚步 声 ! 儿子 快 回 家 的 时 候 ， 他 的 脚步 是 
很 快 的 ， 很 重 的 。 这 脚步 的 声音 虽然 很 重 ， 但 是 走 得 很 慢 的 
nth” 

RSI HEBER OD DIATE, DAT 
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门 前 走 过 。 

一 一 “他 怕 不 是 在 做 夜 工 。” 那 老 妈妈 又 说 ,， “他 从 来 没有 
入 下 过 我 们 两 位 老人 去 做 夜 工 的 。 息 了 一 会 ， 她 又 目 言 目 语 
地 说 :了 唉 , 该 不 是 在 工厂 里 面 过 到 甚么 危险 去 ? Ml, 真 使 我 担 
心 呀 ! 

危险 的 观念 在 这 老 妈妈 的 脑 中 ， 同 时 在 那 跟 眼 老 人 的 脑 
中 , 接 接连 连 地 就 给 电影 一 样 , 表现 了 出 来 。 

他 们 想到 那 工厂 里 面 的 比 电 闪 还 要 快 的 各 种 机 占 ， 各 种 
车 轮 。 假 使 人 一 不 注意 , 一 甩 挂 着 了 它们 ， 那 不 是 渐 手 折 辟 ， 
便 是 要 使 你 身 首 异 地 的 , 他 们 的 儿子 怕 是 挂 着 了 甚么 车 轮 , 受 
了 伤 , MAE. HA EST TE Pe a OARS SS, ASB 
— FF [a] PO DT KE aK 

他 们 想到 了 和 霍乱 症 的 患者 。 他 们 的 儿子 怕 正 在 大 吐 大 
5, SRAM THRE TT. 

AULT T SC AGL) BG ae Pe A A OE AS AR EK FG te 
娇 妻 或 者 是 效 女 ， 坐 了 一 辆 很 辉 烛 的 汽车 从 街 上 飞 也 似 的 跑 
过 ， 他 们 当然 是 去 赴 某 处 的 宴会 的 了 。 他 们 的 儿子 在 前 面 走 
着 , 由 于 那 汽车 开 得 太 快 , 躲避 不 及 , 便 拦腰 把 他 冲 倒 了 。 手 脚 
轧 断 了 , 血液 进 射出 来 的 光景 ; 脑袋 压 破 了 , 脑 桨 四 射 的 光景 ; 
肚 腹 压 破 了 , 大 小 肠 突出 来 了 的 光景 , 一 一 旦 显 了 出 来 。 

这 些 想 象 把 那 老 妈妈 的 心脏 几乎 要 型 开 的 一 样 。 那 睛 子 
老人 呢 ? 他 心里 也 是 难过 ， 不 过 不 轻易 说 出 口 来 。 他 反而 这 
样 说 , 来 安 是 他 的 伴侣 : 

一 一 “或 者 人 是 和 死 培 们 去 开会 去 了 黑 ? 我 知道 死 培 近 
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来 是 时 和 常 召 集 工 人 开会 的 ， 就 在 这 样 的 上 晚间 。 因 为 我 们 工人 
开会 是 只 能 够 秘密 的 啦 。 那 些 有 钱 的 忘 八 蛋 们 ， 他 深 怕 死 我 
们 团结 ， 深 怕 死 我 们 说 话 。 这 是 当然 的 啦 。 机 器 一 说 话 ， 那 
机 器 就 要 吃 人 。 这 是 强盗 们 所 最 害怕 的 。” 

一 一 “ 啊 , 啊 ! 你 们 男子 真 忍 心 ! 你 们 只 是 想 杀 我 们 的 孩 
子 !1” 那 妈妈 这 样 说 ， | 

一 一 “怎么 说 ?我们 正 是 为 孩子 们 设想 呢 。 我 们 不 把 那 
些 强盗 打倒 , 我 们 的 孩子 们 永远 没有 翻身 的 日 子 。” 

那 妈妈 又 说 :“ 生 成 的 命 有 其 么 办 法 呢 ? 你 们 说 反抗 ， 反 
抗 , 反抗 了 这 么 多 的 年 展 , 究竟 有 甚么 效果 ? 反抗 一 次 , 倒霉 
一 次 ， 只 是 使 那些 吃 人 不 有 坚 眼 的 麻风 们 又 贺 轿 知 了 我 们 无 数 
NAF. Boy, 我 倒是 不 高 兴 他 呢 !1” 

一 一 你 简直 站 有 此 理 ! “ 老 移 有 点 生气 了 , 但 他 接着 又 转 
TO: 

一 一 “要 想 成 就 大 业 , 不 牺牲 是 没有 办 法 的 。 你 听见 过 那 
MNP HARA? 昕 说 有 甚么 地 方 的 蚂蚁 子 要 搬家 ， 路 
上 过 着 一 条 小 小 的 河 ， 那 领头 的 蚂蚁 子 便 跳 下 河 去 。 一 个 跳 
FH, 两 个 跳 下 去 , 三 个 跳 下 去 , 接 接 连连 地 都 跳 下 去 。 跳 下 
EMAAR HERAT, 牺牲 了 。 但 是 , 它们 的 尸首 便 在 小 河上 
浮 成 一 道 桥 ， 其 余 的 蚂蚁 子 便 都 踏 着 桥 渡 过 河 去 了 。 我 们 现 
在 就 是 要 做 这 些 跳河 的 蚂 疏 的 啦 。 

那 老 人 很 热心 的 问 那 妇 人 解说 ， 但 是 她 实在 是 太 关 心 她 
的 儿子 了 , 她 目 己 就 给 被 人 家 把 怒 子 打 断 了 的 稚 鸟 一 样 , 落 在 
地 下 , 要 想 飞 怎么 也 飞 不 起 来 。 她 只 是 说 ， 
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“Me HBG ee MS RE TA AS A, 
们 却 把 人 当成 蚂蚁 子 。 

一 一 “我 们 是 快要 淹 死 了 的 蚂蚁 子 呢 。” 那 老人 接续 看 说 。 
“不 过 ， 我 们 不 是 跳 下 河 里 去 滤 死 的 ， 而 是 大 水 涨 起 来 把 我 们 
WESLEY. WE SE, 跳 下 去 , 我 们 还 有 和 希望 在 后 头 。 

那 老 妈妈 不 愿意 再 说 话 了 :， 因 为 她 听见 那 老 人 的 声 
面 实在 是 含 得 有 无 穷 的 眼泪 。 地 自己 也 晓得 他 说 的 话 是 很 有 
道理 的 , 她 也 相信 蚂蚁 子 终 久 总 要 过 河 ,不 过 是 在 那 一 年 那 一 
天 ， 那 是 不 能 知道 的 。 而 在 这 当中 也 不 知道 还 要 牺 性 多 少儿 
Le, 这 在 她 们 做 母 杀 的 人 实在 是 不 处 心 。 这 种 不 处 心 ,她 日 已 
也 觉得 不 很 好 ， 或 者 可 以 说 就 是 她 们 女性 的 缺点 。 所 以 她 也 
时 常 恨 她 怎么 不 生成 一 个 男人 。 其 实 她 们 做 母亲 的 人 才 是 能 
够 牺牲 的 ! 她 们 的 一 辈子 差不多 只 是 在 巷 她 们 的 儿女 做 桥 。 

在 这 时 候 那 小 屋子 外 面 又 有 许多 人 的 脚步 声音 来 了 。 万 
一 的 希望 是 这 些 脚步 的 声 彰 中 有 他 们 儿子 的 在 里 面 ， 但 是 一 
个 一 个 地 过 去 了 ， 而 他 们 的 儿子 终 不 见 回 来 。 你 叫 他 怎么 能 
够 回来 呢 ? 他 在 被 送 往 监 狱 的 途中 ， 已 经 和 其 他 受 重伤 的 人 
— 1H» EA LMT Oo 

”半夜 的 时 候 ， 又 来 了 一 种 脚步 声 ， 的 确 是 很 快 而 且 很 重 
的 , 走 到 小 屋子 的 门 前 便 停 止 着 了 。 

那 竣 了 的 妈妈 以 为 是 他 的 儿子 回来 了 ， 几 乎 从 床上 让 了 

起 来 。 但 是 这 来 的 却 不 是 她 儿子。 只 听 那 来 的 人 说 道 ， 





D “而 他 们 的 儿子 终 不 见 问 来 ” 以 后 几 句 ， 最 初 发 表 时 为 ;“ 不 消 说 是 不 能 
够 回来 。 他 现在 还 挟 在 监狱 那 面 ,是 死 是 活 , 我们 都 还 不 知道 呢 。” 
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一 一 “地 罗 老 驳 , 我 来 了 。” 
“哈哈 , 克 培 吗 ? 你 快 进来 。” 

克 培 一 面 擦 了 一 根 洋 火 ， 一 面 走 进 去 。 他 在 那 老 妈妈 的 
床 头 边 上 找 着 一 截 点 残 了 的 详 烛 , 还 不 到 两 寸 长 光景 , 他 把 它 
点 燃 了 。 那 小 屋子 里 面相 对 地 摆 着 两 张 木板 床 ， 床 上 只 数 了 
点 子 稻草 , 除 此 以 外 差不多 可 以 说 甚么 都 没有 了 。 

克 培 售 在 李 罗 老 驳 坐 着 的 一 张 床上 ， 他 拿 了 一 包 饼 干 出 
来 , 分 了 一 半 给 地 罗 , 把 其 余 的 一 半 给 了 那 对 面 床上 竣 睡 着 的 
妈妈 。 他 说 ， 

“小 池 罗 今 晚 不 能 够 回来 , 我 想 你 们 是 一 定 没有 吃 晚 








饭 的 。 

WE SBA HA, RE: “DSB EZ Toth 
今 晚 怎么 不 能 够 回来 ?” 

元 培 才 把 那 工厂 里 面 起 的 事情 向 他 们 说 出 ， 但 是 刚好 说 
到 小 学 罗 被 车 轮 卷 了 去 , PAF, SHEMET, ROBE 
妈妈 在 床上 大 叫 了 一 声 : | 

—— “TB BaF ts BIL” 

害 了 疤 病 的 人 竟 那 么 猛烈 地 在 床上 大 动 了 几 下 ， 但 从 此 
便 没 有 声息 了 。 这 使 克 培 吃 了 一 惊 , 他 赶快 要 去 照 拂 她 , 但 是 
ES Pha Ss, 他 说 ， 
不要紧, 不 要 紧 ,她 素来 是 有 这 种 痰 述 症 的 , 停 不 一 
会 自己 会 好 起 来 , 最 好 你 不 要 动 她 。” 

他 接着 又 催 着 殉 培 把 下 文 说 出 。 

克 培 说 到 那 少年 猛然 拿 起 一 只 断 臂 从 地 上 跃 起 ， 打 了 那 
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MIKES, TT CARRS. 

HE (0 EEL, BPR A BYE BOG I ORE AAD HT 
泪 在 那儿 放 光 , 但 是 他 的 面孔 确 是 显 出 一 种 很 紧张 , 很 兴奋 ， 
而 且 很 愉快 的 神态 , 他 连连 叫 道 : 

一 一 “ 啊 , 痛快 ! 痛快 ! 不 愧 是 我 的 儿子 ! 我 们 睹 子 是 快 
要 有 睁 开眼 睛 , 瘫 子 是 快要 起 床 的 时 候 了 ! 以 后 怎么 样 了 ?以 后 
怎么 样 了 ?” 

原来 那 克 培 看 见 工厂 已 经 暴动 了 起 来 ， 他 晓得 敌人 方面 
一 定 要 派兵 来 弹 压 ， 工 厂 里 的 工友 们 是 万 分 危险 的 。 假 使 不 
在 这 时 候 策动 全 体 工 人 的 响应 , 那 局 部 的 暴动 一 定 会 失败 , 有 
不 少 的 工友 是 要 牺牲 的 。 所 以 他 便 赶 决 从 那 工厂 里 抽身 出 
来 , 经 过 和 大 家 商量 之 后 , 对 于 全 岛 上 的 工友 , 下 了 总 动员 的 
通令 。 就 在 今天 晚上 乘 着 夜 阴 效 击 各 机 关 , 各 工厂 , 彻底 与 敌 
人 战斗 。 

老 李 罗 听 见 他 这 些 话 ， 真 是 喜欢 得 快要 发 狂 的 样子 。 仍 
只 是 连连 叫 道 : | 

一 一 “ 啊 啊 , $ 4i 1 REF Se FEL, SE SBE ROE TT 
我 已 经 看 见 我 们 的 红旗 高 擎 在 尼 尔 更 达 的 高 空 ， 我 已 经 看 见 
我 们 的 无 产 军 占领 了 一 切 的 工厂 ， 我 已 经 看 见 一 切 的 资产 家 
都 在 发 拌 , 他 们 的 项 上 的 金 链子 会 变 成 铁 链子 了 。 啊 啊 , HRB 
敢 的 小 地 罗 ! 我 勇敢 的 工友 同志 ! 我 勇敢 的 克 培 !1” 

克 培 本 来 已 经 知道 钢铁 工厂 的 暴动 已 经 失败 ， 小 地 罗 已 
经 牺牲 , 其 他 的 男女 工友 们 都 已 经 下 了 监狱 , 但 他 看 见 老 学 罗 
这 样 的 高 兴 ， 不 忍 再 把 这 悲惨 的 消息 向 他 报告 了 。 他 的 心里 
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是 很 志 志 不 安 的 , 一 方面 他 要 忙 着 去 指挥 行动 , 同时 他 又 悬念 
着 将 来 的 万 一 的 失败 。 这 次 假如 失败 , 是 一 个 整个 的 行动 牺 
牲 的 浩大 不 用 说 是 可 以 预想 的 , 而 且 使 敌人 方面 生 了 戒心 ,二 
次 的 再 起 不 免 更 要 加 上 无 数 的 困难 。 所 以 他 把 经 过 的 情形 很 
简略 地 向 那 睹 子 老人 说 明之 后 ， 他 并 没有 把 详细 的 计划 告诉 
他 。 他 的 详细 的 计划 是 怎样 呢 9% 他 和 同志 们 已 经 约 好 ， 分 成 
了 两 队 来 进行 工作 , 一 队 是 放火 队 , 另 一 队 是 军事 行动 队 。 的 
好 在 夜半 正 两 点 钟 举 火 为 号 。 用 什么 来 举 火 呢 ? 那 就 是 克 培 
放火 烧 自 己 的 房子 。 假 使 在 两 点 钟 以 前 起 了 火 ， 那 就 是 计划 
失败 了 , 敌人 已 经 攻 进 了 克 培 的 家 , 一 切 行动 便 只 好 作罢 。 克 
培 的 家 和 老 地 罗 的 家 相隔 不 远 。 

克 培 把 老 字 罗 的 房子 检点 了 一 下 ， 看 见 老 妈妈 还 没有 动 
We, 他 准备 告辞 了 ,但 关心 着 又 问 一 遍 ， 
一 一 “老板 娘 不 要 紧 吧 ?” 
“不 ， 不要紧 的 ， 你 让 她 休息 一 下 ， 她 也 很 不 容易 得 





到 休息 。” 
一 “我 要 走 了 , 把 烛 灭 掉 吧 ?” 
“不 ,你 让 它 点 着 , 她 快要 醒 来 了 。” 
一 —“ 那 吗 ,我 现在 不 得 不 走 了 。 假 使 是 成 功 , 那 就 不 用 
说 ; 万 一 是 失败 , 我 就 很 难 再 和 你 见面 了 。” 
一 “好 的 , 好 的 1” 那 暑 子 回答 着 说 ,“ 不 要 说 那样 不 吉祥 
的 话 , 这 次 是 一 定 成 功 , 一 定 成 功 !” 
fis HAE EAP, 把 他 送出 门 外 去 了 , 一 直 等 到 昕 不 见 他 的 
脚步 声 了 , 又 才 摸 回 到 自己 的 床上 。 
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一 一 “妈妈 , 妈妈 , 你 好 些 了 吗 ?” 

他 向 着 对 面 的 床上 问 了 几 声 , 但 是 , 没 甚么 动静 。 这 时 候 
他 突然 得 到 一 种 预感 ， 他 不 觉得 便 起 了 一 身 的 寒 唆 。 他 心里 
想 ， 

—— “If, 该 不 是 eveves 9” 

(LE Pe SE, ANE We TAR LASS. ABE He 
睡 着 的 老 妈妈 的 手 了 ， 那 手 冷 得 就 和 冰 块 一 样 了 。 他 赶快 再 
摸 到 她 的 鼻孔 ， 那 鼻孔 是 甚么 气息 也 没有 了 。 他 到 这 时 候 才 
晓得 那 老 妈妈 是 已 经 死 了 。 

一 一 “ 啊 , 啊 , 妈妈 , 妈妈 , 你 已 经 死 了 吗 ?” 

他 这 么 叫 了 几 声 , 深 热 的 眼泪 从 他 的 眼眶 里 涌 出 来 了 。 但 
是 ,他 立地 又 哈哈 大 笑 起 来 。 

一 一 “好 的 , 好 的 ! 我 们 竣 子 起 了 床 , WET tte BE 
了 。 新 的 世界 里 不 会 有 残废 人 存在 。 新 的 世界 里 不 会 有 比 儿 
补 不 如 的 鞠 层 存在 。 不 做 工 的 人 不 应 该 有 饭 吃 。 一 切 的 人 都 
要 住 在 天 国 般 的 洋房 里 。 我 们 给 这 新 生 的 世界 祝福 ， 我 们 为 
这 新 生 的 世界 开拓 些 空地 出 来 , 把 这 旧 世 界 的 罪恶, 旧 世 界 的 
残骸 , 旧 世 界 的 污秽 , 通 同 消灭 干净 ! 啊 , 火 哟 ! 火 哟 ! 你 是 
消灭 一 切 的 净 火 。” 

他 的 手 摸 到 那 快要 燃 完 的 洋 烛 了 。 他 顺手 在 床上 抓 了 一 
把 稻草 来 , 很 留心 地 点 网 了 , 他 把 来 投 在 他 自己 的 床上 , 投 在 
老 妈妈 睡 着 的 床上 。 

火势 熊 能 地 燃 起 来 了 。 

床上 壁 上 一 片 都 是 火光 。 
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那 老 人 起 初 在 那 火光 中 欢喜 着 手舞足蹈 , 不 多 一 刻 , 除 火 
而 外 甚么 都 看 不 见 了 。 只 是 一 片 未 光 , 只 是 一 片 红火 。 
“哈哈 哈 , REF RAPER ER, BERT ORT” 
火光 里 面 好 象 还 有 这 样 一 片 的 声音 。 





1927 年 10 月 9 日 脱 稿 由 


@ 本 篇 最 官 发 表册 ,作者 上 月 注 写 作 时 间 为 “一 无 二 七 年 十 月 四 日 脱 蒿 ”。 
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OR: 


本 篇 最 初 发 表 时 , 原 分 上 .中 .下 三 节 。 收 入 《 沫 车 文集 》 时 ,将 (上 ) 
改 为 一 ,二 两 部 分 , (中 ) 改 为 三 , 四 两 部 分 , 删 去 了 (下 )。 现 将 《创造 月 
刊 第 一 卷 第 十 一 期 上 登载 的 (下 ) 附录 于 后 。 


下 


老 普罗 @ 的 房子 烧 起 来 了 的 时 候 , 突然 之 间 四 方 八 面 都 起 了 火灾 ， 
四 方 八 面 都 爆发 了 起 来 。 火 药 库 的 爆发 ， 军 器 库 的 爆发 ， 洋 油库 的 爆 
发 ,各 种 各 样 的 爆发 接 接连 连 地 起 来 , 猛烈 的 光景 ,猛烈 的 声音 , 比 任何 
剧烈 的 战争 还 要 厉害 。 火 焰 , 浓 烟 ， 向 繁华 的 都 城 进攻 ， 几 千 万 道 的 红 
FEM Mit LAKME. 

这 时 候 资产 家 的 阵营 里 面 突然 受 了 这 样 一 个 猛烈 的 袭击 ， 大 家 从 
梦 里 醒 来 , 拼命 地 和 火 决斗 。 但 是 那 火 就 给 由 地 底 喷 出 来 的 一 样 , 这 里 
也 是 ， 那 里 也 是 ， 四 面 八方 都 是 。 一 城 都 动乱 了 起 来 了 。 水 龙 的 车 轮 
声 , 喷 水 声 , 救火 的 钟 声 ， 人 声 , 噬 成 了 一 片 。 街 上 看 看 快要 成 为 河流 
了 。 河 流 里 面 的 水 看 看 快要 沸腾 了 。 火 向 天 上 燃烧 ， 火 光 的 影子 投射 
在 水 里 ,上 天 下 地 一 片 都 是 红 光 ，。 

啊 , 痛快 ! 痛快 ! 几 千 百年 来 被 压 伏 在 胸中 的 无 产 阶级 的 怒火 , 在 
这 时 候 尽 量 的 进发 了 出 来 。 可 怜 的 是 那些 平时 作 威 作 福 的 人 们 了 1! 他 
们 平时 住 在 那天 国 一 样 的 高 大 房屋 里 面 , 穿 的 是 极 奢 华 的 衣裳, 出门 坐 
汽车 马车 的 ,现在 呢 ? 跑 得 慢 的 被 火烧 死 ， 或 者 被 挫折 了 的 屋顶 压 死 ， 
跑 得 快 的 有 的 从 窗口 上 跳出 来 , 不 是 跌 破 了 脑 浆 ， 便 是 折断 了 手脚 ,无 
数 的 丑恶 的 死尸 活 尸 , 横 陈 在 快要 沸腾 的 水 里 ， 那 些 裸体 兽 的 跳舞 哟 ! 
ERMA 有 钱 人 穿 不 及 衣 党 也 晓得 打 着 赤膊 逃命 了 。 有 钱 人 穿 
不 及 鞋子 也 晓得 打 着 赤足 走路 了 。 田 的, 女 的 , 老 的 , DW, 呼 儿 唤 女 


© “普罗 ” 即 “ 池 罗 ”。 最 初 发 表 时 作 “ 普 罗 ”，《 冻 车 文集 > 改作 “ 李 罗 *。 
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的 , IE Se EE EY, PSE), ROC SRY, OA AE ST Bes A, 一 街 
都 是 。 有 钱 人 的 天 国 完 全 变 成 了 地 狱 了 。 

这 是 尼 和 尔 更 达 岛 的 末日 ! 在 破灭 的 资产 阶级 是 这 样 说 。 

这 是 尼 尔 更 达 岛 的 新 生 ! 在 新 兴 的 无 产 阶 级 是 这 样 说 。 

原来 那 克 培 的 计划 是 把 工人 们 分 成 了 两 部 分 。 一 部 分 埋伏 在 四 处 
做 放火 的 工作 ， 另 外 一 部 分 是 集中 在 他 住 的 附近 ， 准备 作战 斗 的 工作 。 
他 是 约定 了 在 夜间 两 点 钟 的 时 候 举 火 为 号 的 ， 用 甚么 举 火 呢 ? 就 是 他 
点 火 来 烧 自 己 的 房子 。 为 甚么 定 要 举 火 为 号 呢 ? 我 们 要 晓得 工人 们 是 
没有 钟表 的 啦 。 当 他 往 老 普罗 家 里 去 的 时 候 ， 所 有 一 切 的 准备 都 已 约 
略 就绪 了 。 他 离开 老 普 罗 时 候 还 没有 到 一 点 钟 , 他 就 是 要 赶 回 家 去 , 等 - 
时 间 到 来 点 火烧 自己 的 房子 的 。 但 等 他 还 没有 走 到 自己 的 住家， 老 兽 
罗 已 经 把 自己 的 房子 伐 了 , 四方 的 埋伏 者 以 为 时 辰 已 到 , 所 以 便 一 齐 爆 
发 了 起 来 。 

这 上 时候 准备 做 战斗 的 一 部 分 工人 还 没有 十 分 集 齐 ， 死 培 的 心里 真 
是 十 分 忧 戌 ， 他 怕 的 是 这 一 次 的 暴动 会 朗 完 全 失败 了 。 但 是 仅仅 是 放 
火 的 工作 便 已 经 收 了 极 大 的 效果 。 那 资本 家 的 阵营 完全 型 得 一 个 天 翻 
地 复 了 。 那 岛 上 的 政府 看 见 火 势 不 能 过 抑 ， 把 全 部 的 警察 和 士兵 都 化 
成 了 临时 的 消防 队 。 所 以 当 克 培 率领 集 齐 了 战斗 士 向 各 处 的 兵营 琉 击 
的 时 候 ,那些 兵营 差不多 完全 是 些 空 营 , 儿 几 乎 是 无 抵抗 地 便 被 工人 们 
占领 了 。 各 处 的 机 关 也 是 一 样 。 就 这 样 工人 们 把 资产 阶级 的 武装 完全 
解除 ， 而 同时 把 无 产 阶 级 的 阵 章 全 盘 武 装 了 起 来 。 尼 和 尔 更 达 的 政权 是 
已 经 移 到 工人 手 里 了 。 

这 政权 的 转移 好 象 很 容易 ,好 象 是 在 事实 上 不 能 办 到 的 , 但 是 我 们 
要 知道 工人 们 是 受 了 多 少年 展 的 痛苦 ， 就 是 克 培 的 经 营 也 不 知道 是 费 
了 多 少年 展 的 心血 了 。 夺 取 政 权 本 来 并 不 是 甚么 难事 ， 我 们 单 从 简单 
的 数量 来 说 , 资本 主义 发 达 的 结果 ， 无 产 阶 级 是 只 有 一 天 一 天 的 加 多 ， 
资产 阶级 是 只 有 一 天 一 天 的 减少 ， 而 且 资 本 家 的 经 营 在 它 必然 的 路 径 
上 是 奉 我 们 把 无 产 阶 级 团结 了 起 来 。 所 以 只 要 我 们 能 够 有 组 织 ， 人 能够 
牺牲 , 能 够 彻底 与 敌人 反抗 , 我们 人 数 多 , 他 们 人 数 少 , 无 论 怎 样 那 资产 
阶级 的 政权 是 只 好 拱手 奉送 于 我 们 。. 不 过 我 们 和 夺取 来 了 的 政权 ， 要 看 
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你 人 怎么 样 才 能 够 把 它 巩固 。 

我 们 为 其 么 要 年 取 政 权 ? 并 不 是 无 产 阶 级 受 了 儿 千 年 的 和 正 过 ， 要 
起 来 报仇 , 要 起 来 把 那 专横 的 资产 阶级 压制 下 去 ， 让 我 们 自己 米 专 横 ， 
RN RAS ARES ATMA BEC. RRA A 上 
Na RUT Se AONE RSM ARS IH KIS, 连 自己 
所 需要 的 极 小 量 的 生活 费 都 不 能 满足 , CE a ok BE A 14K 57 
连 牛 马 之 不 如 ， 那 精神 上 的 发 展 不 消 说 是 从 来 没有 梦想 到 的 。 这 在 无 
形 之 中 不 知道 阻碍 了 世界 的 多 少 进 化 。 一 人 的 物质 的 需要 是 有 限量 
的 。 一 人 的 精神 的 发 展 是 无 限量 的 。 我 们 就 是 要 人 人 能 上 自由 的 得 到 这 
有 限量 的 物质 的 需要 ， 而 能 够 尽量 前 发 展 他 们 的 精神 的 活动 。 所 以 有 
人 人 说， 无产 阶级 革命 是 专门 为 的 面包 问题 ， 这 是 误解 或 者 是 有 意 的 证 
说。 这 种 理论 我 们 是 要 严 弄 的 把 它 消灭 的 。 我 们 要 巩固 我 们 的 政权 ， 
然后 我 们 的 理想 才能 够 实现 。 我 们 知道 资本 家 的 反抗 是 很 执 扭 的 ， 因 
为 他 学 了 几 千 百年 的 不 劳 而 食 的 竺 福 , 你 一 下 蔡 他 剥 村 了 ， 他 是 死 不 甘 
>, 他 一 定 要 卷土重来 的 。 而 且 全 世界 土 的 资本 家 , 那 是 成 了 一 个 联合 
的 阵营 , 你 在 某 一 个 地 方 局 部 地 把 资本 家 消灭 了 ， 别 地 方 的 资本 家 一 定 
要 来 环 攻 你 ， 使 你 终 久 要 投降 到 他 们 的 阵营 里 面 。 所 以 我 们 为 压 伏 这 
种 反动 的 力量 ,为 抗拒 这 种 执 扭 的 敌人 , 我 们 无 论 恕 何 有 了 巩 国 我 们 的 政 
权 的 必要 。 其 次 我 们 知道 ,世界 上 的 物质 的 发 展 还 没有 达到 尽头 ， 我 们 
要 希望 每 个 人 能 够 自由 地 得 到 他 的 物质 的 需要 ， 一 时 中 怕 还 不 能 够 办 
到 ,所 以 我 们 要 赶快 有 计划 的 使 物质 的 生产 力 尽 量 的 发 展 , 以 达到 我 们 
的 精神 力 的 尽量 的 发 展 , 这 是 知 要 有 长 时 间 的 经 营 的 , 所 以 我 们 也 必需 
有 长 时 间 的 巩固 的 政权 。 还 有 我 们 人 类 的 精神 是 在 私产 社会 的 制度 之 
下 受 了 几 和 于 年 畸形 教育 , 世界 上 层 积 累累 的 教条 , 汗 牛 充 栋 的 理论 ， 都 
是 私产 制度 的 护符 , 他 们 要 把 这 些 有 毒 的 残 巩 完全 毁 掉 ,把 人 类 的 精神 
引 还 到 自由 的 天 地 里 面 ,这 也 是 沉 要 有 长 时 间 的 训 育 才能 成 功 , 所 以 我 
们 的 政权 也 和 需要 有 长 时 间 的 巩 国 。 总 之 我 们 无 产 阶级 的 夺取 政权 并 不 
是 从 快报 仇 的 欲望 ， 我 们 无 产 阶级 的 希 图 巩固 政权 也 并 不 是 要 满足 自 
阶级 的 支配 的 欲望。 无 产 阶 级 的 夺取 政权 是 很 容易 的 ， 但 是 你 要 把 反 
对 阶级 彻底 制服 ， 你 要 使 物质 的 生产 力 尽 主 的 发 展 。 你 要 使 人 类 的 精 
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神 恢复 到 本 然 , 这 却 不 是 容易 的 事 体 。 要 你 把 这 些 事 情 办 到 了 , 然后 无 
产 阶级 的 革命 才 算是 真正 的 成 功 ， 自 由 的 社会 然后 才 可 以 真正 的 出 
现 ， | | 
克 培 把 尼 尔 更 达 的 政权 夺取 过 来 了 ,“ 工 人 暴动 万 岁 1”“ 无 产 阶级 
革命 成 功 万 岁 ! ”的 呼声 震动 了 全 城 ,这 时 候 放 火 的 工作 停止 了 , 放火 的 
人 一 变 而 为 救火 的 人 , 火 神 受 着 了 这 一 支 生力军 的 袭击 , 他 的 势 焰 也 就 
渐渐 消灭 了 下 来 , 天 也 渐渐 的 黎明 了 。 

旧 社 会 的 消防 队 , 警察, 兵 土 ,他们 在 救火 的 时 候 , 一 大 半 的 力量 是 
用 在 趁 火 打 动 上 的 , 火势 渐 就 熄灭 , 他 们 的 抢劫 还 没有 停止 。 这 时 候 工 
人 军 已 经 布 满 了 各 街 ， 把 全 城 的 秩序 维持 了 起 来 。 一 瞬间 以 前 还 是 有 
产 社会 的 死敌 的 ， 而 今 成 了 他 们 的 救世 主 了 ， 他 们 也 并 不 是 有 什么 天 
生 的 罪恶 , 他 们 的 罪恶 也 就 在 有 产 ! 他 们 只 要 把 产业 放弃 , 和 无 产 阶级 
者 是 同一 样 的 人 。 所 以 害 他 们 的 并 不 是 无 产 阶级 ， 只 是 他 们 自己 心中 
的 私产 观念 。 这 种 病症 就 给 小 儿 们 吃 东 西 过 多 , 在 肚 里 不 消化 , BTA 
”家 中 毒 的 现象 一 样 , REN Ree, 早早 施行 灌肠 的 手术 , 那 
他 们 的 生命 是 还 可 以 抒 救 的 。 无 产 阶级 的 景 动 便 是 他 们 的 泻药 ， 无 产 
阶级 革命 便 是 他 们 的 灌肠 手术 呀 ! 世间 上 的 每 人 ， 你 们 何苦 要 优 视 你 
的 医生 而 自己 讨 死 呢 ? 

尼 尔 更 达 岛 上 组 织 了 鞋 人 政府 了 。 克 培 便 是 这 工人 政府 的 委员 
长 。 旧 社会 的 支配 者 有 的 光 了 , 有 的 被 工人 拘捕 着 , 大 约 是 要 听 候 将 来 
的 人 民 审 判 的 。 

那 工人 政府 里 面 最 重要 的 有 三 个 组 织 。 

一 个 是 军事 委员 会 。 好 们 绕 得 军事 在 革命 过 程 中 是 不 可 缺少 的 ， 
对 于 反革命 派 的 辟 动 和 外 来 的 资本 主义 国家 的 进攻 ， 非 有 坚实 的 军备 
不 能 使 工人 的 政权 巩固 。 

第 二 是 国民 经 济 委员 会 。 这 是 规划 物质 的 生产 与 分 配 的 最 高 机 
关 , 物质 的 生产 与 分 配 要 跟着 大 众 的 需要 的 缓急 多 寡 以 定 其 比例 , 不 能 
够 听 其 陷 在 无 政府 状态 里 面 而 胡乱 产 出 的 。 

第 三 是 教育 普及 委员 会 。 这 不 仅 要 教育 岛 上 的 人 民 ， 还 要 教育 全 
世界 的 人 类 。 要 全 世界 的 人 类 知道 资本 主义 的 社会 是 必然 的 出 坏 ， 而 
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4B BEAR EAI A ER Se ARI 

AEA A Ree A EPR REPL AAA RS. AAA A 
Pal Pe AY) Pa OE RE, 居室 的 分 配 ， CRC, A 
是 以 很 完善 , 很 迅速 的 方法 执行 起 来 。 尼 和 尔 更 达 城 遭 了 这 一 次 的 火 火 ， 
大 概 烧 去 了 三 分 之 二 的 样子 , 但 是 就 以 那 残余 的 三 分 之 一 的 建筑 ,分配 
与 全 城 的 人 居住, 还 恢 恢 平 其 有余, 你 们 可以 想见 那 资本 家 们 平常 是 占 
领 了 多 少 有 用 的 产业 而 使 它 范 废 了 啦 ! 

全 咏 的 产业 都 妇 国 有 ,全 岛 的 工场 都 归 国 有 , 凡 未 经 毁灭 的 工场 立 
刻 由 工人 政府 组 织 工厂 管理 委员 会 ， 即 行 开 工 。 已 经 毁灭 的 不 消 说 工 
人 政府 是 要 络 续 建 并 的 ;这 正 是 工人 政府 的 重大 的 使 命 ; 他 把 旧 的 世界 
BRT, EERE YS RH HK. 

EE RT, ER L A a, MR RB 员 
会 出 了 不 少 的 社会 科学 的 书籍 和 富有 革命 精神 的 文艺 作品 ， 那 已 分 颁 
到 了 我 们 全 世界 的 各 个 地 方 , 我 们 至 好 是 去 研究 人 研究, 赶快 也 使 我 们 受 
些 教育 黑 。 我 们 现在 最 关心 的 是 那 丢 在 监 里 的 小 普罗 。 

那 小 普罗 怎么 样 了 呢 ? 是 死 ? 是 活 ? 那 监 狱 燃 了 没有 昵 ? 

这 些 都 是 我 们 很 关心 的 问题 。 

拖 小 普罗 所 投 的 监狱 是 在 那 岛 上 最 高 的 地 方 ， 火 势 猛 谎 的 时 候 是 
没有 延 到 这 儿 来 的 。 小 普罗 自从 丢 在 监 里 以 后 ， 他 斯 了 的 右手 一 直 是 
握 在 他 的 左手 里 面 。 别 的 人 都 很 悲观 ， 在 监 里 只 是 埋头 丧气 的 不 作 声 
息 , 有 的 其 至 于 在 那儿 吸 泣 , 但 是 小 普罗 怒 终 荐 兴奋 着 的 , 他 在 那 监 房 
里 走 来 走 去 ,他 的 脚步 没有 停止 省 过 。 

他 的 兴奋 不 消 说 是 由 于 他 的 有 反抗 热情 ， 但 是 他 的 身受 重伤 也 是 一 
个 重大 的 原因 。 他 的 热度 已 经 渐渐 高 起 来 了 ， 他 的 意识 在 当时 已 入 了 
异 蒙 的 状态 ,他 不 住 的 时 第 绝 吊 ， 

“工友 们 ,我 们 要 占领 工场 。 我 们 机 受 克 培 的 领导 。 我 们 创造 出 来 
的 东西 是 我 们 的 。 杀 尽 资 本 家 。 杂 斥 工 人 的 压迫 者 。 

很 简单 ,很 激昂 的 语句 时 时 从 他 们 的 口 里 吐出 , 他 自己 好 象 还 是 在 
Ly BR Ay SRR 

RiFERRS AMT OAK, ABE RD Ue — Aae A eo oe 
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监狱 , 因为 那 监 狱 所 在 地 是 很 高 的 缘故 , ELAS PAS AR UR SRE EB 
儿 附 近 。 武 装 工人 上 去 的 时 候 还 不 免 小 小 有 点 冲突 ， 结 果 是 把 敌人 全 
部 生擒 , 把 小 普罗 及 全 部 的 囚徒 都 救出 了 。 

小 普罗 被 工友 数 人 抬 到 克 培 的 面前 , 那 时 候 那 被 生擒 的 残 敌 里 面 ， 
正 有 那 制 铁 工场 的 管理 人 鲍 尔 必 爷 在 里 面 。 鲍 尔 必 人 移 与 小 普罗 同 到 克 
说 的 面前 , 克 培 抱 着 了 小 普罗 几乎 黑 起 来 , 那 小 普罗 还 是 在 叫 ， 

“I, 杀 哟 ! A! 杀 尽 资本 家 ! 杀 尽 资本 家 的 走狗 !1? 

他 还 是 高 举 着 他 的 断 手 在 那儿 指挥 作战 的 光景 。 回 头 克 培 向 着 饮 
ABB. 

“$i KS, 你 现在 晓得 我 们 工人 的 尊严 了 吗 ? 今天 的 事情 是 你 激 
发 起 来 的 , 我们 实在 是 感谢 你 。 不 过 我 们 是 饱 受 了 你 的 铁 蒜 , 我 们 今天 
要 叫 你 饱 受 我 们 的 铁拳 。 我 们 也 不 拿 你 来 枪 浣 , 也 不 拿 你 来 杀 头 , 我 们 
要 拿 我 们 的 拳头 来 把 你 打 死 ! ” 

他 的 话 刚 好 说 完 ， 一 切 的 工人 都 同 声 叫 打 。 这 时 候 小 普罗 的 神志 
好 象 突然 清醒 了 的 一 样 ,他 欧 见 了 鲍 尔 狠 爷 便 大 叫 道 ， 

“ 啊 , 你 这 恶魔 ! 你 这 该 死 的 恶魔 1 ” 

举 起 断 手 一 阵 的 在 他 头 上 乱 打 ， 那 僵硬 了 的 手打 下 去 真是 比 铁 还 
BH, MKS AE RABEL, 早已 断 了 气 倒 在 他 的 脚下 了 。 

“哈哈 ,痛快 ! 我 们 今天 把 我 们 的 敌人 打倒 了 。…… 了 啊 ， 我 要 回去 
看 我 们 的 父亲 ,看 我 们 的 母亲 。” 

说 着 他 就 跑 起 来 , 克 培 们 把 他 拉 也 拉 不 住 , 只 得 又 同 儿 个 人 把 他 抬 
回 家 去 。 因 为 他 是 这 一 次 暴动 的 元 助 ， 跟 着 他 走 的 工人 真 不 知道 有 多 
少 了 。 

但 是 回 到 家 里 一 看 , 那儿 还 有 什么 呢 ? 只 是 一 团 灰 还 在 冒 着 烟雾 。 

到 这 时 候 大 家 才 知 道 ， 昨 晚上 起 的 火 号 才 是 老 普罗 这 间 房 子 。 但 
是 老 普 罗 自 己 烧 了 的 ， 还 是 误 事 失火 呢 ? 谁 人 也 不 能 知道 了 。 房 子 是 
烧 了 , 一 位 是 竣 子 , 一 位 是 睛 子 , 不 消 说 都 没有 逃 出 火 来 。 他 们 赶快 把 
那 黑 灰 拔 开 , 才 发 现 了 那 两 人 的 焦炭 一 样 的 尸首 。 

小 其 罗 看 见 他 父亲 母亲 的 尸首 ,他 跟 踊 地 走 去 抚摩 。 

“ 啊 , 父亲 , 母亲 , 我 们 胜利 了 , 你 儿子 回来 了 。 你 们 睡 得 好 安稳 ， 
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i, 我 已 疲倦 得 不 堪 , Ries” 

说 着 就 倒 在 他 父母 的 户 上 。 

他 这 一 睡 同 他 父母 一 样 便 永 没 有 起 来 。 

工人 们 围 在 周围 很 虞 诚 地 沉默 了 好 一 会 。 

最 后 是 克 培 提议 要 在 这 上 儿 替 小 普罗 建 一 个 纪念 塔 , 大 家 都 赞成 了 。 
要 替 小 普罗 潍 一 苯 大 理 石 的 遗像 ， 左 手 拿 着 断 了 的 右手 在 指挥 作战 的 
光景 ， 大 家 都 赞成 了 。 还 要 为 小 普罗 及 老 普罗 夫妇 及 这 次 死难 的 工友 
们 举行 国葬 , 大 家 也 都 先 成 了 。 | 

这 儿 件 事 体 一 决议 了 之 后 ,就 给 同 家 的 其 他 的 大 事 一 样 , 很 雷 厉 风 
行 地 举办 了 起 来 。 | 

举行 国 弗 的 一 天 也 就 是 小 普罗 的 纪念 像 纪 念 烘 开幕 的 一 天 。 小 普 
罗 的 纪念 像 把 它 安置 在 那 岛 上 的 公会 堂 里 了 。 岂 十 万 的 工人 和 和 岛 民团 
集 到 纪念 塔 的 局 围 。 到 塔 大 概 有 五 十 丈 高 的 光景， BH AB A RL 

大 家 抬 起 头 来 了 。 | 

开幕 的 时 候 ,只 见 塔 顶 上 一 个 红色 的 铁拳 向 无 空 伸 出 。 

大 家 都 不 约 而 同 的 把 右手 所 成 源头 向 天 空 伟 了 出 来 。 

大 家 都 不 约 而 园 的 喊 了 几 声 ， . 

一 一 “铁拳 万 岁 ! 铁拳 万 岁 ! BARB” 


一 九 二 七 年 十 另 四 昌 赔 入 
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一 九 二 七 年 的 五 月 已 经 到 了 下 旬 了 。 汉 口 的 天 气 虽 是 一 
天 一 天 地 热 起 来 ,汉口 的 市 面 却 是 一 天 一 天 地 冷 下 去 。 

自从 一 月 初 旬 武 汉 政府 接连 收回 了 汉口 和 九江 的 英国 租 
界 ,四 月 初 旬 又 发 生 了 武汉 民众 和 日 本 水 兵 冲突 的 事变 以 后 ， 
HE LS ROP KRU KR, REAM OP MAIC 
面 时 常 陈列 着 四 五 十 只 外 国 炮舰 。 大 炮 的 仰角 高 到 法 定 以 
上 , 随时 随 刻 都 可 以 把 武汉 全 市 歼灭 。 

武汉 三 镇 的 工厂 和 银行 等 大 产业 ， 早 已 是 闭 了 门 的 。 五 
月 初 名 第 一 次 北伐 军 向 河南 进发 98 了 以 后 ， 长 江 下游 实 行 了 
经 济 封锁 ,四川 的 军阀 又 乘机 东 下 @, 鄂 西 的 一 部 分 驻 兵 也 受 
着 敌人 收买 便 起 了 叛变， 五 月 十 八 日 几乎 闹 到 兵 临 武昌 城下 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 十 月 十 日 、 十 一 月 十 日 东京 《 质 文 》 杂 志 第 二 卷 
第 一 期 ,第 二 期 。 原 题 《 克 拉 凡 左 的 骑士 >。 一 九 四 七 年 收入 《地 下 的 笑 声 》 时 改 
今 名 。 

@ 武汉 政府 发 动 进 军 河南 的 北伐 , 始 于 一 九 二 七 年 四 月 十 九 日 ， 这 一 天 ， 
JSREER 3 

@ H-AIOCERA DIED BRERA ASHER. 
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的 乱 子 。 变 兵 在 两 三 日 内 虽 很 迅速 地 被 扫荡 了 ,但 武汉 全 市 
ASK ER AN DOK TG ERE EB SFB RAST To 

街 上 关门 的 商店 愈 多 ， 便 愈 为 各 色 的 标语 开辟 出 广大 的 
领地 。 各 级 党 部 , 各 级 政治 工作 机 关 , SHRANK, 甚至 各 
级 行政 机 关 和 军事 机 关 ， 都 在 竞争 着 张贴 标语 。 这 种 举动 有 
一 大 半 是 出 于 插 劣 的 心事 ,就 如 商店 之 发 招 丹 一 样 ,在 广告 着 
自己 的 存在 。 在 风头 顺利 的 时 候 虽 然 感 觉得 刺 服 一 点 ， 倒 还 
没有 什么 ;但 在 风头 一 倒 了 , 便 不 免 要 发 生出 相反 的 作用 来 。 

一 一 巩固 车 命 的 根据 好 二 

一 一 “严守 革命 纪律 !” 

一 一 “保护 革命 军人 的 家 属 财 产 !” 

一 一 “避免 带 国 主义 者 的 武装 挑 邮 1” 

这 样 的 标语 重重 车 营 贴 得 满 街 满 堆 。 但 除 把 反面 的 秘密 
自行 泄漏 了 之 外 ， 究 竟 有 什么 的 效果 呢 ? 革命 的 根据 地 假使 
KA HE. BAAD De 革命 的 纪律 假使 没有 弛 组 ， 
那 有 叫 人 严守 的 必要 ? 革命 军 不 是 说 不 怕 死 不 爱 钱 的 吗 ? 但 
是 他 们 的 生命 财产 却 须 要 特别 的 保护 了 。“ 打 倒 带 国 主义 ”的 
口号 ， 不 是 第 在 高 叫 的 吗 ? 但 在 炮舰 的 威胁 之 下 便 只 好 殊 蔬 
Wb lb BY 38 Sk a BT! 

MeRA BH, MESA: 要 人 镇 静 的 标语 愈 多 , 使 
人 尿 蚀 的 程度 便 愈 见 加 甚 。 一 一 特别 是 那 标语 所 用 的 纸张 ， 


由 指 驻 定语 的 独立 第 十 四 师 师 长 夏 斗 寅 接受 薄 介 石 的 指示 ,放弃 宜 吕 ,发 
出 反共 通电 ,进军 武 议 。 该 师 于 一 九 二 七 年 五 月 十 七 日 抵达 武昌 附近 的 纸 坊 ， 当 
印 窜 卫 成 武汉 的 叶挺 部 队 和 这 汉 工 人 纠 侍 队 所 击败 。 
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在 前 所 用 的 洋 纸 报纸 和 各 种 的 有 色 纸 渐渐 使 用 尽 了 ， 一 般 的 
市 民用 来 打 冥 贿 的 白 纸 便 新 浙 地 显 出 面 来 。 在 非 注 的 白 纸 上 
用 清淡 的 墨水 滚 草地 写 些 故 为 镇 静 的 口号 ,张贴 在 四 处 , 怎么 
也 好 象 自己 在 撞 自 己 的 葬 钟 ， 自 己 在 纪念 自己 的 丧事 。 这 使 
已 经 冷落 了 的 街市 愈 见 惨淡 了 下 去 。 

但 街市 尽管 冷落 , “国民 政府 驻 汉 办 事 处 ”所 在 地 的 C 街 
却 是 繁华 绝顶 的 。C 街 上 除 国民 政府 的 办 事 处 以 外 还 有 “ 军 
事 委 员 会 "、“ 军 事 委 员 会 参谋 处 ”、“ 军 事 委员 会 财政 处 ”。 这 
儿 特 别 是 革命 领袖 们 云集 的 地 方 。 革 命 领袖 的 特殊 的 商标 是 
BH, FOIE AT. ERE 
街 面 上 两 边 纵 列 着 两 排 的 汽车 每 每 把 交通 阻塞 着 ， 要 使 过 路 
的 人 力 车 、 马 车 都 不 能 不 另 绕 圈 子 。 这 些 汽 车 虽然 不 免 时 党 
阻碍 交通 , 但 对 于 市 民 也 还 有 相当 的 镇 静 的 作用 ; 因为 汽车 还 
多 , 市 民 便 知道 “领袖 们 还 没有 逃走 , 大 概 武汉 三 镇 的 安宁 是 
还 可 以 暂时 保持 下 去 的 。 


在 五 月 下 旬 的 一 天 午后 ， 汉 口 全 市 已 经 上 了 电灯 了 。 从 
C 街 的 军事 委员 会 里 面 走出 了 一 位 青年 将 官 来 。 

将 官 是 中 等 身材 。 愁 巧 的 面孔 上 ， 戴 着 一 副 黑 框 的 路 克 
式 的 大 贺 眼 镜 。 看 他 的 面貌 并 不 象 一 个 军人 ， 但 他 穿 的 是 一 
身 浅 栗 色 的 屈 布 军服 。 军 帽 是 软 顶 的 一 种 ， 仿 效 着 苏联 的 赤 
卫 军 式 , 把 帼 项 的 大 部 分 垂 在 脑 后 。 和 军服 上 没 挂 皮 带 , 也 看 不 
出 有 甚么 特殊 的 徽章 ， 下 边 的 马 裤 上 也 没 套 皮 吉 腿 。 脚 上 穿 
的 是 一 双 浅 绿色 的 帆布 胶皮 鞋 。 手 里 不 仅 没有 拿 皮 其 ， 花 至 
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42 Bean A HY. 

这 服装 的 随便 却 是 表示 着 他 的 官阶 的 优越 。 

革命 军 还 上 肉 伏 在 岭南 的 时 候 ， 所 有 高 级 的 将 官 和 政治 工 
作 人 员 照 例 是 忠实 的 “三 皮 ” 主 义 者 , PSR, Re 
带 , PME Be MER, 几乎 是 成 为 了 革命 军人 的 象征 。 这 在 初期 本 
来 是 富有 刺激 性 的 一 种 服装 。 装 束 的 本 身 比 从 前 沿用 清朝 末 
年 所 采用 的 , 长 统 大 袖 的 北洋 军服 , BROAD BER, 手 里 拿 着 指 
挥 刀 , 脚 上 穿着 长 统 鞭 的 , 是 已 经 矫 捷 轻 灵 到 不 可 思议 的 地 步 
了 。 更 加 以 革命 军 的 将 校 们 大 都 是 三 十 上 下 的 人 物 ， 这 和 装 
束 的 精神 更 能 够 表 里 相 称 。 服 装 本 来 是 制造 人 物 的 ， 何 况 人 
物 又 本 来 年 青 , 一 般 革 命 的 将 官 当然 会 成 为 民众 的 艳羡 之 的 ， 
特别 是 一 般 女 众 的 艳羡 之 的 了 。 

凡事 都 逃 不 掉 有 盛 必 衰 的 公 例 ， 三 皮 主 义 之 盛 即 是 报告 
了 它 的 衰 。 衰 修 的 具体 的 表现 是 在 一 般 高 级 的 军事 长 官 和 政 
治 工作 指导 者 身上 。 他 们 在 非 严 装 的 时 候 都 不 约 而 同 的 把 一 
些 皮 制 品 脱 掉 了 。 

这 个 脱皮 运动 的 开始 刚好 就 在 四 五 月 的 时 候 。 一 般 的 扒 
测 以 为 武汉 政府 的 要 人 多 是 文人 , 所 以 文 装 便 渐渐 当道 ; 又 有 
的 以 为 天 气 是 渐渐 炎热 起 来 了 的 原故 ， 更 其 次 稍微 滑稽 点 的 
便 以 为 是 便于 改装 逃走 。 这 些 或 者 怕 都 是 促进 了 脱皮 运动 的 
动力 吧 ， 但 是 主要 的 原因 却 还 是 在 三 皮 主 义 本 身 的 被 人 厌 弃 
与 高 级 长 官 的 优越 感 。 

从 军事 委员 会 走出 的 那 位 青年 将 官 也 正 是 脱 了 皮 的 人 。 
果然 , 当 他 步 到 门廊 的 时 候 , 在 门口 站 立 着 的 四 位 武装 的 门卫 

4Q 


BE AY Bat TF 

一 一 “敬礼 !” 

取 了 立正 的 姿势 ， 很 敏捷 地 把 上 着 木 壳 的 驶 壳 枪 一 齐 向 
他 举 起 。 将 官 把 右手 举 上 右 蜂 , 微微 把 头 同 左右 摇动 了 一 下 ， 
把 手 放下 来 , 便 步 下 了 街 沿 。 在 他 的 背后 只 听 门 卫 又 臧 了 一 声 : 

一 一 “ 礼 毕 !” 

把 短 枪 放下 , 把 肢体 息 着 了 。 

门口 有 一 架 红 色 的 汽车 早 在 那儿 鼓动 着 等 待 ， 两 位 马 分 
把 车 门 打 开 , 把 将 官 迎接 上 上 了 车 去 。 

RPS A 

一 一 “主任 , 往 那 里 去 ?” 

一 一 “回去 。” 

HEBREW TR. ASAE 

踏板 上 就 象 一 双 角 , 20 BY PE J ey PES OK. 


四 五 分 钟 过 后 ， 汽 车 停止 在 黄陂 路 的 “第 二 特别 区 管理 
局 ”的 后 门 前 面 。 

将 官 下 了 车 , 受 了 门卫 的 两 位 士兵 的 敬礼 , 步 过 水 门 汀 的 
后 庭 , 走 上 楼 去 。 

楼 的 正中 是 一 个 大 厅 , 中 间 放 着 一 张大 餐桌 , WR HN 
绒 和 车。 屋顶 正中 的 一 架 莲花 式 的 七 星 电灯 , 辉煌 地 灿烂 着 ,前 
后 的 两 个 圆 形 的 屋顶 电 风扇 好 象 是 在 焦躁 ， 因 为 无 论 怎样 努 
力 ,也 不 能 肩 出 凉 风 。 桌 上 还 氛 着 三 四 个 茶 碗 , 显然 是 有 客 来 
过 , 刚才 退去 的 样子 。 
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应 着 将 官 的 脚步 声 ， 从 大 打 前 面 西南 角 上 的 一 道 房 门 里 
走出 一 个 勤务 兵 来 , 那 小 兵 立 在 房 门 旁边 向 将 官 租 礼 。 

一 一 “有 甚么 人 来 过 吗 ?将 官 问 。 
“不 是 , 是 下 边 局 长 的 客 。” 





将 官 走 进 房 里 去 了 。 

那 是 一 间 临 街 的 房间 。 有 床 , ARR, ASFA, ABE, 
是 书 帝 而 兼 究 室 的 地 方 。 房 间 并 不 甚大 ， 除 掉 安 放 了 这 些 家 
具 之 外 ， 已 经 没有 剩 下 多 么 大 的 空 除了 。 临 街 的 一 面 有 两 堵 
弧 项 的 高 大 的 玻璃 窗 ， 写 字 人 台 就 在 两 窗 之 间 和 壁面 成 丁字 形 
地 安放 着 。 人 台 上 堆放 着 很 多 的 文件 。 对 面 的 壁炉 使 上 放 着 两 
瓶 三 星 牌 的 白兰 地 , 有 一 瓶 是 已 经 喝 了 一 半 的 。 

将 官 一 走 进 门 来 , 把 军服 脱 了 , 投 在 门 次 的 梭 发 上 。 他 走 
到 书 案 旁 边 , 把 那 玻 璃 写字 板 上 堆积 着 的 新 来 的 文件 , 站 着 便 
检阅 起 来 , 那些 文件 的 封面 上 大 抵 千 篇 一 律 地 写 着 ， 





Ae Be = OC hh 


BWR EEA KR Fe 


这 马 杰 民 , 不 用 说 就 是 那 将 官 的 名 字 了 。 

他 立 着 看 了 一 些 电 报 、 通 告 .会 议 纪 录 , 工 作 报 告 , A 
是 武昌 那 边 处 理 了 再 送 过 来 的 ,也 没有 甚么 特别 重要 的 东西 ， 
他 又 把 来 扒 在 一 边 去 了 。 
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he $e Se BRI, WM BPR EO Ae TJ 2S 
HFK. WH RITIE, BEE —+ ARE 
面 , 坐 着 就 当成 咖啡 一 样 喝 。 

他 一 面 喝 着 , 一 面 又 看 了 些 私信 , 但 一 封 二 封 都 是 求 事 的 
信 。 他 看 了 便 络 续 向 桌 旁 的 纸 繁 里 投 , 在 心里 不 断 地 叫 着 ， 

“HE, 向 我 求 事 , 连 我 自己 都 还 要 向 人 求 事 啦 !” 

自从 清 党 @ 以 后 , 由 各 处 逃 来 的 在 本 地 方 站 不 住 脚 的 “不 
安 分 的 ”青年 们 , 以 为 这 革命 的 新 都 一 定 是 理想 的 王国 , 一 定 
很 紧张 的 是 有 工作 待人 来 做 。 因而 外 边 的 清 党 运动 愈加 紧 ， 
逃 来 武汉 的 失业 分 子 便 愈加 多 ， 求 事 的 信也 就 一 天 一 天 地 僵 
是 有 增 无 已 。 

“我 们 大 家 都 走 错 了 路 , 走 到 废 字 繁 里 来 了 !” 

武汉 的 势力 范围 本 来 已 经 缩小 ， 所 谓 革命 伟人 又 大 多 是 
身 兼 数 职 , 有 的 一 部 的 事务 就 由 一 家 人 包办 , 有 的 又 因为 兼顾 
不 来 ， 便 把 应 设 的 重要 机 关 都 停顿 下 去 了 。 就 因为 这 样 的 关 
A, 那 有 那 许 多 官职 来 够 许多 的 人 去 “革命 ” 呢 ? 

_ 封 一 封 的 信 来 ， 当 初 都 还 能 够 耐 着 性 子 回复 ， 但 到 近 
来 却 是 愈 来 愈 多 ， 愈 多 愈 没有 办 法 了 。 在 没有 办 法 之 中 却 找 
出 了 一 条 绝妙 的 办 法 , EE BEE IE, 

他 一 面 喝 着 酒 , 一 面 看 着 信 , 看 了 又 接连 的 向 字 繁 里 投 。 
但 他 最 后 打开 了 一 封 信 是 用 普通 的 白色 的 洋 信 得 写 的 ， 在 头 

@ 曼 塔 ,英语 Mantel 的 音译 ; 即 壁 炉 。 骂 塔 壁 饰 , 指 壁 炉 上 突出 的 台 座 。 


@” 作 者 不 注 ; 菏 介 石 背叛 北伐 革命 后 , 借 “ 清 党 ” 的 名 义 , 对 共产 党 员 和 草 
命 人 士 进行 了 空前 残酷 的 大 屠杀 。 
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上 没有 项 着 “遗嘱 ?9D。 这 信 租 已 经 使 他 受 着 新 鲜 的 感触 了 。 信 
的 开头 写 的 是 “ 杰 民 弟 一 一 ”在 那 旁 边 还 有 一 笔 小 注 “ 因 你 叫 
我 是 姐姐 ， 所 以 我 也 就 叫 你 弟弟 了 。 字 是 他 所 从 不 曾 看 见 过 
的 女子 笔迹 , 他 证 异 了 一 下 。 他 再 先 看 信 昆 的 大 名 是 "你 的 姐 
姐 金 佩 秋 伏 枕 书 ”"。 这 “ 金 佩 秋 ” 三 个 字 就 象 银 侨 上 的 剧 名 一 
样 , 在 他 那 已 经 有 几 分 醇 意 的 有 眼前, 接连 地 放映 出 了 几 场 有 表 
的 电影 。 


五 月 一 号 的 劳动 节 , 武汉 三 镇 的 民众 举行 联合 大 会 , 会 场 
在 汉口 北 郊外 的 华商 跑马 场 。 
工人 . 农 人 学生. 士兵 .小 商人 …… 到 会 的 一 共有 十 万 以 
上 的 群众 。 
—REPRE GBR AM ASK AME! 红旗 大 海 ! 手 摇 旗 
大 海 ! | 
高 呼 口号 的 声音 ,《 国 际 歌 》 的 声 首 ,《 少 年 先锋 歌 》 的 声 
译 ,《 国 民 革 命 歌 》 的 再 首 , 一切 首 乐 队 的 , AGH, ARN, TH 
掌 的 ， 各 种 各 样 的 声音 ， 深 汇 成 一 片 的 怒 涛 ! 十 余 万 群 众 在 
同一 的 举动 之 下 举 手 , 脱 帽 , 摇 旗 , 绝 叫 。 
鲜红 的 一 个 军 宙 , 鲜红 的 一 个 人 海 ! 
A A) Pe ie ER TE TA BYE gE ey eR a A AR a BS 
@ 作者 原 注 : 指 信 签 上 端 印 的 孙 中 出 先生 的 遗嘱 。 当 时 形成 了 风气 , 公私 
信 租 都 把 《总 理 遗 路? 印 在 上 端 。 
AA 


的 遗像 ,无 产 者 运动 死难 烈士 们 的 遗像 ,武汉 的 重要 分 子 大 都 
聚集 在 这 儿 了 , 全 世界 无 产 阶级 的 代表 也 大 都 聚集 在 这 儿 了 。 
印度 的 代表 ,日 本 的 代表 、 法 国 的 代表 ,英国 的 代表 ,俄国 的 代 
表 ……。 各 种 各 样 的 如 火 如 蔡 的 热 辩 ， 各 种 各 样 的 如 火 如 莱 
的 狂 呼 ， 把 十 几 万 人 的 工农 大 众 的 心血 沸腾 到 了 一 百 二 十 度 
以 上 。 : : 
一 一 “全 世界 无 产 阶级 联合 起 来 1” 
一 一 “打倒 一 切 资本 帝国 主义 !” 
一 一 “工农 群众 大 联合 万 岁 !” 
一 一 “世界 革命 万 岁 !” 

台 上 叫 了 一 声 , 台 下 万 雷 齐 发 的 回应 一 声 , 把 全 世界 的 无 
产 阶级 打 成 了 一 片 ,把 全 世界 的 弱小 民族 打 成 了 一 He 

杰 民 也 是 站 在 讲演 台 上 的 一 个 人 。 

在 一 位 英国 代表 汤姆 老人 的 演说 特别 使 群众 起 了 一 番 激 
越 之 后 ， 他 偶尔 曾 见 了 站 在 他 近 旁 的 市 党 部 的 宣传 部 长 严 少 
苏 。 少 苏 旁边 还 站 着 一 位 秀丽 的 女士。 

那 女士 是 他 所 不 认识 的 。 身 子 很 纤 小 ， 穿 着 一 件 草 色 的 
湖 绸 的 旗袍 , 套 着 玄 青 的 华 丝 葛 的 长 坎肩 ; 脚 上 也 是 一 双 绿 色 
帆布 的 胶皮 鞋子 。 小 巧 的 头 上 分 梳 着 短发 ; 脸色 有 些 苍白 , 有 
些 兴 奋 , 从 那 一 双 敏 活 的 明眸 里 泄漏 出 一 片 伶俐 的 精锐 。 

仅仅 如 象 电光 一 样 的 一 将 ， 使 杰 民 联想 到 了 意大利 文艺 
复兴 期 的 画家 Caravaggiog@ 的 一 张 名 画 上 来 。 那 是 一 位 青年 

QD 卡拉 无 乔 (M. M,da, Caravaggio, 41573-1610), BAMBARA. EF 
把 他 的 名 字 译 作 "克拉 凡 左 ”。 
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RS EA — he ERR Go a — a SE 
Yes RE 2 Tek Gk Be hi — Bee Be, AEP OE EE. GE 
MAL TT FE Aa BS I er TB SL the JE 2 a — 
Pi. ABS FLAY ee I, 那 全 体 的 姿势 ,就 象 是 把 那 位 


秀丽 的 女士 铸 出 了 的 一 个 模型 。 
一 一 这 agitation 的 力量 真是 厉害 1 少 孙 在 回 着 他 赞 
美 汤姆 ， 


汤姆 的 演说 , 极其 简短 ,一句 就 是 一 个 口号 。 他 的 声音 非 
常 宏 亮 , 他 的 姿势 非常 热烈 , 虽 是 不 懂 英 文 的 听众 ， 看 见 他 那 
样 的 精神 , 不 待 翻译 者 的 翻译 , 早已 经 便 受 了 感动 。 特 别 是 在 
沙 尾 局 呼 蝇 号 的 时 候 ， 汤 姆 在 裤 包 里 面 搜 出 了 一 张 红 色 的 大 
手册 来 , 拿 在 手 里 ,当成 手 播 旗 一 样 ,不 断 地 摇动 ,不 断 地 高 呼 。 
一 面 叫 , 一 面 跳 , REM SHH, 使 全 场 化 成 了 一 个 高 
度 的 熔 丰 炉 。 全 场 的 人 都 在 叫 ， 都 在 跳 。 待 到 第 二 位 的 演员 
开口 对, 隔 了 好 几 分 钟 才 象 暴风 刚 过 的 海潮 一 样 ,渐渐 镇 静 下 
去 。 

一 一 “他 做 了 四 五 十 年 的 工人 运动 , 毕 竞 不同。” 

这 汤姆 是 英国 的 一 位 矿工 ,他 从 十 几 岁 做 童工 起 , 现在 已 
经 起 七 十 多 岁 了 。 但 他 那 如 象 纯 银 一 样 的 白 发 ， 如 象 赤 钢 一 
， 般 的 面 筷 , 和 那 坚 实 精干 的 短 而 横 的 身躯 , 就 好 象 具 体 地 表现 
出 了 未 来 的 健康 的 社会 。 

一 一 “群众 心理 ,他 很 会 操纵 , 就 给 雕塑 家 手 果 的 净土 一 


Ab 


TER RADARS Ae, BB UP AB 
了 一 下 , 少 和 孙 便 回头 向 杰 民 介绍 ; 

一 一 "这 是 金 佩 秋 同 志 , 市 党 部 的 妇女 部 长 。” 

佩 秋 把 左手 撑 痢 腰 际 , 把 右手 伸 给 杰 民 , 微微 地 侧 着 面孔 
拭 者 嘴唇 和 他 提 手 。 

一 一 啊 , 你 真是 Caravaggio 的 年 青 的 骑士 !” 

杰 民 所 着 她 的 手 , 心里 在 这 样 巴 。 


三 天 后 的 五 月 四 号 ,夜里 ,已 经 十 点 多 钟 了 。 

公民 在 后 城 马 路 参加 了 一 个 集会 回来 , 路 过 后 花街 口 , 他 
忽然 想起 了 住 在 那 背 街 里 面 的 一 位 女 同 志 , 万 超 华 , 他 便 枉 首 
去 看 她 。 
三 楼 三 底 的 房子 ,主人 住 在 楼 上 。 在 楼 梯 上 走 着 , 早 听 见 
楼 上 有 一 群 愉快 的 女性 的 笑语 声 拥 着 汤姆 的 声音 。 上 了 楼 ， 
采 然 看 见 那 位 日 发 童 颜 的 汤姆 老人 末 在 一 群 女性 里 面 正在 要 
告辞 的 神气 ， 男 外 有 一 两 位 男 同 志 在 当 翻译 。 那 老 汤姆 照 着 
他 欧洲 式 的 表示 亲爱 的 仪 节 , 要 和 女 同 志 们 拥抱 , 接吻， 把 大 
家 都 驴 得 逃跑 起 来 , 就 好 象 一 群 燕子 看 匈 了 一 只 老 麻 。 
“Oriental, too oriental! ”© 

By BS tL A A ES, 他 微微 表示 着 些 轻 淡 的 失望 ， 
这 样 说 了 几 声 , 走 了 。 汤 姆 走 后 ,一 群 惊 散 了 的 燕子 也 跟着 散 
了 ， 只 璋 着 两 位 女 主 人 和 一 位 来 客 的 金 假 秋 。 佩 秋 还 穿着 五 
一 节 的 那 一 套装 束 , 她 和 杰 民 虽然 才 见 第 二 次 面 ,但 就 好 象 是 

O 作者 原 注 :“ 东 方式 的 ， 太 东方 式 的 1” 
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十 年 以 上 的 旧 友 了 。 

一 一 杰 民 ， 她 招呼 着 ， 你 从 实地 招来 , 你 今 晚 是 来 会 那 
一 位 女 主人 的 ?” 

一 一 “我 只 认得 超 华 ,这 男 一 位 女 同 志 , 我 倒 还 要 请 你 们 
RTA FO” 

一 一 “好 的 , RASA, AES Bilal. (HARPER 
拷问 你 , 你 是 怎么 认得 超 华 的 ?” 

一 一 “最 好 让 超 华 告诉 你 们 轩 。” 
“不 行 , 不 行 , 我 们 要 来 分 审 。 德 页 , 你 把 超 华 拉 到 你 
bp BAR lol th, ROR ARR” 

PIE BF) SRR a) RE PAY HD a So TT, 那 人 为 的 畸形 愈 
见 把 她 漫画 化 了 。 但 她 却 很 真挚 , 她 快活 地 说 :“ 超 华 是 早 告 
诉 过 我 的 ， 且 让 我 们 马 大 主任 说 罢 ， 看 他 们 的 话 ， 相 符 不 相 

一 一 “好 的 , 杰 民 ,现在 就 该 你 招 了 。 

一 一 你 们 这些 女 同 志 真 是 too oriental, 我 说 了 是 会 使 
PNR BY,” 
人 不行, 不 行 , 你 不 要 逃避 ! “ 佩 秋 和 德 贞 争 着 说 。 

一 一 “好 的 , 我 对 你 们 说 轻 。 去 年 十 二 月 你 们 武汉 的 党 部 
和 民众 团体 ,组 织 过 一 个 慰劳 前 线 将 土 代表 团 ’ , 超 华 是 你 们 
妇女 协会 的 代表 。 她 们 到 南昌 来 的 时 候 ， 我 们 开 过 欢迎 会 欢 
迎 她 们 。 因 此 我 认识 了 超 华 。” 

一 一 还 有 了 呢 ? 审 判官 的 佩 秋 问 着 。 

一 一 还 有 了 就 是 她 把 住址 告诉 了 我 ， 我 现在 回 到 武汉 来 
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了 ， 今 晚上 第 一 次 来 访问 她 。 
—— “BE RIX A— BS?” 
一 一 “还 有 便 只 好 做 小 说 了 。” 
| 一 一 德 贞 ,， 佩 秋 又 回 问 德 贞 ,“ 她 告诉 你 的 是 不 是 这 
FE?” 





一 一 “大 致 不 差 。” 
“一 “好 啦 , 你 看 , ” 超 华 得 着 胜利 地 叫 着 ,“ 你 怕 我 们 这 些 

老太婆 还 会 有 你 和 少 苏 的 那样 罗曼 史 吗 ?” 

一 —“ 暧 哟 ,你 别 倚 老 卖 老 , ”" 佩 秋 不 服输 地 回答 超 华 , “你 
和 徐 同 志 的 关系 是 怎样 ? 杜 白 水 同志 不 是 又 要 找 你 去 做 女 秘 
书 吗 ? 

一 “你 造 证 生 事 , 造 证 生 事 !” 

一 “我 合 不 会 造谣 呢 , 杰 民 , ” 佩 秋 又 回 过头 向 着 杰 民 ， 
“我 要 警告 你 , 买主 是 已 经 定 了 的 , 你 不 得 乱 动 手 。” 

一 一 “多 谢 你 的 警告 ,但 象 我 这 样 有 了 麦 室 儿 女 的 人 , 买 
主 就 没有 定 , 也 是 不 中 用 的 。” 

一 “老实 说 你 的 家 着 是 还 放 在 广东 的 吗 ?” 佩 秋 问 。 

一 一 “是 的 , 说 不 定 怕 已 经 到 了 上 海 , 好 久 没有 得 到 消息 
了 。? 

一 一 “该 没有 甚么 危险 黑 ?” 

-一 一 “危险 或 者 不 会 有 , 因为 我 的 老婆 是 日 本 帝国 主义 者 
nth” 

一 一 “ 啊 哈 ! 日 本 帝国 主义 者 !” 大 家 都 笑 着 反应 了 一 声 。 

一 一 “你 的 帝国 主义 者 要 是 到 了 我 们 武汉 来 ,我 们 天 天 要 
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拉 她 到 群众 大 会 去 演讲 , GAM?” 

—— “bie wb, {AM RTH AN DL 4S r,t, Zé too 
oriental fry,” 

一 一 其实 我 们 从 前 还 不 是 一 样 , ” 佩 秋 说 ,“ 我 想 空 气 是 
可 以 转换 人 的 , 你 的 夫人 到 了 这 上 儿 一 定 会 跟着 我 们 转换 。” 

一 一 转换 也 只 征程 度 问题 啦 , 刚 才 汤 姆 老人 不 是 说 你 们 

K FEA FE SL? © Wo” 

一 一 ELT ae»? OAK [EY AS 45 

一 一 你 们 为 甚么 不 和 他 接吻 呢 ? 他 那样 七 八 十 岁 的 老 同 
志 , 你 们 就 做 他 的 孙女 都 是 可 以 的 啦 。” 

一 一 EBT Ta ART SARE,” 候 秋 说 ,“ 因 为 我 们 没有 那样 
的 习惯 。 

一 一 “他 今 晚 怎 的 一 个 人 到 了 这 儿 呢 ?” 

一 一 “因为 他 时 贡 在 说 想 领略 一 下 东方 的 风味 。，……” 

一 一 “ 那 他 今 晚 不 该 失望 了 , 东方 的 风味 领略 得 十 足 。” 

一 一 我 们 错 叫 这 两 位 女 车 阅 来 请 他 。 

—— “TEEN » 2” 

—— “PRA FAIS? EERE KRIRAAML, 她 的 已 经 
- 死 了 的 丈夫 在 北京 政府 做 过 陆军 次 长 。 德 贞 底 黄 大 哥 ， 现 在 
在 党 六 至 当 团 长 陪 。 

一 一 “设想 出 才 是 这 么 出 众 的 两 位 大 人 物 。” 杰 民 微 笑 着 
说 。 


®O PEALE, Oriental AAR WRB. 
3) 


-一 “大 人 物 ! BW, 要 你 才 是 大 人 物 ! 那个 还 有 你 大 !1” 
德 贞 和 超 华 抢 着 说 。 

一 一 “只 有 她 们 这 儿 还 多 少 有 点 布置 , 所 以 我 们 便 请 她 们 
作 东 。” 佩 秋 仍 继续 着 自己 的 话 。“ 你 莫 看 见 我 们 武汉 底 女 同 
志 们 住 的 地 方 呢 ， 那 里 还 有 甚么 东方 的 家 庭 风味 。 我 们 超 华 
同志 不 愧 是 做 过 次 长 太太 的 人 , 她 的 豪 调 很 拿手 , 杰 民 , 你 可 
以 叫 她 请 你 吃 一 次 图 , 我们 好 来 做 陪客 。” 

一 一 “ 叫 她 请 我 ? 可 惜 我 不 是 国际 代表 。” 

一 一 “哎呀 ,” 超 华 叫 着 ,“ 你 说 那样 的 话 。 象 你 们 做 大 主 
任 的 人 , 一 天 忙 到 晚 ,我 们 是 怕 牺 性 了 你 的 宝贵 的 时 间 。” 

一 一 “不 请 好 了 , 真 会 说 客气 话 。” 

一 一 “我 是 不 作假 的 , 你 真 的 有 空闲 的 时 间 吗 ?” 

一 一 “我 回来 才 不 久 , 我们 的 大 主任 董 幸 寅 凡事 是 一 手包 
办 的 。 他 要 往 河南 去 了 之 后 ， 我 才能 代理 他 的 职务 。 所 以 我 
这 一 向 可 说 是 无 事 忙 ,……” 

一 一 “你 真 的 有 时 间 , 那 我 明 晚 便 请 你 , 好 不 呢 ?? 

一 一 “再 好 也 没 ， 我 定 要 来 领略 我 们 次 长 太太 的 东方 风 
we” 

一 一 “你 要 说 甚么 次 长 太太 , 那 我 就 不 请 。” 

一 一 “好 的 , 得 罪 了 , 我 们 项 项 革命 的 万 超 华 同志 , 东方 的 
RY + HIRO,” 


GQ 乐 沙 ， 重 克 森 保 (Rosa Luxemburg, 1871—1919), HEEB W - HR 
& ETR=,-NALEBRBH. Deer. BHR RBA ZS. 
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一 一 杰 民 ,” 佩 秋 叫 着 “我 们 超 华 同志 真正 是 很 好 的 
同志 啊 ， 你 不 要 奚落 她 的 。 超 华 ， 不 用 说 我 要 来 做 陪客 的 
T.” 

一 “ 那 吗 ,” 德 贞 含 着 笑 说 ,“ 少 其 免 不 得 也 要 请 的 。” 

一 一 “ 那 是 不 用 说 的 图 ,” 超 华 说 ,“ 谁 还 把 他 们 两 个 分 得 
开 呢 ? 

一 一 “白水 也 当 得 请 啦 , ” 德 点 又 说 。 

一 一 “自然 咯 , ”这 一 次 是 佩 秋 说 的 ,“ 谁 还 把 他 们 俩 分 得 
FF ih” 

一 一 “我 的 话 不 用 你 来 蔡 我 说 ,? 超 华 说 着 ,“ 杰 民 , 你 知道 
么 ， 我 们 金 佩 秋 同 志 今 晚 为 甚么 在 这 儿 呆 着 ?她 是 在 等 她 的 
少 苏 的 啦 。 你 停 一 下 便 可 以 看 见 ， 少 苏 会 来 。 她 在 她 少 苏 帝 
边 , 真 要 叫 你 肉麻 。 你 看 她 靠 在 他 的 肩头 上 , 长 一 声 “ 阿 哥 ’， 
ej — fa ° Bay a? 网 

一 一 “你 这 个 女 军阀 , 总 是 想 图 谍报 复 , > 佩 秋 搬 断 她 。“ 我 
叫 少 苏 “ 阿 哥 '， 有 甚么 好 肉麻 呢 ? 因为 我 就 党 得 他 中 就 象 我 
的 ' 阿 哥 : 一 样 。” 她 在 “ 真 ”? 字 上 说 得 特别 用 力 。 

一 一 “ 莫 争 阅 了 罢 。” 德 贞 排 解 着 说 ,“ 还 是 请 我 们 马 主任 
谈 些 正经 事情 啦 。?” 

一 一 “是 的 , 我 时 就 想 要 问 你 的 ,” 佩 秋 向 着 杰 民 说 。“ 你 在 
南昌 已 经 发 表 了 那 篇 拥护 党 权 的 文章 , 为 甚么 还 跑 到 上 海 去 ? 
我 们 真 替 你 担心 了 好 久 。” 

在 这 儿 杰 民 说 他 怎样 在 三 月 中 旬 由 南昌 到 安庆 ， 下 名 又 
由 安庆 回 南昌 , 在 南湖 边 上 朱德 家 里 草 就 了 那 篇 文章 , 本 来 便 
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打算 回 武汉 的 , 走 到 九江 之 后 , 接 到 董 幸 寅 底 电报 ， 语 责 他 为 
甚么 还 不 到 上 海 ， 他 又 才 改 船 跑 到 上 海 。 接 着 又 说 ， 到 上 海 
时 已 经 是 四 月 三 号 , 上 海底 局 面 已 经 完全 变 了 , 他 是 主张 武汉 
政府 先 东 下 而 后 北伐 的 ， 和 上 海底 同志 们 接 了 头 之 后 ， 第 二 
天 他 便 乘 长 江 轮 船 折 回 武 汉 ， 但 不 料 船 到 南京 便 停顿 着 了， 
因为 当时 北 军 反攻 又 夺回 了 浦口 ， 南 北 两 军 底 大 炮 正在 隔 江 
又 击 ， 船 在 长 江 中 心 停 了 五 天 ， 直 到 四 月 十 四 号 才 到 了 武 
六 。 

他 把 这 些 话 扼要 地 谈 着 , 又 说 ; 他 在 《中 央 日 报 2@ 底 副刊 
上 曾 有 一 篇 《脱离 以 后 > 登载 出 来 ， 所 记 的 便 是 这 一 段 的 事 体 
了。 ) 

三 位 女 同 志 都 听 得 很 热心 , 尤其 是 佩 秋 , 她 象 连 气息 都 是 
凝 着 的 一 样 ， 一 直 听 完了 他 的 说 话 才 深呼吸 了 一 次 。 

一 一 “ 唉 ……” 她 说 ,“ 你 真 使 我 们 担 了 不 少 的 心 呢 。 你 屠 
篇 文章 一 从 南昌 带 回 了 武汉 之 后 , 是 同时 在 《中央 日 报 》、《 民 
国 日 报 ?@、《 革 命 军 日 报 》@ 上 发 表 的 ,把 武汉 三 镇 真是 缀 动 
了 ， 党 权 运 动 就 全 靠 了 你 那 篇 文章 来 做 了 结 穴 的。 在 那 篇 文 
章 发 表 之 后 , 就 有 人 说 你 回 了 武汉 , 我 们 民众 团体 都 在 准备 着 
替 你 开 欢 迎 会 。 但 是 你 并 不 见 回来 。 后 来 有 人 说 在 汉口 市 上 
亲眼 看 见 你 坐 在 汽车 里 面 , 你 回来 了 的 消息 又 喧 传 了 一 下 , 但 


QD 指 一 九 二 七 年 在 武汉 出 版 的 国民 党 中 央 机 关 报 。 

外 指 一 九 二 六 年 十 一 月 二 十 五 月 在 汉口 创刊 的 《民国 日 报 ?》。 一 九 二 七 年 
七 月 十 五 日 以 后 , 报社 被 迫 改 组 , 成 为 国民 党 的 报纸 。 

@ 北伐 时 期 由 国民 革命 军 总 政治 部 主办 的 报纸 , 在 武汉 出 版 。 
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SAMI Y. ARBAB) ILC, Ae 
经 到 了 上 海 , 听 了 这 个 消息 真是 使 人 悉 了 不 少 , 连 那 位 俄 顾问 
都 受 了 非 难 ， 大 家 怪 他 为 什么 没有 阻挡 着 你 。 后 来 又 有 人 说 
你 在 上 海 死 了 ,你 真是 惹 了 好 多 人 替 你 流 了 眼泪 呢 。” 

他 们 谈 了 好 一 会 , 已 经 快要 到 一 点 钟 了 , 当 着 杰 民 正在 告 
PARSER, BM LA aA ARIAS. ABR 
的 声音 是 宏 亮 的 长 沙 调 ， 口 里 就 好 象 含 着 一 个 汤 团 在 说 的 一 
样 , 一 听 便 可 以 知道 那 是 蝗 水 。 

“MS, 他 来 了 ! BRK SEF Bam pea] EA os, Nes) ep HE A JZ 





地 说 。 

一 一 “ 聊 ,他 来 了 !1” 超 华 却 把 头 向 下 点 着 , 回答 她 。 

她 们 所 说 的 “他 ”是 代表 着 两 个 人 的 , 一 个 自然 是 白水 ,一 
个 是 在 白水 后 钾 跟 着 上 来 的 少 苏 。 白 水 是 军委 会 的 秘书 长 ， 
少 孙 在 兼任 着 他 下 面 的 机 要 科 。 

一 一 老大 哥 , 茶 彰 你 得 到 了 一 位 女 秘书 啦 !?” 杰 民 迎 头 招 
WK. 

——“An-xa-xa-xa-Xaceoree” 4 Hy AI AY SEB FF, 
“TK = FE UR FE IL A JL BB 4” 

一 一 “我 已 经 替 你 下 了 警告 啦 。” 佩 秋 抢 着 说 。 

一 一 “及 哆 !1” 超 华 叫 着 , “赶快 去 叫 你 阿 哥 好 了 !” 

一 一 “你 怕 我 不 好 叫 ,“ 佩 秋 反 攻 着 ,一 车 身 跑 去 喇 着 了 那 
AOR AG ba BY Bh RS ORAS FE TAA AY Dh “BET, Bap 
超 华 同 志明 晚 要 请 杰 民 同志 吃饭 ， 要 请 我 们 作 陪 。 白 水 同志 
也 可 请 的 。 我 看 日 水 同志 是 成 功 了 ， 不 过 徐 同 志 也 快要 回来 
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“了 , 怕 要 成 为 二 等 边 啦 。” 


——“An-xa-xa-xa—Xaereres “Sy” 

一 一 “老大 哥 ,” 杰 民 对 着 白水 说 ;“ 她 们 刚才 在 说 , 我 还 不 
相信 , 我 看 你 这 时 分 陪 着 少 苏 来 , 少 苏 自然 是 来 接 佩 秋 的 , 你 
来 不 是 很 有 意思 吗 ?” 

一 “An-xa-xa-xa-xa …… 连 你 大 主任 都 认 起 真 来 
了 。” 白 水 笑 着 , 一 面 报 着 他 的 斑 白 的 头发 。“ 我 是 把 汽车 来 尽 
义务 的 啦 , 帮忙 少 苏 把 我 们 的 “FE? 送 回 去 的 。” 

一 一 “什么 花 啦 ， 杜 老头 子 ! ” 佩 秋 抗议 起 来 了 。“ 我 不 高 
兴 这 种 把 女性 当成 玩弄 物 的 名 词 !? 

超 华 和 德 贞 在 这 时 也 同 声响 应 了 起 来 。 

一 一 “ 那 吗 , ”白水 说 , “我 以 后 就 称 你 们 为 果 ’ 吧 。 好 让 我 
今天 吃 一 簇 葡萄 , 明天 吃 一 条 香蕉 , 你 们 看 好 不 好 呢 ?? 

一 一 “老头 子 的 野心 真 不 小 啦 ,” 杰 民 说 着 , 在 白水 的 笑 声 
中 又 促 着 大 家 分 手 ， 于 是 乎 主客 六 人 便 一 窝 蜂 地 簇拥 下 了 楼 
去 。 


接着 是 五 五 的 晚上 , 杰 民 到 超 华 家 里 时 已 经 是 十 点 过 钟 
正中 的 客 堂 里 面 仍然 是 昨 晚 上 的 三 位 女 同 志 。 

一 一 “ 咀 呀 呀 , 好 容易 等 到 了 ! ”两 位 女 主 人 争 着 说 。 

一 “你 怎么 到 得 这 么 迟 ?” 佩 秋 说 。 

—<““HAE, "ARG SMM, “SKRBRE, BG, 


DO 


SOUR EA, Be BRE ER AR EET PR PRATT, FRI ps ae Hi 
RY RE RT. AKA RHA Ea, Mh 
BRERA PSSM, BEA Ha TK. PAA Ke 
还 没 来 妈 ?” 

一 一 那里 ， 佩 秋 回 答 着 “他 们 七 点 半 的 时 候 来 过 的 了 ， 
等 了 你 一 阵 不 见 来 ,他们 又 有 别 的 事情 走 了 。 

一 一 怕 他 们 不 会 来 了 吧 ? 

—— “BB AS 22 SR” 德 贞 反 豆 着 说 “至 少 少 苏 是 定 要 来 的 。 
Fe A) BD AK JY ES AZ Op BS A it, “PS AN TRA, “PAN 
饭 ; 一 个 不 在 家 ,一 个 就 不 睡觉 。 你 还 怕 他 不 会 来 !1” 
“你 不 要 昕 她 们 的 宣传 。 她 的 方 大 哥 假如 是 在 家 ,你 
怕 她 还 有 在 这 儿 说 话 的 时 候 ?” 

一 一 “ 暧 哟 , 你 要 来 俏皮 我 们 这 些 老 太 效 ! 我 们 的 孩子 都 
CARN ST.” 

—— “HY, On ER A SE, 我 的 孩子 假如 是 在 , 也 是 
会 有 五 六 岁 的 !” 
“EA?” ARR Hh a, “ie RF AA 
BF)” 一 一 这 各 话 的 确 是 很 使 他 吃 了 一 惊 的 。 因 为 他 眼前 的 小 
巧 的 佩 秋 看 来 怕 不 过 二 干 岁 的 光景 ， 又 昕 说 她 是 今年 正月 才 
A/D EEA OT WY, 怎么 便 有 五 六 岁 的 孩子 呢 ? 

一 一 你 很 尺 讶 轻 ? 佩 秋 笑 着 说 ,。 “你 昨 晚 把 你 的 故事 对 
我 们 讲 了 , 今 蜡 我 要 问 你 讲 我 的 故事 。” 

一 一 “ 那 再 好 也 没有 。” 

女 主 人 的 起 华 刚 好 从 大 家 把 茶几 好 了 。 仇 秋 先 端 着 茶 喝 
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了 , 她 说 ;“ 我 说 的 话 你 替 我 笔记 下 来 吧 。” 

一 “好 的 , 我 就 苦 你 当 书记 ,” 杰 民 说 着 便 从 军服 的 上 衣 
包 里 抽出 了 一 支 红色 的 头号 大 的 派克 笔 来 ， 又 从 下 衣 包 里 搜 
出 了 一 本 抄本 。“ 好 的 , 你 说 吧 。” 

一 一 “我 呢 , 是 湖南 长 沙 底 人 。 我 的 父亲 是 一 位 旧式 的 官 
Ae, 以 前 当 过 汉口 铁路 局 底 总 理 。 我 在 很 小 的 时 候 便 订 了 婚 ， 
我 的 未 婚 夫 名 字 叫 邓 佐 周 , 他 也 是 一 位 旧 官 僚 底 公子 ,不 过 他 
的 父亲 是 早已 过 了 世 的 。 

一 一 “我 在 满 十 六 岁 的 一 年 夏天 从 长 沙 底 周南 女 学 校 毕 
了 业 , 邓 家 便 提 出 婚期 来 , 我 们 家 里 便 允 许 了 。 我 在 那 年 的 冬 
天 便 出 了 阅 。 我 一 过 门 去 , 才 知 道 那 比 我 只 长 得 两 岁 的 做 周 ， 
才 是 在 吃 鸦 片 烟 的 人 , FARCE, BR. Rw WH 
候 , 他 都 还 和 我 亲热 ,但 不 上 两 个 月 , 他 便 把 我 厌 弃 了 , 在 家 里 
过 夜 的 时 候 真是 少 。 我 那 时 候 完 全 是 一 位 东方 式 的 女子 , 我 所 
晓得 的 ， 是 女子 底 生 命 应 该 讲 三 从 四 德 。 所 以 他 虽然 是 厌 弃 
我 , 想 出 种 种 方法 来 典 待 我 , 但 我 总 是 尽 我 的 心 去 体贴 他 ， 希 
望 他 有 一 天 会 回心转意 。 

一 一 “但 那 人 真是 一 位 无 情 无 义 的 男子 , 他 自己 明目张胆 
地 做 着 些 不 好 的 事情 , 他 偏 忍 得 下 心 , ER A A Be 
有 秘密 的 关系 。 因 为 我 娘家 有 一 次 打发 那 书 亿 给 我 送 了 一 些 
东西 来 ， 我 不 该 亲手 去 接受 了 。 他 听见 人 讲 起 便 拿 这 点 来 做 
衣 枉 我 的 根据 。 我 没 法 只 得 写 信 回 去 告诉 了 我 的 父亲 , 我 的 父 
亲 才 知道 我 在 受 着 虐待 , 便 亲 自 来 把 我 带 回 娘家 去 , 和 邓 家 决 
裂 了 。 那 时 我 结婚 以 后 还 不 上 四 个 月 , 但 我 却 已 经 怀 了 孕 了 。 
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在 秋天 , 结婚 之 后 的 八 个 月 上 , 产 了 一 个 月 份 不 是 的 女儿 , 可 
恨 那 邓 家 底 人 更 乘 着 这 个 机 会 在 外 边 说 这 女儿 不 是 邓 家 的 种 
子 。 我 的 父亲 起 初 也 很 怀疑 我 , 自己 弄 得 来 也 再 口 划 辩 , BP 
一 家 人 都 是 闽 气 。 那 女儿 生 下 地 来 没 几 天 ， 也 就 死 了 。 我 目 
己 在 精神 上 肉体 上 受 着 种 种 严重 的 打击 , 我 很 伤心 , 时 时 想 自 
导 短 路 ,不 久 也 就 吐 起 了 血 来 。 

一 一 “我 的 父亲 不 久 做 了 汉口 铁路 局 的 总 理 ， 他 很 可 怜 
我 , 便 把 我 带 到 了 汉口 , 放 在 他 自己 的 身边 教 我 恋 了 些 诗 词 和 
佛经 。 我 在 那样 的 生活 中 过 混 了 四 年 ， 一 直到 去 年 的 八 九 月 
间 , 革命 军 打 到 了 我 们 武汉 的 时 候 。 

一 一 我 的 父亲 是 跟着 吴佩孚 四 河南 逃走 了 的 , 家 里 就 丢 
下 我 和 母亲 两 个 人 。 我 在 那 时 候 , 说 也 奇怪 , 却 才 得 到 了 意外 
的 解放 。 我 到 那 时 才 知 道 在 家 庭 之 外 还 有 社会 ， 在 个 人 之 外 
还 有 民众 。 许 多 英勇 的 青年 ,为 要 改造 社会 , 为 要 解放 民众 ， 
不 异物 牲 了 自己 的 生命 在 从 事 革 命 , 自己 怎 的 才 藏 在 深 疼 里 ， 
在 眼泪 里 过 月 子 ? 自己 对 于 自己 的 生活 感觉 得 很 刁 局 起 来 ， 
以 前 的 生活 就 好 象 一 刻 都 不 能 够 再 支持 下 去 了 。 我 那 时 候 昕 
说 革命 军 里 面 是 有 很 多 女 同志 在 做 工作 的 ,都 是 前 了 发 的 人 ， 
我 有 一 天 便 一 斑 子 把 自己 的 头发 前 了 ， 若 得 我 的 母亲 为 我 内 
TILK. RRA SH, 便 跑 出 来 参加 了 妇女 协会 ,后 来 我 便 
AT Hse, RIFT ROKR ADRES. 

一 一 是 的 , FRI EEL, 杰 民 ，" 佩 秋 仍然 在 继续 着 说 , 说 
到 这 儿 她 回头 问 着 杰 民 ,，“《 民 国 日 报 》 底 总 编辑 ,起初 不 是 定 
的 是 你 吗 ?” 
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一 一 “是 的 , 但 到 快要 出 版 的 时 候 , 我 在 去 年 的 十 一 月 十 
号 便 被 调 到 江西 去 了 。” 

一 “你 的 总 编辑 , 后 来 就 是 由 少 苏 代 替 的 。 少 苏 是 那样 
刚 剧 不 大 讲话 的 人 , 但 待 我 却 很 好 。 他 爱 提出 一 些 题目 来 给 我 
fe, 亲自 指导 我 , 我 的 文章 也 是 要 经 他 改 前 的 。 我 很 尊敬 他 ， 
把 他 看 待 得 就 象 我 的 一 位 师长 一 样 。 我 们 的 工作 是 在 夜里 ， 
有 时 夜 深 了 便 在 报馆 里 面 唯一 的 一 尊 床 上 过 夜 ， 但 我 们 的 关 
系 是 十 二 分 严肃 的 , 一 直到 今年 的 正月 , 我 才 知道 他 是 那样 热 
烈 地 爱 着 我 。 

一 一 “今年 正月 我 已 经 是 被 决定 了 派 到 俄国 去 留学 的 。 我 
已 经 到 了 上 海 , 在 等 船 了 , 突然 接 到 武汉 的 电报 , 说 少 苏 要 为 
我 自杀 了 ,无 论 如 何 要 叫 我 转 去 。 你 是 晓得 的 , 少 苏 是 一 位 很 
努力 的 同志 , 在 前 汉口 的 秘密 工作 他 也 做 了 很 久 , 党 里 不 好 条 
性 他 , 便 强 制 着 把 我 的 留学 的 决定 取消 了 。 但 我 是 受过 男子 虐 
待 的 人 ,我 不 愿意 再 同 谁 结婚 , 我 便 要 求 留 在 上 海 工作 。 少 苏 
又 闹 到 要 求 调 上 海 的 举动 ， 党 里 便 率 性 命令 我 再 回 武汉 。 回 
来 之 后 ,我 们 便 简 简单 单 地 结 了 婚 。 没 有 用 证 婚 人 , 也 没有 发 
出 一 张 结婚 的 明信片 。” 

佩 秋 就 这 样 把 自己 的 身世 说 了 一 遍 ， 她 自己 很 是 感慨 无 
量 的 一 样 ,又 加 上 了 这 样 的 话 : “我 的 故事 就 是 这 个 样子 , 你 看 
是 不 是 象 一 段 小 说 昵 ?” 

一 “假如 有 小 说 家 替 你 写 出 来 的 时 候 , 那 一 定 是 很 好 的 
小 说 。” 

一 一 “ 那 吗 我 要 请 你 替 我 写 。” 
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“Ty TG BR de AN 5 7 TE.” 
“你 要 骗 我 。 你 不 是 小 说 穴 吗 ”你 的 作品 我 时 就 谈 





过 的 。” 

“1, 我 已 经 改行 很 久 了 ， 你 还 在 把 我 当成 小 说 家 
看 待 吗 ? 这 好 象 是 犯 过 罪 的 人 ， 无 论 怎 样 都 是 把 过 去 的 罪名 
BAS Fee BY i,” 

一 一 “ 那 不 管 ! 总 之 你 把 我 的 事情 写成 一 篇 小 说 吧 , 那 我 
是 很 高 兴 的 。” 

一 “我 看 吧 , 有 机 会 的 时 候 , 或 者 可 以 写 出 来 。” 

一 一 “ 哦 , 女 主人 ! ” 修 秋 掉 向 着 超 华 说 ,“ 开 饭 啦 ,我 的 赃 
FART.” 

“1 9, EOE,” $86 IT EVE RUBE “A> RR OAK Fad SEE 
的 ? 你 不 等 少 苏 来 便 要 开饭 ?” 

一 一 “等 了 这 么 久 都 不 见 来 , 没 办 法 了 。 明 天 大 家 都 是 有 
工作 的 啦 。” 

一 “好 的 , ” 女 主人 的 超 华 说 , “就 请 进 我 的 房 里 去 , 我 去 
叫 女工 下 面 。 我 今天 是 自己 做 的 蛋 青 面 , AR, 你 在 南昌 不 是 
说 过 , 你 襄 欢 忠 面 吗 ?” 

一 一 “ 呵 啦 , 超 华 ,” 佩 秋 说 ,“ 你 真 体贴 入 微 , 就 是 我 也 是 
很 喜欢 吃 面 的 。” 

佩 秋 先 立 起 来 , 领 着 路 , EET AR RRL, 是 超 华 的 
CE, 在 一 尊 钢 丝 床 前 陈 着 一 张 红 木 方 桌 , 桌 上 陈 着 很 精细 的 
几 碟 下 酒菜 。 

超 华 把 杰 民 安 在 首 席 上 。 佩 秋 坐 在 他 的 左边 ， 超 华 坐 在 
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右边 , BEM A. DOP AR BR BT 

在 中 国 制 的 小 磁 杯 里 , 其 满 着 金黄 色 的 液体 , 杰 民 满 以 为 
是 绍兴 酒 , 举 起 杯 来 便 喝 了 一 满口 , 就 象 蝎 了 一 口 极 热 的 滚 汤 
一 样 ， 立 刻 向 地 板 上 吐 了 。 原 来 那 才 是 白兰 地 。 这 使 坐 在 旁 
边 的 佩 秋 向 他 嘲笑 了 起 来 。 

一 一 “你 真是 一 个 弱者 !” 

一 一 弱者 ? 好 不 我 们 来 比赛 ?” 

—“tt mh, 再 好 也 没有 。 怎 么 样 比赛 呢 ?” 

一 一 “ 随 你 怎样 比赛 都 好 , 我 总 是 寿 陪 。” 

-一 “那么 ,我 们 这 样 吧 。 我 喝 一 杯 ， 你 喝 一 杯 。 我 们 要 
不 断气 地 一 口 一 杯 , 看 那个 先 醇 。 好 不 呢 ?” 

这 样 一 个 猛烈 的 赌 酒 法 ， 从 那 弱 不 胜 衣 般 的 佩 秋 口 里 说 
出 , 这 在 杰 民 , 的 确 是 一 个 惊异 。 他 自己 本 勉强 可 以 喝 一 瓶 中 
瓶 白兰 地 的 人 ， 刚 才 他 喝 了 便 吐 出 的 ， 是 因为 出 乎 意外 的 原 
故 。 他 受 了 佩 秋 的 挑战 , 便 先 把 自己 的 杯子 举 起 来 ,一口 喝 尽 
To 
一 一 “ 呀 , 你 还 可 以 喝 !” 佩 秋 也 不 免 有 点 惊异 , 她 也 举 起 
自己 的 杯子 来 一 口 喝 尽 了 。 

就 那样 接连 喝 了 十 几 杯 ， 佩 秋 的 白 哲 的 宁 是 近 于 惨白 的 
面孔 便 晕 起 了 红 潮 来 , 口 似乎 渴 得 很 厉害 , 只 在 喝 茶 , 喝 面 汤 。 

一 一 “ 佩 秋 , 我 们 不 喝 了 , 好 吧 ?” 杰 民 看 见 她 那 种 情形 , 这 
样 提议 着 。 两 位 女 主 人 也 在 从 旁 劝 解 。 

一 一 “只 要 你 承认 输 1 ”好 胜 的 佩 秋 这 样 说 。 

一 一 “你 那样 好 胜 , 我 便 要 彻底 地 征服 你 。” 
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-一 一 好 吗 , 只 要 你 能 够 征服 。 

接连 又 喝 了 十 儿 杯 , 连 第 二 瓶 的 饭 兰 地 都 快要 到 半 瓶 了 。 
杰 民 自己 也 觉得 自己 的 舌头 麻木 得 不 知 酒 味 了 。 

一 一 杰 民 , 好 弟弟 ! ” 佩 秋 有 点 昧 忽 地 叫 着 他 。 

一 你 怎么 叫 我 是 "弟弟 呢 ? RACY MEL” 

一 一 “我 那里 醇 ! 我 是 有 一 个 阿 哥 , 少 苏 是 我 的 阿 哥 。 你 
呢 , 就 是 我 的 弟弟 。” 

一 一 “好 的 , 只 要 你 喜欢 那样 , 便 那 样 叫 吧 。” 

一 一 “弟弟 , 好 弟弟 ! 其 实 我 今 晚 上 是 真诚 地 待 你 。 我 平 
常 和 别人 扒 酒 的 时 候 ， 我 是 要 用 奸 计 的。 我 喝 一 杯 酒 ， 要 用 
手巾 抹 一 次 嘴 ， 酒 便 吐 在 手巾 里 。 可 我 今 晚 上 是 没 弄 这 样 的 
诡计 的 , 你 看 我 这 手巾 的 确 是 干 的 。” 

一 张 花边 的 白 洋 纱 手巾 , 她 伸 在 杰 民 的 面前 , 手巾 的 确 是 
干 的 。 

一 一 “多 谢 你 的 诚意 , 你 真是 好 姐姐 。” 

你 要 记者 , 你 要 记 着 , 你 是 叫 了 我 “姐姐 ”的 啦 。 我 
真 个 是 你 的 姐姐 , 我 是 爱 你 的 。” 

佩 秋 突然 立 起 了 喘 来 , 把 杰 民 的 头 抱 着 , 在 他 的 嘴 上 亲 了 
一 易 。 

但 接着 又 突 坐 下 去 , 把 头 埋 在 席 上 , 不 能 抬 起 来 ; 隔 不 一 
会 又 听见 哇 的 一 声 , 吐 了。 

AR AMEE RAB ARLE, ARB HI 
ERO BEBE ET. DL BK TER HM SOK SRR I BF 
和 他 亲吻 了 一 次 之 后 , 痛哭 了 起 来 。 
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“ 阿 哥 , 阿 哥 , 你 还 不 来 呀 ! 少 苏 是 我 唯一 的 爱人 ， 我 
除 少 苏 以 外 是 不 爱 任何 人 的 。” 

{REAR ARTE, AoA RR A 
出 了 一 件 很 大 的 错 事 。 另 外 的 两 位 女 同 志 却 在 关心 他 。 

一 一 “ 杰 民 , 你 怕 也 酬 了 ??” 超 华 问 道 ,“ 你 还 吃 点 面 好 不 ?” 

一 “ 今 晚 真 对 不 住 , ERAT UIE. (RSC 
了 , 我 打算 就 回去 。” 

一 一 “你 醉 了 , 回去 不 方便 啦 , ” 超 华 又 说 ,“ 今 晚 你 不 用 回 
去 肥 。” 

一 一 “请 你 到 我 那 边 去 躺 一 下 啦 ，"” 德 贞 说 ,“ 我 的 前 厢房 
里 的 那 尊 床 是 空 着 的 。” 

一 一 “谢谢 你 们 , 可 我 非 回去 不 可 。” 

“不 , 杰 民 ,你 不 许 走 !” 佩 秋 突 然 在 床上 叫 着 ,“ 你 们 
都 不 许 走 , 等 少 苏 来 了 , 我 要 你 们 做 证 人 。” 

正在 这 样 叫 着 的 时 候 , 少 苏 忽忽 地 走 进 了 房 里 来 。 

“HT” RIG HB, “DIT ” 

——“7*BL, 好 弟弟 ,” 佩 秋 又 和 缓 了 起 来 , 当 她 看 见 杰 民 
要 退出 房 去 的 时 候 。“ 你 今 晚 一 定 也 醉 了 , 你 不 要 回去 啦 。 德 
贞 , 超 华 , ”她 又 招呼 着 两 位 女 主人 ; “你 们 要 关照 他 一 下 才 好 ， 
他 也 是 醉 了 的 。” 

杰 民 退出 客厅 来 的 时 候 , 存 痰 和 孟 里 面 也 哇 的 一 声 吐 了 ,两 
位 女 主人 很 殷勤 地 把 他 扶 进 对 面 的 前 彩 房 里 ， 在 一 尊 大 铜 床 
上 ， 让 他 和 家 地 睡 下 了 。 她 们 也 兰 他 赔 下 了 脚 上 的 胶皮 鞋 。 

ob HBR I as ie Be, 多少 还 有 点 意识 的 时 候 , 佩 秋 又 连 
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鞋 都 没有 穿 , 跟 跟 踊 哈 地 跑 了 过 来 。 

“ARF, 好 弟弟 , 你 睡 了 ? 好 的 , 你 平平 稳 稳 地 睡 ” 说 
了 又 跑 过 去 了 。 

失 了 知觉 的 杰 民 ， 醒 来 时 已 经 是 清早 了 。 他 痪 见 察 床 被 
人 占据 了 的 超 华 , 还 在 客厅 里 的 沙发 上 睡 着 。 他 的 头 很 重 , 想 
起 来 ， 怎 么 也 很 吃力 。 不 一 会 面孔 很 惨白 的 佩 秋 走 来 了 ， 少 
苏 很 愧 次 地 跟 在 她 的 后 面 , 两 眼 充 着 血 。 

一 一“ 赤 民 ,好 弟弟 ， 我 回去 了 。 我 们 一 夜 都 没有 睡 。” 留 
着 这 样 的 一 句 话 , 便 一 车 身 走 了 。 


pj 


隔 了 两 个 多 礼拜 , 杰 民 才 第 一 次 搂 到 佩 秋 底 来 信 , 他 立 在 
目 己 的 居室 里 展 读 着 。 


好 入 不 见 你 了 ! 自从 那 晚 醇 后 ， 你 又 在 其 么 地 方 醉 过 没有 ? 
你 ,你 的 身体 怎样 ? 念 念 ! 

我 们 妇 协 打算 出 一 种 杂志 ， 名 叫 k 女 同志 》， 我 又 被 选 为 编辑 。 
我 知道 你 是 爱 弄 笔墨 的 人 ， 好 弟弟 ， 望 你 千 万 不 要 推 若 , 定 要 为 我 
们 撰 稿 ! 

我 现在 病 着 , 睡 在 床上 。 这 信和 写 得 很 深 草 , 敬 致 革命 的 敬礼 ! 

你 的 姐姐 ” 金 佩 秋 伏 枕 书 二 十 一 号 。 


就 这 样本 是 极 简单 的 一 封 信 ， 但 在 他 那 已 有 几 分 醉 意 的 

脑 识 中 唤起 了 那 已 经 忘却 了 的 几 场 剧 景 。 他 率 性 又 把 酒 来 喝 
了 一 两 趾 ， 想 立地 去 看 佩 秋 ， 但 又 想到 回头 有 朋友 要 来 ， 而 
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ARAB MEAIB, BABAR: 他 便 坐 下 
去 , 把 果 面 前 的 文件 收 检 了 一 下 , 写 起 了 回信 和 来 。 

“TAK”, 他 这 样 写 着 , 没有 称 她 是 回 志 ， 也 没有 称 她 是 
“姐姐 ”。 


时 间 跑 得 真 快 ， 我 们 不 见 也 就 三 个 礼拜 了 。 这 三 个 礼拜 ， 唤 ! 
这 三 个 礼拜 ! 在 这 时 期 中 是 起 了 怎样 的 天 变 地 异 哟 ! 潮 头 现在 快 
要 跌落 到 水 平 线 下 了 。 现 在 的 所 谓 “ 领 袖 ” 们 ， 没 有 -个 不 是 在 怀 
疑 民众 , 没有 一 个 不 是 在 怀疑 政治 工作 。 天 天 在 践 铲除 贪官 污 吏 ， 
我 们 的 “领袖 ” 们 那 一 个 不 是 新 的 贪官 污 更 ? 天 天 在 喊 铲除 土豪 劣 
绅 , 我 们 的 “领袖 > 们 那 一 个 没有 和 土豪 劣 费 勾 结 ?民众 现在 成 了 
革命 底 仇敌 了 。 民 众 一 提出 要 求 , 便 说 是 甚么 “幼稚 >， 甚么 “< 过火"。 
几 位 投机 的 所 谓 “ 领 袖 ”, 被 一 些 旧 军 阅 底 残余 挟持 着 , 他 们 连 屁 都 
不 敢 放 一 声 了 。 从 前 碱 的 是 “革命 军人 不 要 钱 , 不 怕 死 ”现在 喊 的 
是 “保护 革命 军人 底 生命 财产 %， 妈 的 ， 要 命 了 ! 一 提起 政治 工作 ， 
便 成 了 那些 人 底 了 眼中钉。 他 们 说 政治 工作 挑拨 士兵 对 官 长 的 恶 感 ， 
挑拨 民众 对 政府 的 恶 感 。 妈 的 ,真是 要 命 了 ! 

五 月 十 八 号 的 事情 你 该 晓得 轴 ? 那天 下 午 三 时 在 开 军 事 委 员 
会 ， 军 委 的 参谋 长 报告 鄂 西 底 闫 兵 已 经 攻 到 了 离 武昌 城 十 里 的 纸 
坊 , 骇 得 大 委员 们 都 惊 乙 失 措 , 问 他 消息 是 从 何 处 得 来 , 他 说 是 从 
武昌 传 来 的 。 问 他 是 几时 得 到 的 ， 他 说 是 一 点 钟 。 适 着 其 会 打 到 
武昌 的 电话 又 打 不 通 一 一 这 是 常 有 的 事情 ， 因 为 过 江 电话 线 时 党 
发 生 障碍。 这 样 一 来 , 更 加 是 得 到 实证 了 。 主 席 的 了 大 老 说 ，“ 今 
天 还 要 开 甚 么 会 呢 ? 敌人 怕 都 已 经 打 进 武昌 城 了 1” 于 是 平 便 叫 
参谋 长 下 命令 叫 第 八 军 派兵 把 守 江 汉 关 ， 防 备 敌人 渡 江 。 有 两 位 
委员 便 中 途 逃 了 席 。 我 很 怀疑 , 武昌 底 形 势 假如 有 那样 急 迫 ， 但 
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ABA Woe SH Aa K, AWE Aa? 我 是 怀疑 
这 消息 不 确 。 我 说 最 好 先 派 人 过 江 去 打听 消息 。 那 参谋 长 说， 到 
了 现在 还 有 什么 人 好 派 呢 ? 我 使 自告奋勇 ， 我 说 我 去 。 于 是 大 委 
员 们 便 叫 我 去 。 待 我 跑 过 武 片 ,不 消 说 什么 变动 也 没有 , 我 在 南湖 
$4 SH PEARSE, (LMR ARBs? RIM WAC AS TT we 
At » Be FE BE AE EIB 

Mt He 7 TE, 他 说 : “外敌 易 堵 ， 内 敢 难 防 。 爱 滑 移 的 代 英 说 ， 
“万 一 汉口 有 甚么 动静 , 我 们 倒 要 当 第 二 刘 玉 春 困 守 武昌 城 了 。 可 
展翅 癌 城 有 一 部 分 拆毁 了 ,应 该 赶快 恢复 起 来 。 我 问 到 汉口 ， 在 国 
民政 府 里 找 着 了 大 老 的 时 候 ， 我 劝 他 渡 江 ， 他 说 ;“ 现 在 不 成 问题 
了 ,前 两 礼拜 昔 幸 寅 那个 孩子 在 凉 土 地 问题 的 时 候 , 是 很 危险 的 。” 
一 一 襄 那 样 那 位 鬼 参 谋 长 不 知道 是 何 居 心 要 诈 报 军情 。 

不 过 这 一 证 报 ， 的 确 是 发 生 了 一 点 效用 。 在 中 途 逃 了 席 的 一 
位 委员 ， 他 是 在 P 地 的 大 学 当 过 教授 的 。 政 治 部 底 编纂 委员 KK 以 
前 和 他 是 同事 ， 他 那天 下 午 刚好 由 武昌 过 江 来 访 他 , 看 他 在 前 发 ， 
把 头 剃 成 了 和 和尚。 委员 问 到 武昌 的 情形 ， 才 知道 并 没有 那样 的 紧 
急 , 他 很 感谢 KK ,他 说 ;“ 你 来 得 大 好 ,再 述 两 分 钟 , 我 的 胡子 都 要 潭 
光 了 。” 据 民 说 , 这 位 委员 在 最 近 两 三 个 礼拜 , 买 长 江 轮船 底 大 餐 间 
都 已 经 买 过 三 四 次 。 风 声 一 紧 便 买 船 票 ， 买 了 ， 不 用 说 又 废弃 了 。 
mt 妈 的 ! 这 就 是 所 谓 “ 领 袖 2 

我 时 晓得 武汉 是 这 样 ， 我 真 不 该 跑 回 来 了 。 我 留 在 上 海 就 做 
一 苞 文 哎 ， 都 比 现在 好 得 多 。 我 恨 我 不 是 有 枪 阶 级 ， 假 如 我 手 里 
Ak, 由 得 我 的 一 意 , 我 要 把 那些 家 伙 杀 得 一 干 二 净 ! PEMA 
同志 也 跨 气 人 ,开口 在 讲 “ 策 略 ”, 团 册 也 在 进 “ 策 略 ” 开 昌 在 讲 “ 退 
让 , 团 日 也 在 讲 “ 退 让 ”, 枪 尖子 都 站 在 心 上 上 来 了 ,我 真 不 知道 在 下 
HERA RACH! 我 每 天 举行 故事 地 过 江 去 ,过 江 来 ， 我 

66 


有 几 次 想 跳 进 那 黄 稚 楼 下 的 江水 里 面 去 渡 死 了 ! 你 还 要 叫 我 做 文 
章 吗 ? 我 们 现在 有 甚么 文章 好 做 ? 你 敢 说 一 句 甚么 话 ? 连 我 那 篇 
《脱离 以 后 都 不 能 够 继续 发 表 了 。 哼 ! 奇怪 ,在 革命 政府 之 下 , 没 
言论 底 自 出 ! 

你 问 我 醉 过 酒 没 有 ? 对 不 住 ,我 天 天 都 在 醉 ， 目 前 也 正在 酬 。 
我 除 喝 酒 以 外 , Be SF BY AB 

你 病 了 ! 甚么 病 ? 是 从 前 的 吐血 病 翻 了 ? 我 希望 你 好 生 保 养 ， 
我 明 晚 打算 来 看 你 。 


他 一 写 便 把 一 肚皮 底 牢骚 都 倾 沽 了 出 来 , 把 信封 好 后 , 叫 
一 位 勤务 兵 来 送 了 出 去 。 自 己 觉 得 心头 稍稍 疏 畅 了 一 点 ， 走 
到 床 边 去 把 就 子 脱 了 , 正 想 倒 下 床上 去 躺 一 下 , 但 门 上 有 人 扣 
门 的 声音 。 

一 一 “是 铁 十 四? 请 进来 !” 

但 进来 的 却 是 万 超 华 。 她 穿着 件 白 色 的 夏布 旗袍 ， 里 面 
衬 着 件 湖 色 的 衬衫 。 那 丰满 的 肉体 , 光 润 而 暂 白 的 面庞 , 两 边 
口角 上 的 两 个 笑 窒 在 笑 , 浓 黑 而 有 光辉 的 一 对 眼睛 也 在 笑 , 看 
来 怎么 也 好 象 是 一 位 活泼 的 处 女 。 她 大 约 是 才 洗 过 澡 ， 一 种 
AME OMA TS TEENS TARA. FR 
子 穿 好 , HOLDER b, 自己 在 旁边 的 一 只 椅 上 坐 下 。 

一 一 “好 久 不 见 了 , ”他 随便 地 说 , “还 好 吗 ?” 

一 一 “好 的 , 你 又 喝 了 酒 啦 。” 

一 一 “我 近来 每 晚 都 在 喝酒 , 不 喝酒 没有 办 法 。” 

一 一 “ 怎 的 呢 ? 会 把 身子 喝 坏 的 啦 。” 

一 一 “ 喝 坏 了 也 没 甚么 , 处 在 现在 的 局 面 里 ， 不 喝 也 还 是 
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会 坏 的 。 
一 一 你 那样 不 好 的 ， 怕 你 是 一 个 人 住 着 ,， 太 首 寞 了 罢 ?” 
一 一 “ 扳 宽 ? iA. HR ee MK eG a A 
一 一 “你 为 什么 要 那样 呢 ?” 
一 一 “为 什么 ? 很 难说 。 
一 一 “我 看 你 消 遗 一 下 好 些 呢 。 今 晚 你 有 没有 空 , 我们 去 
看 看 电影 ?” 
一 一 “看 电影 ?” 
一 一 “是 嘱 ， 法 租 究 的 x Xx 剧场 听 说 在 沉着 一 许 好 片子 ， 
我 今 晚上 特 来 约 你 去 看 。” 
超 华 说 着 把 那 黑 油 油 的 一 双 腑 睛 望 着 他 , 等 着 他 的 回话 。 
他 暂时 沉默 着 了 , 在 她 扎 葱 范 的 好 意 和 了 暧 暧 的 肉 息 的 筷 人 筷 趾 ， 
使 他 感受 着 了 一 种 内 斗 。 他 很 想 听 她 的 劝 诱 , 跟 她 一 道 去 , 就 
如 象 他 要 把 日 已 沅 潮 本 酒 的 一 样 , 坐 在 她 的 旁边 , 在 那 重 俘 的 
气息 中 沉 配 下去。 他 把 她 那 黑 而 清 灌 的 一 双 有 眼睛 法 视 了 一 
下 ; 他 上 生 己 的 意识 在 那 一 对 深 汉中 游 瀛 了 有 五 秒 钟 的 光景 ,但 
终于 名 上 了 旦 来 。 
“回头 章 铁 十 要 到 我 这 儿 来 ,” 他 把 手表 看 了 一 下 。 
“已 经 八 点 半 钟 了 ,他 不 一 会 便 要 来 的 。 
-一 一 你 不 好 留 个 字条 子 ， 或 者 教 你 的 卫兵 说 ， 有 事 往 别 
Shoe We” 
——— "FS YAS a file ak FH AB BEE AY, FR ATA EE he BT 
Wy as ee® 
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正在 这 样 说 着 , 门 上 又 有 敲 门 的 再 音 。 

一 一 “一 定 是 铁 士 了 。” 杰 民 继 续 着 说 ,“ 请 进来 !” 

来 的 果然 是 铁 士 ， 但 另外 还 有 两 位 是 白 秋 烈 和 他 的 夫人 
柳 若 英 。 | 

REET, ARABIA ME — FE AY BS OE Se BS 
向 着 超 华 射 了 出 去 。 : 

一 一 “ 假 ! 你 们 在 做 好 事 啦 ! ”照例 是 他 那 象 绍 酒 味道 的 
声音 。 

一 一 你 乱 讲 ， 超 华 反 斥 着 他 。 

若 英 跟着 进来 之 后 , 便 跑 去 拉 着 了 超 华 的 手 , 就 和 姊妹 一 
样 亲热 起 来 。“ 你 一 个 人 在 这 儿 吗 ?… 

一 一 “是 的 , 我 是 刚 来 拜访 他 , MAME BK, ROE 
听 你 说 , 杰 民 近来 似乎 很 寂寞 , 我 是 特 来 约 他 去 看 看 电影 的 。 

一 一 “你 要 注意 图 ,” 绍 酒 昧 的 声音 又 大 口 地 说 ,“ 徐 同志 
快要 从 南昌 回来 了 啦 。” 

一 一 你 真是 爱 多 心 ， 我 真 怕 你 。 我 要 先 走 了 。? 超 华 说 
着 , 便 起 喘 往 门 外 走 。 

一 一 “怎么 ! BAARHAA RM!” Kt MA, “Bie 
了 脱逃 吗 ? 

一 一 “ 铁 士 , 你 太 不 行 ! 超 华 是 我 们 的 好 同志 ， 你 不 能 那 
样 的 奚落 。” 若 英 蔡 超 华声 援 。 回 头 又 向 超 华 说 :“ 你 莫 走 ， 你 
怕 他 什么 呢 。 我 们 回头 告诉 易 力 诗 , 要 她 惩治 他 。?” 

超 华 笑 着 没有 作 声 , 但 终于 向 杰 民 和 其 余 三 人 致 了 目 礼 ， 
往 门 外 走 去 。 
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一 一 我 来 代替 主人 送 送 客 ， AI, BIA ARIE HE 
了 。 

一 一 今天 底 情 报 呢 ? KE RIK RG TNA, 突然 
这 样 问 。 

一 一 “在 那些 文件 里 面 , 你 翻 罢 , BEA AB ACK EP 
每 天 所 报 的 事情 都 是 可 以 想象 得 出 的 。 

铁 士 把 时 上 的 文件 翻 了 一 下 ， 翻 出 了 一 封 通行 纸 用 毛笔 
写 的 情报 来 , 秋 烈 也 伸 过 头 去 一 同 念 着 。 


一 ， 江面 外 国 炮舰 仍 存 四 于 七 只 , 无 其 动静 ， 下 午 二 时 许 有 英 
舰 二 只 略 略 移 往 下 游 ,但 仍 未 离 去 。 

一 ;武汉 三 镇 存 米 已 无 多 ,今日 米 价 斗 米 卖 至 二 元 二 角 。 

=, PARRA AEP IL, 有 第 入 江西 之 形势 ,……… 


和 若 英 在 这 时 又 转 来 了 ， 她 也 攒 过 头 来 和 大 家 一 道 看 。 那 
样 的 消息 有 得 十 来 条 的 光景 。 铁 士 等 大 家 看 完 后 ， 又 顺手 抛 
在 一 边 去 了。 

—— “RTE! 这 样 的 情报 , 真 的 , 我 闭 着 眼睛 都 可 以 写 得 
出 来 。 铁 十 说 。 

一 一 “ 老 董 干 的 事情 总 是 这 样 不 着 边际 , 每 个 月 费 五 百 块 
钱 , 不 知道 干 来 做 甚么 用 。” 

一 一 你 尽 可 以 把 他 撤销 了 啦 。 

一 一 老 董 用 的 人 ,我 是 不 好 移动 的 。” 

一 一 “怎么 ?” 若 英 问 , “你 不 是 在 代理 他 的 事务 吗 ?? 

一 一 "对 了 ,我 所 代理 的 是 他 的 事务 啦 ,“ 杰 民 在 “他 的 ”两 
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个 字 上 特别 用 力 地 说 。 

一 “好 了 , 大 主任 , PRAM MK, “我 们 要 指 措 你 的 油 
mh” 

一 一 “什么 ?” 

一 一 “我 们 还 没有 吃 夜饭 呢 。……” 

一 一 “ 哦 , 你 不 说 我 倒 忘 了 , 我 都 还 没有 吃 ; 好 的 , 我 叫 护 
兵 去 弄 四 个 人 底 饭 菜 来 , 喝酒 不 喝 呢 ?” 他 把 壁 上 的 电 铃 按 着 ， 
立刻 走 来 了 -一 位 勤务 兵 来 。 

一 一 “ 秋 烈 是 很 可 以 喝 的 一 一 ” 若 英 接着 说 。 

-一 “ 秋 烈 能 喝酒 ?” 杰 民 听 说 那 肺病 已 到 第 三 期 的 秋 烈 
公然 能 喝酒 , ETE: 

一 一 “我 还 没 同 你 喝 过 啦 , 不 过 你 可 以 相信 我 总 比 金 佩 秋 
要 强 些 的 ”一 直 沉 默 着 的 秋 烈 一 开口 便 和 杰 民 开 起 了 玩笑 
来 。 

一 “好 的 ,你 去 备 四 个 人 的 饭菜 , 再 拿 一 瓶 白 兰 地 来 。” 
ALUMS T BS, 勤务 兵 退 下 去 了 。 

一 一 “ 金 佩 秋 ?” 章 铁 士 的 绍 酒 坛子 又 破 了 。“ 怎 样 提起 了 
the” 

一 一 “你 还 不 知道 吗 ? 这 是 惊动 了 武汉 三 镇 的 罗曼 史 ! 听 
说 他 们 有 一 天 晚上 , 就 在 刚才 走 了 的 万 超 华 家 里 扒 酒 ; 杰 民 把 
佩 秋 挤 醇 了, 他们 两 个 抱 着 便 亲 起 了 路 来 。” 

一 一 “ 唉 ! WRB £3. 你 有 胆量 吗 ? 你 敢于 在 秋 烈 
面前 和 车 英 亲 个 嘴 9? 铁 士 脱 轨 地 煽动 着 。 

一 一 “亲嘴 和 拉 拉 手 不 同 是 皮肤 的 接触 吗 ? 有 什么 敢 不 
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敢 呢 ? FARK ANA AMEE AT.” 

—“id,” KAN SOM AR. “RAR RA, F 
Sea 2S, 你 就 抱 着 她 睡觉 , 都 是 没有 什么 的 。” 

一 一 真 的 ? 

一 一 “怎么 不 是 真 的 ?” 

一 一 那 吗 , 好 , 奇 英 你 有 胆量 ?” 

一 一 路, ARRIBA REA, 

一 一 “好 的 。 hak a aa se, FFE MG be 
WO), 亲 得 满 响 。 

“Wy, BB, 勇敢 ,” 铁 士 连 连 地 说 ,“ 若 英 你 公然 要 倒 
AK BY Ey Be” 

一 一 你 不 要 那样 乐天 的 ， 知 英 反攻 着 ,“ 易 力 许 同志 : 
的 要 倒 你 的 戈 呢 ,你 当心 些 呢 !” 

—— “REE, 目前 是 倒 苞 流行 的 时 代 , 佩 秋 倒 少 苏 的 七, 车 
AKAMA, 超 华 倒 老 徐 的 戈 ， 力 诗 倒 我 的 戈 , 我 们 公 举 老 
蕊 做 周 武王 。 

铁 土 的 项 皮 情 趣 ， 一 发 作 了 好 象 没有 止息 的 光景 。 幸 好 
在 这 时 候 , 一 位 勤务 兵 进来 报告 , RH CA, 杰 民 便 把 大 
家 招呼 到 外 面 的 大 厅 上 去 。 | 

大 厅 THE BS Ha, i 05 RE a, 2S a HY 
ROSS. EMRE RA KB — ie LE ep 
PASE, 是 由 邻近 的 菜馆 里 叫 来 的 。 

PART Ji, 秋 烈 和 杰 民 坐 在 一 边 , 铁 十 一 人 举 在 对 侧 ， 
名 英 却 坐 在 主 位 上 。 铁 士 不 能 喝酒 , 把 饭菜 催 了 一 国之 后 , 又 
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把 他 的 绍 酒 风味 的 声音 使 三 人 满 吃 起 来 。 

一 一 “ 若 英 , 你 同 杰 民 是 到 武汉 来 才 认 识 的 ?” 他 问 着 , 面 
孔 上 的 表情 是 “怎么 才 认识 , 便 亲密 到 那样 ?” 

一 一 “我 们 是 在 上 海 就 认识 的 了 , 去 年 的 三 八 节 我 们 上 海 
的 妇 协 找 过 他 讲演 ， 是 我 到 他 家 里 去 找 他 的 。 那 次 他 在 上 海 
讲演 三 不 从 ”我 们 是 很 受 了 感动 的 .” 

一 一 “ 故 尔 便 个 起 了 匡 来 了 ? 秋 烈 呢 ?” 

一 一 “我 们 也 是 在 上 海 , 我 比 车 英 还 要 早 。 是 前 年 的 十 月 
I, 光 慈 引 我 到 他 家 里 去 谈 过 一 次 。 你 该 记得 吧 ?” 他 回 向 着 
杰 民 。“ 我 那天 到 你 家 里 ,本 是 想 谈 些 文学 上 的 话 的 ， 你 却 向 
我 谈 了 一 些 关 于 土耳其 的 政治 问题 。” | 

—“eh Rin siie’ 杰 民 回答 着 ,“ 那 问题 在 我 依然 还 
是 悬案 。” 

一 一“ 是 怎么 的 问题 ?? 铁 士 严肃 了 起 来 。 

一 一 “我 是 觉得 你 们 在 政治 上 的 宣传 工夫 还 没有 做 周到 。 
近 时 的 国家 主义 者 ， 他 们 的 重要 的 主题 便 是 效法 日 本 和 土 卫 
其 。 日 本 在 德 川 @ 未 年 和 我 们 中 国 也 相差 不 远 ， 她 一 样 是 西 
欧 资本 主义 的 殖民 地 或 候补 殖民 地 ， 但 她 在 短 时 期 之 内 便 强 
感 了 起 来 。 土 耳 其 近年 也 从 近东 问题 的 焦点 解放 了 出 来 ， 大 
”大 地 在 发 挥 着 新 兴国 家 的 气势 。 中 国 的 国家 主义 者 乃至 准 国 

家 主义 者 便 注目 到 这 儿 。 他 们 的 见解 是 日 本 和 土耳其 所 能 办 

到 的 ， 我 们 中 国 也 应 该 能 够 办 到 。 他 们 便 在 唯心 的 方面 去 求 

GQ 即 德 川 幕府 ,又 叫 江 户 幕府 。 朋 本 德 川 家 康 打 改 丰 臣 秀 赖 一 派 后 在 江 户 
( 今 东 京 ) 建 立 的 政权 (1603 一 1867)。 
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解答 ,不 是 说 因为 他 们 有 蔡 君 贤 相 , 便 是 说 他 们 的 政治 统制 得 
法 。 结 果 是 我 们 中 国 的 改造 应 该 从 精神 方面 着 手 。 这 差不多 
是 一 般 的 通俗 见解 。 事 实 上 日 本 和 土耳其 所 做 到 了 的 东西 ， 
我 们 中 国 焦躁 了 几 十 年 实在 没有 做 到 。 日 本 和 土耳其 之 所 以 
做 到 了 ， 我 们 中 国之 所 以 没 做 到 ， 真 正 是 在 精神 上 有 了 差异 
吗 ? 我 们 中 国 认 真 地 学 习 日 本 和 土耳其 ,我 们 便 可 以 富强 吗 ? 
土耳其 暂且 不 说 , 日 本 是 自 中 东 之 战 以 来 便 被 我 们 学 习 着 的 ， 
每 年 有 几 千 留学 生 送 往日 本 , 也 有 儿 千 留学 生 由 日 本 回来 , 然 
而 学 习 的 结果 终 况 还 是 白 事 。 这 儿 不 是 应 该 另外 去 找 理 由 的 
吗 ?” 

杰 民 说 到 这 儿 停 止 着 了 ,大 家 也 沉默 了 一 会 , 铁 士 又 接着 
问 他 : 

一 一 时 你 的 意思 是 当 作 怎样 解释 呢 ?” 

一 一 “我 的 意思 是 , 日 本 之 所 以 成 功 , 土耳其 之 所 以 得 到 
解放 ， 都 是 因为 有 了 我 们 中 国 。 有 了 我 们 中 国 这 样 个 伟大 的 
歼 民 地 ,所 以 日 本 那 最 尔 三 岛 可 以 瞳 渡 陈仓 外 ,在 短期 间 内 未 
为 先进 资本 国家 所 十 分 注意 便 把 羽翼 丰满 了 起 来 。 土 耳 其 之 
在 近东 问题 的 焦点 位 置 ， 明 明 是 因为 有 我 们 中 国 这 个 远东 问 
题 的 焦 反 管 它 置 换 了 的 。 在 我 的 意思 ， 我 们 现在 要 想 学 习 日 
本 和 土耳其 而 得 到 成 功 , 那 是 需 得 有 第 二 个 更 大 的 中国” 放 
在 我 们 的 劳 边 ， 或 者 是 在 别 的 星球 上 发 现 殖民 地 。 那 样 的 发 


© Ke FHA. RH. MRA ZH, 一 面 派兵 “ 明 修 栈道 ”迷惑 敌 
人 ， 一 面 则 率领 主力 走 小 路 ,“ 暗 滤 陈 仓 ”, 打 败 了 章 邯 , 司马 欣 , BS. 占领 了 关 
中 。 
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现 当然 不 会 有 。 中 国 目 前 所 应 该 走 的 路 也 断 断 乎 不 是 日 本 和 
土耳其 的 路 。 这 便 是 我 当年 对 秋 烈 谈 及 的 问题 。 我 觉得 你 们 
对 于 这 一 方面 的 问题 , 似乎 很 少 有 彻底 地 对 人 们 解答 过 。” 

一 一 “是 的 ,” 秋 烈 说 着 。“ 我 们 的 人 手 太 少 , 事情 又 忙 , 有 
好 些 工 作 实在 是 要 你 来 做 的 。 那 次 我 不 是 劝 你 就 把 你 的 意见 
写 出 来 吗 ? 可 是 你 似乎 一 直 没有 写 出 。” 

一 一 “我 因为 不 久 便 到 了 广东 , 接着 便 是 北伐 , 在 这 军事 
胜利 的 期 中 生出 了 自我 陶醉 ， 这 样 的 问题 便 离开 了 我 的 意识 
”焦点 。 今 晚 如 你 不 提起 , 我 几乎 是 想 不 起 来 的 。” 

在 这 时 两 个 勤务 兵 把 饭菜 运送 了 来 ， 铁 士 说 他 自 吃 过 早 
饭 以 来 还 没有 拿 过 饭 硫 ， 等 不 及 菜 碗 上 齐 便 感 了 一 碗 饭 来 开 
始 吃 着 。 | 

秋 烈 和 杰 民 两 人 仍然 继续 着 在 喝酒 ， 若 英 陪 着 他 们 喝 了 
一 两 杯 也 各 自 吃 起 了 饭 来 。 

一 一 “你 能 喝酒 ， 实 在 是 出 平 我 的 意外 。” 杰 民 向 秋 烈 说 ， 
谈 题 转 了 一 个 一 百 八 十 度 的 平角 。 

一 一 “ 怎 的 9” 

一 一 “你 的 身子 不 是 很 虚弱 吗 ?你 的 吐血 病 近 来 怎样 了 ?” 

一 一 “今年 春天 大 吐 过 一 次 , 几乎 死 在 上 海 。 我 刚好 退 院 
便 跑 到 武汉 来 了 。” 

一 一 “ 那 你 为 甚么 还 要 喝酒 ?9?” 

-- 一 “我 喝酒 是 偶尔 的 消 遗 ， 倒 没有 甚么 ,我 听 说 你 近来 
有 点 自暴自弃 , 天 天 都 在 喝酒 , 那 倒是 很 危险 的 啦 。” 

-处 到 我 的 境遇 的 , 不 目 骏 有 目 径 的 您 怕 也 没有 人 。” 
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一 “笑话, 你 的 境遇 有 什么 难处 ?” 

杰 虹 被 这 一 问 ， 一 下 帝 找 不 出 话 来 回答 ， 他 迟疑 了 一 下 
涪 ;“ 总 之 目下 的 武汉 的 形势 , 是 使 我 失望 的 。” 

一 一 “你 的 失望 ， 出 发 点 是 由 于 认识 不 足 ， 你 以 为 以 前 的 
武汉 政府 是 很 革命 的 ， 现 在 反动 了 ， 是 不 是 呢 ?…… 这 种 见解 
根本 就 是 错误 :武汉 政府 几时 革 过 命 ?你 到 现在 来 才 要 失望。 
革命 是 在 从 此 以 后 只 1” | 

杰 民 听 了 秋 烈 这 几 句 扼要 而 有 深意 的 话 ， 他 发 了 一 番 深 
省 , 突然 在 桌 上 打 了 一 拳 , 口 里 叫 着 :“ 好 的 , 我 从 此 以 后 不 再 
喝酒 了 1” 

一 一 “ 那 不 行 的 , 秋 烈 笑 着 说 , “ 乘 着 醇 兴 把 不 可 能 的 事 
情 随 随便 便 地 便 说 出 口 。 

一 一 “等 我 来 共 你 修正 一 下 , " 铁 士 含 着 饭 插 进 话 头 来 ， 
“以 后 不 再 喝 自暴自弃 的 酒 。 

一 “对 的 , ”车 英 也 接着 说 ,“ 杰 民 , 你 以 后 实在 要 保重 才 
行 , 革命 的 事情 留待 你 做 的 , 还 很 多 呢 。” 

一 “好 了 ， 好 了 , " 秋 烈 又 说 , “这 些 话 还 是 放 在 一 边 去 
罢 。 今 晚上 我 的 目的 是 要 来 和 他 扒 酒 的 。 

一 一 “你 要 和 我 扒 , 那 我 可 不 退让 !" 杰 民 接 着 说 。 

一 一 “你 看 你 , ”车 英 在 一 边 笑 着 ,“ 才 说 不 再 喝酒 。” 

一 一 “我 的 提议 不 已 经 被 你 们 修正 了 吗 ? 我 是 服从 多 数 
的 。” 

两 人 又 大 口 地 干 了 几 杯 , 把 一 大 瓶 白兰 地 已 经 喝 光 了 。 杰 
民 正 打算 再 进 房间 去 拿 酒 来 的 时 候 ， 秋 烈 突 然 星 出 了 一 种 昔 
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来 。 

一 一 “怎么 , WET 2” 

一 一 “不 行 , 今 晚饭 着 肚子 ,又 喝 的 是 急 酒 , ”车 英 把 秋 列 
扶 进 房 里 去 了 。 

这 时 候 铁 土 早 已 把 饭 吃 完 ， 在 剥 着 枇杷 。 杰 民 也 剥 了 几 
个 枇杷 , 他 也 醇 得 来 连 枇杷 底 味 道 都 失掉 感觉 了 , 饭 是 一 点 也 
不 想 吃 。 铁 十 接连 着 打 了 几 个 欠 伸 , 他 说 , “真是 够 支持 , 每 天 
的 三 餐 吃 不 上 两 顿 , 一 党 睡 不 满 五 个 钟头 。” 

一 “我 美 幕 你 们 哟 。” 杰 民 说 着 ， 他 的 忧郁 又 已 经 恢复 
转 来 了 。 

一 一 “你 又 要 发 牢骚 了 吗 ?? 铁 十 说 “对 不 住 , 我 要 去 睡觉 
了 。” 铁 士 也 走 进 房 里 去 了 。 

杰 民 一 个 人 在 大 厅 上 闷 坐 了 好 一 会 ， 看 着 一 个 勤务 兵 和 
两 个 马 全 把 席 面 收拾 好 了 ， 他 又 才 走 进 房 里 去 。 秋 烈 和 若 英 
睡 在 他 的 床上 , 铁 士 把 门 侧 的 梭 发 占据 着 , 整 天 为 工作 疲劳 了 
的 三 个 人 ,已 经 睡 熟 了 。 

杰 民 悄 寂 地 在 房 中 立 着 , 把 他 们 左右 地 回顾 了 一 下 , 心里 
ORAL, “WR, 要 他 们 才 是 真正 的 战士 !” 

他 走 到 床 尾 上 把 一 床 卷 着 没 用 的 草 席 拿 来 ， 数 陈 在 地 板 
上 ， 把 桌 上 的 文件 取 了 一 大 井 来 做 枕头 ; 连 电灯 都 没有 熄灭 ， 
ABR EB) FAME T 
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这 篇 小 说 是 一 九 三 牟 年 所 写 ， 全 稿 在 十 万 字 以 上 上 。 一 丸 三 七 
年 , 曾 加 以 整理 , 分 期 发 表 于 《 质 文 ?由 末 志 。 此 杂志 万 当时 在 东 其 
之 一 部 分 留学 生 所 办 ; 仅 出 两 期 印 遭 日 本 警 佬 禁止 。 此 处 所 收 即 
《 质 文 > 所 登载 者 。 未 几 抗 战 发 生 , 余 由 日 本 潜逃 回国 , 余 稿 亦 随身 
带 回 。 上 海 成 为 孤岛 后 , 余 往 大 后 方 , 稿 托 沪 上 友人 某 君 保管 。 忽 
忽 八 年 , 去 岁 来 沪 时 间 及 此 稿 , 友人 否认 其 事 。 大 率 年 岁 人 远 , 已 
Ri, 而 稿 亦 已 袁 失 。 我 已 无 心 补 写 , Hid MA Wt. 

1947 年 8 月 23 日 


QD 东京 堪 联 分 盟 有 办 刊物 之 一 。 前 身 嘎 《 琳 文 》， 生得 迅 取 名 并 题字 。 一 
九 三 五 年 五 月 在 日 本 创刊 ， 出 了 三 期 即 遭 查 茶 ， 后 鄞 沫 者 恨 据 歌德 的 《 质 与 文 》 
一 书 改名 《 奈 文 》, 并 亲 日 题字, 又 出 了 五 期 , 到 一 九 三 六 年 十 一 月 , 前 后 共 出 八 
期 。 作 者 此 处 上 所 记 时 间 , 袁 数 有 误 。 
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一 九 二 六 年 九 月 一 日 ,北伐 军 在 连战 连 捷 的 威 势 之 下 , 攻 
到 了 武昌 城下 。 吴佩孚 的 残余 部 队 , 逃 入 武昌 城 据 和 守 着 ,阻止 
了 北伐 盏 的 锐气 。 

五 号 的 晚上 又 决定 了 要 去 大 规模 地 有 息 城 。 南 湖 附 近 的 农 
家 的 梯子 , 因 第 一 次 的 仆 城 已 被 征 发 干净 了 , 这 次 所 需要 的 更 
多 , 而 且 鉴 于 前 一 次 去 迟 了 , 招 了 失败 , 更 不 能 不 早 些 动手 ,在 
四 号 的 上 午 便 已 经 派 人 到 成 宁 附 近 去 征 发 去 了 。 主 持 这 件 事 
情 的 依然 是 总 政治 部 的 先 起 部队。 四 号 的 晚上 已 经 有 柳 子 络 
续 地 送 回 来 , 堆积 在 南湖 文科 大 学 的 南 操 场 上 , 到 五 号 的 一 清 
早 便 从 事 结扎 。 ARE RA BIL Re, A = SASL 
成 一 架 , 扎 好 了 便 抬 到 学 校门 外 去 放 着 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 八 月 士 日 上 海 《光明 ?杂志 第 一 卷 第 五 号 。 

题 后 原 有 小 序 , 编 入 4 沫 若 文 集 ? 第 五 卷 时 ,， 删 去 了 小 序 , 增补 了 本 篇 开头 的 
第 一 段 文字 。 现 将 小 序 引 录 如 下 :这 篇 东西 车 来 是 《北伐 途 次 > 的 缩写 , 在 为 日 
本 《改造 > 杂志 用 日 文 缩写 的 《武昌 城下 了》 之前。 原 是 应 上 海 茶 杂 志 的 征文 写 的 。 
因 该 志 停 刊 ,原稿 留 在 上 海 友 人 处 已 历年 余 。 内 容 基 起 样 我 自己 已 不 大 记忆 ,但 
那 写法 和 《北伐 途 次 》 与 日 文 的 《武昌 城下 》 都 小 有 不 同 。 这 在 自己 的 作品 的 制作 
过 程 上 ,是 一 项 颇 有 趣 的 资料 。 读 者 或 许 会 嫌 与 《北伐 途 次 》 重 复 , 但 内 容 虽 是 一 
事 , 而 结构 并 不 全 同 ， 我 是 认为 有 独立 的 性 质 的 。 一 九 三 六 年 七 月 十 九 日” 
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梯 数 比 前 次 的 多 , 梯子 的 送 来 又 是 断断续续 的 , 因此 结扎 
的 工事 也 就 拖延 着 。 直 到 黄昏 时 由 各 军 挑拨 出 的 混成 敢死队 
在 南 操场 上 取 齐 的 时 候 , 又 新 送 了 一 批 来 也 非 结 扎 不 可 , 结扎 
的 人 们 便 上 只 得 移 到 学 校门 外 去 继续 着 工作 。 

天 色 黑 下 来 了 , 天 上 没有 丝毫 的 星 月 的 光 , 全 靠 着 十 儿 上 
马 灯 在 地 面 上 照 着 。 有 好 几 只 马 灯 的 洋 油 恰 在 那 时 间 时 点 尺 
了 。 灯 光 盎 幽 地 快要 熄灭 的 神气 ， 总 司令 部 里 面 是 有 灯 油 施 
发 处 的 , 设 在 文科 大 学 正 馆 的 楼 下 。 在 中 堂 背 后 , 正 对 着 上 楼 
梯 的 那个 地 方 。 但 是 政治 部 的 人 大 多 是 新 到 ， 知 道 那个 地 方 
的 人 很 少 , 又 怕 不 重要 的 人 走 去 要 不 出 油 来 , 我 便 把 那些 收集 
起 来 了 的 快 煌 的 马 灯 一 个 人 提 了 进去 要 油 。 进 去 时 灯光 很 顷 
暗 的 , 倒 没 感觉 什么 ， 出 来 时 因为 灯 油 充足 了 , 灯光 分 外 地 了 明 
亮 了 起 来 , 两 只 手 各 提 着 四 五 还 灯 , 连 自己 都 党 得 全 身 都 要 亮 
透 了 的 一 样 。 

提 着 灯 走 到 了 校门 口 ， 在 那儿 恰巧 遇 着 一 群 军事 上 的 重 
要 人 物 走 来 ， 都 是 要 上 阵 去 督 队 的 。 在 最 前 头 走 着 是 陈 铭 枢 
AK RE, 还 挟 着 几 位 俄 顾问 , 彼此 都 匆匆 忙 忙 地 擦 身 过 了 没 
打招呼 。 在 那 一 群 人 的 最 后 有 一 位 年 青 的 军官 , 脸色 很 白 , 身 
材 长 而 细 , 又 看 好 象 是 政治 工作 人 员 , 但 我 不 认识 他 。 他 突然 
把 我 指 着 。 

一 一 “ 喂 ! 你 这 个 家 伙 !" 是 广东 人 的 声音 , “你 点 起 那么 
多 灯 , 真 好 玩 啦 !1” 

正在 那 时 候 在 督 着 结扎 梯子 的 邓 择 生 走 了 来 ， 要 跟着 那 
群 军官 们 进 里 面 去 。 那 位 骂 我 的 年 青 军官 没 待 我 回答 ， 又 急 
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忙 和 择 生 打 话 。 

一 一 “ 咀 ! 邓 大 主任 , 这 位 一 定 是 你 政治 部 的 苯 驾 图 !” 

一 一 “怎么 样 ?” 择 生 说 。 

-一 “ 训 没 军事 上 的 常识 ! 在 敌人 面前 点 这 么 多 灯 , 好 做 
炮 靶 子 吗 ? 你 看 , 他 还 不 肯 吹 熄 啦 。” 

一 一 “你 莫 那 样 神 经 过 敏 ,” 择 生 回 答 他 ,“ 一 座 大 学 堂 在 
后 背 挡 着 ,敌人 愧 会 有 千里 眼 ? 现在 不 点 灯 , RHEE 
么 办 ?” 

一 一 “好 了 ， 和 你 讲 是 讲 不 清 的 , 我 现在 很 忙 ,。 ”军官 说 着 
便 匆 忙 地 向 走 上 前 头 去 的 人 赶 去 了 。 

一 一 “ 那 是 谁 ?? 我 问 择 生 。 

一 一 “是 黄 琪 翔 ， 你 不 知道 他 吗 ?” 择 生 也 匆忙 地 赶 进去 
了 。 

我 把 灯 分 布 开 来 , 督 着 把 梯子 绑 完 好 了 的 时 候 , 队 伍 已 经 
开 了 出 来 ,仍然 和 前 次 一 样 ， INA ASL BBE A 
卫 ， 两 组 人 在 途中 是 要 交代 的 。 把 梯子 打 好 的 便 一 队 二 队 地 
向 那 漆 黑 的 和 死 境 相 隔 不 远 的 夜空 中 消 隐 下 去 。 

督 队 的 军事 上 的 长 官 们 最 后 又 涌 了 出 来 ， 其 中 有 择 生 和 
政治 部 的 顾问 铁 轴 尼 , 翻译 纪 德 甫 。 本 是 军人 出 身 的 择 生 , 凡 
遇 战 斗 总 是 要 上 前 线 的 。 铁 罗 尼 也 是 骑兵 将 校 出 身 ， 和 择 生 
是 形 影 不 相 离 的 人 。 翻 译 的 纪 德 甫 本 来 没有 去 的 必要 ， 因 为 
他 们 两 人 可 以 用 德语 会 话 ， 但 他 和 前 次 一 样 没有 回避 了 自己 
的 任务 。 德 甫 是 很 沉默 的 一 个 人 , 故乡 是 在 山东 , 自从 由 广东 
出 发 ， 尤 其 是 由 长 沙 出 发 以 来 的 几 天 中 ， 我 们 虽然 时 常 在 一 
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道 , 很 少 有 谈话 的 机 会 。 他 的 身材 高 长 ,瘦削 , PS A Ss 
Tl FL te Bl, 带 着 黄色 。 年 纪 只 有 二 十 五 六 的 光景 ,但 和 年 纪 
人 不 相称 地 大 有 萧 索 老成 的 气象 。 不 过 你 假如 肯 留 意 看 他 ， 在 
EL BB AM SR RE WE TDR HS HL, ee PT ES A Ts BBA 

择 生 和 我 拉 了 于 , 铁 罗 尼 也 和 我 拉 了 手 , 他们 不 期 然 地 都 
用 德国 话 来 说 ， 

“Wiedersehen, Morgen in Wuchan wiedershent ”® 

20 fat Fa Ea Ja LK AR, BR ERR MN HK BY At SE HS 
的 高 兴 , 他 说 “这 一 次 再 不 成 功 , 我 是 不 回来 见 你 们 的 。” 

一 一 “好 的 , 不 用 你 回来 , 我 们 会 跟 上 来 的 他 说 得 很 殉 
快 ,我 也 很 爽快 地 回答 了 他 。 

他 们 和 几 位 背 寿 驳 元 枪 的 护 兵 也 走 了 , 走 不 上 十 儿 步 远 ， 
陈 择 有 些 步 伐 声 之 外 , 通 和 黑夜 融 成 了 一 片 。 
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敢死队 出 发 后 没 上 两 个 钟头 的 光景 ， 炮 火 的 声音 猛烈 地 
起 来 了 。 就 那样 终 夜 不 断 地 继续 着 ， 直 到 快要 天 亮 的 时候， 
枪 炮 声 才 渐 渐 地 竭 了 下 来 。 不 知道 是 从 什么 地 方 传 来 的 消 
息 ， 说 是 武昌 城 已 经 攻破 了 ， 正 在 城 里 埠 战 。 但 攻 进 去 的 城 
门 , 其 说 却 纷纷 不 一 ,有 的 说 是 宾 阳 门 ,有 的 说 是 通 湘 门 ,有 的 
说 是 武 胜 门 ; 先 攻 去 的 军队 也 有 的 说 是 第 八 军 , 有 的 说 是 第 一 
军 , 有 的 说 是 第 四 军 。 政 治 部 的 电话 和 前 方 失掉 了 连 络 , 几 次 

@ 作者 原 注 : “再 见 , 明天 在 武昌 城内 再 见 1” 
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打 电 话 上 前 线 去 都 打 不 通 ， 从 前 线 上 也 没有 电话 回来 。 我 吓 
宣传 大 队长 的 胡 公 晃 到 总 司令 部 去 探 问 了 两 次 。 第 一 次 他 回 
来 的 报告 是 见 着 了 参谋 长 白崇禧 ,说 是 有 攻 进 了 城 的 消息 , 所 
说 是 第 八 军 ， 但 还 没有 得 到 前 方 的确 报 。 第 二 次 是 见 着 了 总 
司令 ， 也 说 有 攻 进 了 城 的 消息 ， 攻 进 城 的 是 第 一 军 。 总 司令 
正在 向 前 方 打 电话 探 问 实情 。 

得 到 了 第 二 次 的 报告 时 已 经 是 清早 了 ， 枪 炮 的 声音 早 是 
停止 了 ,我 便 决 心 把 政治 部 的 先 遗 队 全 部 开发 向 前 线 , 好 赶 进 
武昌 城 去 作 必 要 的 政治 工作 。 部 员 们 在 南 操场 整 队 的 时 候 ， 
我 自己 又 向 扎 在 正 馆 楼 上 的 总 司令 部 中 去 ， 想 探 问 最 后 的 虚 
实 。 刚 才 跑 到 楼 梯 和 脚下 ， 遇 着 已 经 任命 为 湖北 财政 厅 长 的 踪 
公 博 由 楼 上 下 来 , 我 问 他 情形 是 怎样 , 他 说 , 消息 是 的 确 的 , 他 
也 要 立刻 进 城 去 了 。 | 

我 便 立 地 又 折 回 南 操场 ， 把 已 经 整 列 好 了 的 部 员 们 叔 率 
者 开发 。 | 

WAERS NH LENA DEER, GRE 
传 大 队 。 其 次 是 政治 部 的 工作 人 员 ， 我 和 儿 位 重要 的 负责 人 
在 最 后 走 着 。 走 出 文科 大 学 的 校门 时 大 家 都 很 有 点 威风 ， 特 
别 是 骑 在 马上 的 胡 大 队 长 就 从 然 象 一 位 凯旋 将 军 一 样 。 

路 上 有 不 断 的 逃难 的 人 挑 着 家 什 行李 的 , 由 城 坊 跑 来 , 我 
们 便 开始 了 我 们 的 宣传 工作 。“ 城 已 经 攻破 了 ， 不 要 逃难 了 ， 
我 们 现在 正 是 要 进 城 的 。” 有 些 昕 了 我 们 的 话 ， 很 高 兴 地 挑 着 
担子 便 回头 走 , (RAYE A BE, 或 把 担子 放下 , 或 驻 一 下 
脚 又 各 自 挑 往 前 去 了 。 
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我 们 走 到 了 那 快 要 分 路 的 三 叉 口 上 有 来， 那儿 有 三 条 路 好 
走 , 端 直 走 去 是 通通 湘 门 , 左 走 是 通 保安 门 , 右 走 是 回 洪 山 , 通 
宾 阳 门 。 在 那儿 又 遇 着 了 陈 公 博 , 他 骑 在 一 匹 惠 辆 马上 正在 跨 
Bes; 因为 端 直 的 那 条 路 上 是 很 惨淡 的 ,不见 一 个 人 影 。 他 是 朝 
左手 走 去 了 , 我们 却 和 他 反对 地 疝 通 宾 阳 门 的 洪 出 方面 走 去 。 
因为 早 就 决定 下 了 的 ， 进 城 后 总 政治 部 的 驻扎 处 是 和 宾 阳 门 
相近 的 旧 省 议会 。 

朝 石 走 去 ， 走 不 好 远 便 要 通过 一 段 全 无 掩护 的 地 面 。 公 
AWE ABRREBRADWAN SS, HEN HAM 
比 人 还 要 锐 敏 ， 从 有 掩护 的 小 径 上 一 要 走 进 那 段 空旷 的 地 面 
时 ， 它 立刻 便 罗 隐 了 起 来 。 无 论 怎样 鞭打 它 ， 它 都 不 肯 前 进 ， 
结局 是 人 立 了 起 来 。 弄 得 没 法， 公 晃 也 只 得 跳 下 马 来 。 那 走 
在 最 前 头 的 马 被 拉 在 最 后 头 来 了 。 

天 气 是 很 晴朗 的 ， 自 从 初 到 武昌 城下 的 八 月 三 十 一 号 的 
晚上 下 过 一 次 暴雨 , 以 后 接连 都 是 了 晴天, 土 面 干燥 得 和 沙 滥 相 
仿佛 。 地 里 种 的 藉 暮 , 因为 经 过 这 几 天 来 的 队伍 的 践踏 , 已 经 
残 几 得 不 卉 ,在 正中 处 形成 了 一 条 小 道 , 踏 上 那 地 面 便 可 以 看 
WE, FATE RIGA PR Ea. hb ALR AR A 
F, 目 然 是 因为 没 绑 好 , 由 昨夜 的 敢死队 们 所 遗弃 了 的 。 这 上 段 
路 , 我 闻 公 蝎 在 前 两 天 往 前 线 上 去 视察 的 时 候 是 走 过 的 , 去 时 
因为 只 有 三 个 人 , 不曾 遇 着 什么 , 回来 的 时 候 适 逢 有 一 队 佚 子 
送 中 饭 到 前 线 ， 走 到 那 正 中 处 ， 敌 人 从 城墙 上 放 了 三 次 大 炮 
来 , 最 后 的 一 次 打开 了 花 , 打 伤 了 一 名 供 子 ， 把 我 们 带 去 的 一 
位 宣传 员 也 打 伤 了 。 这 回 我 们 又 走 到 这 段 路 上 来 了 。 我 们 是 
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eet HOA BERN, BEA BABS ETAT ERR AT A, BOA 
两 面 大 旗 打 在 正中 ， 这 在 武昌 城 上 当然 是 很 明晰 地 可 以 看 出 
的 。 
刚好 走 到 正中 处 , 突然 素 窒 地 飞 来 了 一 声 大 炮 , 从 队伍 头 
上 打 过 ， 在 离 四 五 尺 远 的 地 面 上 起 了 一 阵 土 烟 。 炮 弹 幸 好 没 
有 爆 开 ， 但 是 队伍 却 是 爆 开 来 了 。 胆 忧 的 把 手 里 携带 着 的 传 
单 和 标语 通 同 抛弃 了 , 骇 得 四 散 。 这 四 散 却 又 正 散 到 好 处 , 又 
府 的 又 是 一 声 ， 这 回 的 土 烟 正 起 在 人 四 散 开 了 的 路 上 。 这 回 
也 没 开花 。 但 就 应 着 这 第 二 次 的 一 声 ， 在 地 里 却 有 一 个 人 倒 
To MEPERHS, 大 约 他 平常 是 有 肺病 的 , 因为 连 吃 两 惊 ， 
在 地 上 打 了 一 突 坐 ， 接 着 又 吐 了 两 口 血 。 在 他 还 没 时 间 立 起 
身 来 的 时 候 , 又 是 青 隆 的 一 声 , 这 回 打 得 更 近 , 在 不 及 小 路 的 
地 里 起 了 土 烟 。 但 这 一 次 也 应 该 感谢 那 骗 钱 的 帝国 主义 者 ， 
不 知道 那 一 国 把 不 中 用 的 废 弹 卖 了 给 我 们 的 军 阅 的 ， 依 然 没 
有 开花 。 

在 受 了 那 三 声 敬 礼 以 后 ， 好 容易 把 那 星 散 了 的 队伍 督 率 
着 通过 了 那 段 危险 的 地 带 , 城 上 也 再 没有 动静 了 。 

一 一 “这 回 也 是 三 炮 , ”在 走 到 了 对 边 有 掉 护 处 的 时 候 我 
MA Bik, “我 想 怕 是 那 段 城墙 上 刚好 安置 了 三 尊 大 炮 ， 一 齐 
打 了 之 后 ， 要 装 弹 ， 要 有 瞄准， 所 以 便 再 没有 下 文 。 你 看 是 怎 
样 ?” 

一 一 “大 约 是 , ”公园 管 应 着 , 他 接着 又 赞叹 着 说 ;“ 敌 人 还 
不 错 , 城内 在 巷战 , 公然 还 有 这 样 的 镇 静 。” 

—— “HARA EB? 你 相信 城 一 定 是 攻破 了 吗 ?” 
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—— “FE AE BOOT BaF AY a.” 

从 前 线 上 也 有 些 零星 的 队伍 回来 , 我们 问 他 们 , 他们 也 说 
不 准确 。 从 洪山 方面 逃难 下 来 的 人 是 络绎 不 绝 的 。 

我 对 于 破 城 的 消息 终 不 免 怀 疑 了 起 来 ， 决 定 把 部 员 们 暂 
时 停 寄 着 不 动 ， 由 我 和 公 岗 及 其 他 自告奋勇 的 三 五 个 人 往 前 
线 上 去 探视 。 


+ 米 本 


EARN, MARA, Be 
有 一 位 提 着 驶 过 枪 的 护 兵 跟着 。 看 那 情形 自然 是 受 了 伤 的 官 
长 。 

我 们 和 打架 愈 见 接 近 了 ， 架 上 的 人 是 用 一 件 黄色 的 雨衣 
MILA LS SSH, 两 只 脚 露 在 外 边 ,在 黄色 的 马 裤 上 庄 着 
黑色 的 皮囊 腿 。 我 的 注意 力 完全 集中 在 那 打架 上 ， 心 里 在 想 
着 那 受伤 的 人 不 知道 是 死 是 活 ,也 不 知道 是 那 一 军 的 军官 。 

当 那 打架 和 我 们 擦 身 过 的 时 候 ， 那 后 面 跟着 的 护 兵 突然 
向 我 屹立 着 , 举 手 敬 礼 。 

一 一 “报告 1 ”他 叫 着 。 

我 注意 看 去 , 才 知 道 他 就 是 择 生 的 护 兵 杨 生 , 整 夜 在 前 线 
上 的 劳 冶 使 他 的 面孔 黑 得 来 几乎 不 能 认识 了 。 


一 一 主任 怎样 ? 受 卫 仿 吗 ? 
一 “无 系 , 系 是 ……” | 
Tea SA Ta Sc, FART SR by Abe ae mie 


86 


记忆 和 判断， 我 已 经 知道 那托 架 上 的 人 是 谁 了 。 我 连忙 跑 到 
TLRS, Rie SIL RBS RK BHT AR 
孔 。 两 只 眼睛 内 着 , 定 着 , 失掉 了 光彩 。 黄 色 的 面皮 失掉 了 弹 
性 , 就 象 青铜 铸就 的 一 样 , 口 是 阶 着 的 。 这 在 我 们 学 过 医 ,， 看 
惯 了 死尸 的 人 ， 一 眼 便 可 以 知道 他 是 已 经 死 了 。 灼 热 的 眼泪 
顿时 在 我 眼眶 里 鼓 划 了 起 来 。 
一 一 主任 有 信 ,” 杨 生 从 他 的 怀 中 搜 出 了 一 张 纸 片 来 给 
我 ,是 从 抄本 上 撕 下 来 的 一 页 。 
x XxX 同志! 
KT HAM, RAD MRR, 我 军 死伤 其 众 。 德 甫 同 
志 于 今 展 正六 时 阵亡 于 宾 阳 门 外 长 春 观 内 ， 至 可 伤 悼 。 后 本 户 交 
从 厚 料理 。 
Yenda Den 七 时 十 分 于 长 春 观 。 
择 生 的 署名 惯 爱 把 自己 的 名 姓 用 罗马 字 写 成 “ 演 达 ， 邓 ” 
的 , 他 这 几 行 诚 怀 的 手书 使 在 场 的 人 象 着 了 电 一 样 ,不 期 然 地 
对 看 德 甫 的 尸首 把 头 低下 去 , 沉默 了 一 
攻 进 了 城 的 消息 不 用 说 完全 是 谣传 了 。 发 生 这 种 谣传 的 
动机 或 许 是 有 意识 的 ， 因 为 先 攻 进 城 的 部 队 在 论 功 行 赏 上 是 
要 掌握 武昌 以 及 湖北 全 省 的 统治 权 的 。 这 儿 充 分 地 有 容纳 一 
种 小 小 的 阴谋 的 余地 。 
大 家 访 黑 了 一 会 之 后 ， 又 拥护 着 德 甫 的 尸首 回 到 部 员 们 
停 寄 着 的 村 沙 上 去 。 这 回 把 旗帜 收 卷 了 起 来 ， 在 通过 那 段 危 
险 地 市 时 , 用 了 散 兵 线 零 零碎 碎 地 过 去 , 城 上 的 大 炮 是 沉默 着 
So 
87 


在 走 回 文科 大 学 的 途中 , 我 始终 跟着 德 甫 的 尸首 , 杨 生 也 
始终 跟着 我 。 我 从 他 那 很 难 懂 的 广东 话 中 ， 不 完 不 全 地 算 把 
那 夜 袭 的 情形 得 到 了 一 个 大 概 。 

敢死队 在 快要 走 到 城下 的 时 候 ， 敌 人 却 早 有 了 准备 。 宾 
阳 门 附近 的 城墙 上 敌人 点 起 了 一 带 的 火把 ， 把 城墙 上 下 照 得 
通明 。 枪 炮 不 息 地 乱 射 起 来 ， 所 有 夜里 的 枪 炮 声 大 部 分 都 是 
敌人 的 。 但 是 我 们 的 队伍 也 有 一 部 分 冲 到 了 城 边 ， 更 有 少数 
的 人 企 上 了 城 ， 但 都 被 敌人 剧 下 了 城 来 。 敌 人 的 手榴弹 机 关 
枪 打 到 天 快 亮 都 没有 停止 过 。 

邓 主 任 骑 的 一 匹 马 也 被 打 死 了 。 他 们 在 前 线 上 督战 ， 马 
突然 全 了 ， 是 一 个 子弹 打 中 了 马 的 头脑 。 那 子弹 从 邓 主 任 的 
左 胁 下 穿 过 , 把 军服 的 左 袖 打 穿 了 一 个 洞 , 但 幸好 没有 受伤 。 

在 天 快 亮 的 时 候 , 他 们 上 了 长 春 观 , 那儿 的 地 面 高 , 和 城 
墙 的 一 角 几 乎 在 一 个 水 平 上 ， 相 隔 也 只 有 二 三 十 丈 远 。 他 们 
躲 在 土 墙 背 后 ， 时 而 用 联 壳 枪 和 城墙 上 的 敌人 对 打 。 把 头 但 
出 去 , 向 城墙 上 打 一 枪 又 赶快 缩 下 墙 来 , 敌人 也 晓得 这 边 有 人 
埋伏 着 , 便 时 时 用 机 关 枪 来 扫射 ,子弹 打 在 长 春 观 的 瓦 上 真 个 
就 和 下 两 一 样 。 就 在 六 点 钟 的 时 候 ， 纪 德 甫 又 把 头 伸 出 墙 去 
探望 ， 正 回 过 头 来 向 坐 在 墙 脚下 的 邓 主 任 和 俄 顾问 报告 的 时 
候 , 随 着 一 声 枪 声 他 便 向 墙 下 倒 去 , 邓 主 任 和 俄 顾 问 赶快 把 他 
扶 着 。 他 们 把 他 移 在 草地 上 睡 下 , 问 他 怎样 , 他 说 ; “我 无 系 要 
紧 , 你 们 当心 。” 声音 很 微弱 的 , 但 就 说 了 那 一 句 话 , 便 没有 声 
息 了 。 

声 生 说 着 , 在 他 的 声音 中 含 着 器 的 意思 , 特别 是 临终 的 那 
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两 句 话 , 他 是 返 复 说 了 几 遍 的 。 
一 一 “我 无 系 要 紧 , 你 们 当心 。” 


2 EJ * 


RHP AIREY MAKS, SRA BRS LBD 
Ae EA BREE, RTT ASR DRRBKR, 7 
面 得 着 几 位 部 员 的 帮助 把 他 身上 的 军服 解 开 了 来 检验 了 他 的 
fii o 

枪弹 是 打 中 了 后 头 部 ， 但 一 个 子弹 却 打 穿 了 三 处 。 从 后 
头骨 左 侧 打 进 , 从 后 颈 视 下 穿 出 ,又 从 右 肩 头 打 进 胸部 , 由 肩 
Hea a PRR Fs 最 后 又 打 穿 了 右 侧 大 腿 的 右 侧 的 皮 部 ,子弹 
的 余 势 才 尽 了 , 融 成 了 三 个 颗粒 , 党 在 了 马 裤 里 面 。 

接着 又 检 验 了 他 随身 所 有 的 物品 , 除 掉 所 穿 的 衣 类 之 外 ， 
手 上 有 一 染 表 , 农 袋 里 有 一 个 钱包 。 钱 包 是 皮 制 的 , 是 俄国 制 
品 ， 很 上 昌 。 钱 包 里 面 所 有 的 是 一 一 两 张 当 票 和 两 个 钢板。 这 
便 是 他 所 有 的 一 切 。 当 票 是 广东 的 当铺 所 开 的 , 字 很 奇怪 , 不 
知道 所 当 的 是 什么 。 但 就 情理 推 察 ， 总 不 外 是 被 服 和 书籍 之 
类 , 因为 要 向 前 方 出 发 , 那些 东西 是 不 能 够 随身 带 走 的 。 


* * 审 


德 南 就 在 那天 下 午 装 进 了 棺材 ， 暂 时 停 寄 在 学 校 后 庭 的 

一 个 小 小 的 格 纳 库 里 。 第 二 天 清早 全 体 部 员 在 格 纳 库 前 为 他 

致 积 , 随 着 由 儿 个 同志 把 他 送 到 邻近 去 殡 莫 的 时 候 , 他 的 棺材 

中 已 经 有 腐 臭 流散 出 了 。 我 因为 工作 忙 , 没有 去 送 他 , 不 知道 
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(A HAE AB UL. (AA Bee 7 HE ABR Te HL, hE A 3c AF 
AF Ua — BR ee EY — |e se BB Le 3k HB 
iO , 


一 楷 盖 定 壮 图 空 ， RRR AR 
Vi E ta FR, A 1B] fT AD Hh HE HE? 


ES Re lh I, ARE RAF VAY 
AMP Ae, HE AEE RK 


ROME WM EP Pe te at, 
人 生 上 自古 谁 无 死 , 死 到 如 君 总 不 磨 。 


一 弹 穿 头 复 贯 胸 , 成 仁 心 事 底 从 容 。 
宾 阳 门 外 长 春 观 , 留待 千秋 史 管 彤 。 


QW 这 儿 痛 诗 最 和 完 见 于 《北伐 途 次 》, 后 以 《 悼 德 甫 》 为 题 , 收入 《 潮 沙 集 》 的 
(WR). 
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双 车 


这 是 一 九 二 六 年 的 双 十 节 ， 北 伐 军 攻破 了 武昌 城 时 的 一 
段 插 话 一 一 | 


* * * 


北伐 军 在 围城 四 十 天 之 后 攻破 了 武昌 ， 生 擒 了 刘 玉 春 陈 
Hi, VER RASA, 汉口 民众 的 热 狂 真 是 到 了 一 百度 
以 上 。 

汉口 的 青年 会 在 几 天 前 早 就 决定 下 了 在 双 十 节 的 晚上 要 
敦 请 政治 部 主任 邓 演 达 去 作 讲演 ， 该 会 的 执事 们 在 遍 街 贴 着 
红 纸 金字 的 布告 招 诱 听众 。 但 到 了 双 十 节 的 那 一 天 晚上 来 ， 
邓 演 达 因 军事 上 的 劳顿 , 又 因 还 有 别 的 事务 不 能 分 身 , 他 便 叫 
我 去 代理 。 

青年 会 的 人 最 后 来 催 的 时 候 已 经 九 点 过 钟 了 ， 我 便 把 当 
时 宣传 科 的 组 织 股 长 李 乱 龄 拉 着 , 一 道 去 代理 讲演 。 

到 了 青年 会 , 因为 预定 的 时 期 早已 过 了 , 立地 被 引 上 了 一 
个 大 讲堂 , 在 那儿 已 经 塞 满 了 无 数 的 听众 。 

刚好 在 讲坛 靠 壁 的 一 排 靠 椅 上 坐 定 ， 由 迎接 我 们 来 的 一 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 六 月 二 十 五 日 上 海 《 东 方 文艺 》 第 一 卷 第 三 期 。 
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位 人 (大 约 是 干事 ) 向 着 另 一 位 在 坛 上 司 会 的 高 长 大 汉 ， 了 又 看 
RPM AHL 打 了 一 番 耳 语 之 后 , 司 会 者 略 赂 向 我 们 月 礼 了 
一 下 , 便 宣 布 开会 。 

这 司 会 者 不 仅 风格 象 西洋 人 , 连 说 话 的 声调 也 是 西洋 式 。 

一 一 “兄弟 , 现在 , 宣布 开会 。 让 我 们 大 家 起 立 , 让 我 们 唱 

大 家 都 起 立 了 。 赞 美 歌 的 号 数 当 得 是 先决 定好 了 的 ， 芍 
下 右 侧 的 前 两 排 都 是 坐 的 女生 ， 其 中 有 一 位 年 长 者 步 到 右 陨 
RAG A — Bt KRUSE RIVA, 奏 起 了 乐谱 来 , 歌声 接着 唱 出 。 

欧美 歌唱 毕 后 ， 司 会 者 又 开始 祈祷 。 祈 祷 过 后 又 作 开会 
侠 。 那 开会 辞 是 很 庄严 的 ， 而 且 是 很 雄辩 的 。 大 抵 青 年 会 的 
干事 都 是 雄辩 家 , 他 们 那 犀利 的 口舌 真是 他 们 的 犀利 的 武器 。 

开会 辞 颇 长 ， 怕 支持 了 有 三 十 分 钟 。 全 辞 自 然 是 不 能 够 
记忆 。 但 那 主 眼 是 在 孙中山 乃 基督 教 信 徒 。 

司 会 者 说 ; “北伐 军 打败 了 北洋 军 。 但 北伐 军 的 将 领 们 是 
淮 的 信徒 呢 ? 是 孙中山 先生 的 信徒 。 孙 中 出 先生 又 是 谁 的 信 
徒 呢 ? 是 我 主 耶稣 的 信徒 。 所 以 凡是 信仰 我 主 耶 稣 的 便 得 到 
最 后 的 胜利 , 北伐 军 的 胜利 是 我 主 耶 稣 的 胜利 。? 

接着 用 最 上 级 的 赞美 词 称 扬 着 邓 演 达 , 说 “他 这 位 革命 伟 
人 象 美国 华盛顿 ,法 国 拿破仑 , © 是 中 国 空前 绝 后 的 人 物 。” 但 


QD See w(G Washington, 1732 一 1799) ,北美 独立 战争 的 总 司令 , 美利坚 
瑞 攻 共和国 第 一 任 总 统 ， 拿破仑 ， 波 拿 巴 (Napoléon Bonaparte, 1769— 
1821) ， 法 国 大 音 命 时 期 军事 家 、 政 治 察 。 一 七 泌 九 年 发 动 雾 月 政变 , 任 法 兰 西 
共和 国 热 到 府 第 一 执政 。 一 八 品 四 年 建立 法 兰 西 第 一 帝国 ,自称 拿 玻 仓 一 进 ， 
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一 转 语 仍 不 外 是 邓 演 达 是 孙中山 的 信徒 ， 孙 中 山 是 基督 的 信 
徒 的 三 段 论 法 。 

司 会 者 又 说 到 邓 演 达 的 因为 劳 疼 不 能 到 场 ， 他 说 他 是 抱 
者 很 大 的 遗憾 , 他 将 要 在 另 一 个 机 会 上 去 请 这 位 革命 伟人 来 
抒 他 的 革命 伟 论 。 今 晚上 就 只 好 昕 昕 我 们 这 位 革命 伟人 所 派 
来 的 代表 向 我 们 演说 。” 

于 是 他 便 指 挥 我 去 讲演 BR GP — ae 20 Be 


— 


Fo | 
目前 的 仪式 本 来 是 基督 教 所 固有 的 , 论 理 并 不 稀奇 。 邓 演 
达 在 当时 以 一 人 而 身 兼 兰 主任 , 总 政治 部 主任 , 湖北 省 主任 ， 
总 司令 部 行营 主任 , 名 实 相符 地 有 “三 头 六 臂 ”的 神气 。 青 年 会 
的 那 位 大 干事 要 称 他 为 “空前 绝 后 ”的 “革命 伟人 ”， 要 请 他 来 
讲演 以 广 基督 教 的 宣传 ， 要 因 他 之 不 能 亲 来 而 抱 着 无 限 大 的 
失望 ， 要 看 不 起 象 我 这 样 的 无 名 小 卒 ， 自 然 也 是 万 分 在 理 的 。 
但 是 当时 是 在 “国民 革命 ”高 潮 期 中 ， 而 当时 的 指导 精神 之 一 
是 “反对 文化 侵略 ”的 。 我 自己 未 到 场 之 前 心里 满 以 为 青年 会 
是 为 革命 的 势力 所 锯 所 以 才 请 老 邓 来 讲演 ,纵使 有 意 在 利用 ， 
但 总 会 通融 一 些 ， 把 所 有 一 切 形 式 上 的 仪式 免 掉 ， 免 得 讲演 
者 作 难 。 殊 不 知 一 到 讲演 场 来 ， 才 是 这 样 的 一 个 严 阵 。 司 会 
者 以 十 足 的 基督 教 意识 径直 把 我 当成 了 一 匹 赎罪 的 羔羊 拉 到 
这 样 庄严 前 基督 教 的 祭坛 来 做 糯 祭 。 他 说 你 是 耶稣 基督 的 秆 
孙 ， 或 者 徒 曾孙 ， 你 的 草 命 的 胜利 是 耶稣 基督 的 胜利 ， 你 一 
个 打 着 “反对 文化 侵略 ”的 旗帜 的 人 ， 不 怕 仅 仅 是 一 名 小 座 ， 
看 你 怎么 样 ? 司 会 者 对 于 他 的 宗教 自然 负 有 宣传 的 责任 ， 但 
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你 对 于 当时 的 ”革命 不 是 也 负 有 宣传 的 责任 的 吗 ? 别人 对 于 
目 己 的 责任 ， 订 守 得 那样 忠实 ， 宣 传 得 那样 巧妙 ， 而 你 就 只 
能 够 成 为 一 条 赎罪 的 芒 羊 ， 白 白地 就 让 那 法 利 赛 人 ® 加 上 柴 
KIS? 

一 目 入 场 以 后 , WARK, KAMAE, 致 开 
ah, RA CTR AMS BIE, 苦于 无 法 对 付 。 锥 龄 似乎 也 和 
我 一 样 地 悍 惑 ， 时 时 以 含 着 怒气 的 眼睛 望 着 我 ， 是 问 我 “究竟 
怎么 办 ? 我 的 眼睛 一 直 没 找 着 答 话 来 的 时 候 ， 司 会 者 已 把 开 
会 辞 讲 元 , 挥 我 去 讲演 。 

狂 涛 似 的 勤 掌 声 终 竞 把 我 这 匹 羔 羊 台 促 着 走 到 了 坛 前 。 

就 和 在 写 文章 的 途中 突然 有 妙 意 飞 来 的 一 样 ， 在 我 向 着 
司 会 者 和 听众 致 了 敬礼 , REE IEA KAR RR, 我 却 得 了 一 釉 

我 先 对 听众 说 ,“ 我 自己 的 正式 的 讲演 要 留 在 后 面 , 在 讲 
演 之 前 还 得 举行 一 次 仪式 。 刚 才 司 会 者 某 先 生 所 行 的 仪式 是 
基督 教 的 仪式 ， 某 先生 是 基督 教徒 , 自 然 要 行 基督 教 的 仪式 。 
但 我 们 是 单 命 军人 ， 我 们 革命 军人 在 讲演 之 前 也 是 有 革命 的 
仪式 的 。 这 仪式 是 要 先 推 一 个 主席 , 由 主席 宣布 开会 , 读 总 理 
OR, BR =) Gh, 然后 才 落 到 我 的 讲演 。 我 们 现在 就 先 推 李 
锥 龄 同志 为 主席 。” 

这 样 一 提出 , 听众 径直 热 狂 化 了 , 鼓掌 声 比 前 两 次 的 更 高 


@ 希腊 文 Pharisaios 的 音译 ,古代 犹太 教 中 的 一 个 派 曾 。 他 们 宣称 格 守 
传统 教义 , 实际 上 却 不 爹 然 如 此 ,所 以 基督 教 的 圣经 > 及 西方 文学 作品 中 常常 多 
他 们 是 言行 不 一 的 伪善 者 。 
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更 长 , 就 象 始 终 不 肯 止 息 。 满 场 充满 着 和 惠 的 眼光 , 我 知道 听 
众 已 经 完全 是 我 的 。 一 直到 移 龄 起 来 , 对 大 众 宣布 开会 , 大 家 
A tT BOK. 

8 WS ASE BLA A, ABR MG SS = SEL Se 
行 如 仪 ,于 是 才 又 挥 我 去 讲演 。 

又 是 一 阵 狂 烈 的 鼓掌 声 。 

我 的 讲演 怕 有 五 十 分 钟 的 光景 ， 详 细 的 语句 自然 是 不 能 
记忆 的 , 但 大 概 的 意思 却 还 留 在 脑 里 因为 关于 这 一 方面 的 我 
自己 的 思想 和 客观 的 事实 至 今 还 没有 改变 。 

我 说 , 我 自己 是 深 能 了 解 耶稣 基督 和 他 的 教义 的 人 。《 新 
旧 约 全 书 》 我 都 是 读 过 的 ， 而 且 有 一 个 时 期 很 喜欢 读 ， 自 己 更 
几乎 到 了 要 决心 去 受洗 礼 的 程度 。 但 我 后 来 为 甚么 没有 受洗 
礼 呢 ? 是 因为 我 怖 情 到 了 我 们 中 国人 没有 再 受洗 礼 的 必要 。 
自从 鸦片 战争 以 来 的 我 们 中 国人 ， 自 生 下 地 来 ， 已 经 便 是 基 
督 教徒 ， 而 且 一 辈子 都 是 实行 着 基督 教义 的 。 璧 如 , 基督 说 ， 
你 要 爱 你 的 邻 人 , 甚至 爱 你 的 敌人 。 有 人 如 要 和 剥 你 的 外 衣 , 你 
索性 便 奉 送 你 的 内 衣 。 有 人 要 打 你 的 右 脸 ， 你 索性 更 让 他 打 
你 左 脸 ,® 这 些 爱 的 教义 , 我 们 中 国人 一 直 不 假 言说 地 是 实行 
着 的 。 怎 见得 呢 ? 有 人 割 去 了 香港 ， 我 们 索性 便 让 他 租借 九 
上 龙 。 有 人 夺 去 了 越南 , 我 们 索性 送 他 一 条 演 越 铁路 。 有 人 占领 


© 《新 约 全 书 。 马 太 福 音 》 第 五 章 ,“ 你 们 听见 有 话说 ， 以 眼 还 根 ， 以 和 才 还 
牙 ’ 。 只 是 我 告诉 你 们 , 不 要 与 恶人 作对 。 有 人 打 你 的 右 脸 ， 连 左 脸 也 转 过 来 由 他 
打 。 有 人 想 要 上告 你 ,要 拿 你 的 里 衣 ， 连 外 农 也 由 他 拿 去 。…… 你 们 听见 有 话说 ， 
“ 当 爱 你 的 邻居 ， 恨 你 的 仇敌 。 只 是 我 告诉 你 们 , 要 爱 你 们 的 仇敌 。《 新 约 全 书 ' 
路 如 注音 ?第 六 章 也 有 相同 的 记述 。 
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了 朝鲜 , 我 们 索性 奉送 以 满 荧 。% 我 们 中 国人 真 真 古 比 任何 基 
BAER ERAGE. HEM: RPRAK LM, 施 省 你 地 上 
的 财 。 有 钱 的 人 想 进 天 国 , 比 骆驼 想 穿 过 针眼 还 要 难 。@ 我 们 
中 国人 呢 ? 那 是 把 地 上 的 财 老 早 抛 得 一 二 二 净 了 。 银 行 、 存 
山 , 铁 路. 邮政. 内河 航 业 、 内 海航 业 . 工 厂 . 商 场 …… 凡 是 可 以 
生财 的 产业 , 没有 一 样 不 已 经 抛 得 精光 。 我 们 中 国人 大 家 都 着 
得 来 象 一 条 线 了 , 天 国 的 门 不 怕 就 只 有 针眼 那 般 大 , RANE 
经 有 充分 的 资格 穿 过 去 的 。 

我 尽力 说 了 一 荔 阳 的 理论 ， 大 大 地 受 了 听 者 的 欢迎 ， 舌 
Fa, 掌声 , Se A, 

我 最 后 是 如 那 位 魁梧 的 司 会 者 之 称 邓 演 达 为 "革命 伟人 
一 样 , 我 称 司 会 者 为 ”传教 伟人 。 我 说 他 以 中 国人 而 又 信奉 基 
督 教 , 那 是 双料 的 基督 教徒 , 怕 比 基督 还 要 基督 ,不 过 , KR te 
他 十 局 在 了 汉口 ， 犹 如 基督 是 钉 在 十 字 加 上 ， 不 能 施展 他 的 
天 才 。 他 应 该 是 往 伦敦 ,巴黎 ,纽约 ,东京 那些 地 方 去 , 让 那些 
地 方 的 骆驼 充分 地 缩小 起 来 , 可 以 ` 穿 过 针眼 。 


O “有 人 制 去 了 香港 "， 指 鸦片 战争 后 英国 侵略 者 胁迫 清 政府 于 一 八 四 二 
年 签 可 《南京 条 约 ?， 规 定 将 香港 割让 给 英国 。 “我 们 索性 便 让 他 租借 九龙 ”， 
指 一 八 九 八 年 英国 侵略 者 又 向 清 政府 强 租 九龙 半 咏 。 “有 人 和 守 去 了 越南 ”, 指 
一 八 八 四 年 越南 沦 为 法 国 的 保护 国 。 “我 们 索性 送 他 一 条 演 越 铁路 "， 指 法 
国 侵 略 痢 于 一 九 一 如 年 建成 的 自 昆 明 至 河口 的 罕 轨 铁路 。 旧 称 溪 越 铁路 ， 后 名 
Fe YH] GR BR “AA GOS SABE”. Ja—-JL— OFF AA FF AB 我们 每 
性 奉送 以 满 蒙 ， 指 一 九 一 五 年 五 月 误 世 凯 政 府 签字 承认 "二 十 一 条 ”， 将 南江 和 
Aa oD A Seo AY EA i Se a A AS 

外 HAH: BARROS TILE, SWB FE, RICE Ve RA, 
AE BEA IE MEIN» BROCE UE ATT Sh BE ack ET AAR be Sd EY Lo 8 5 ” 
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PLFEKR LURE KK, BEAN AY ee 8 FP IE DR ES 

“BA” 委 实 是 一 位 魁梧 的 “传教 伟人 “。 他 乘 着 我 把 
话 讲 完了 便 又 疝 着 听众 广 续 致词 。 / 

他 这 次 特别 共 维 起 我 来 ， 说 我 是 一 位 “空前绝后 的 一 一 
又 是 一 个 "空前绝后 的 一 一 雄辩 家 。 然 而 我 之 所 以 普 于 雄辩 ， 


”是 因为 我 是 -中山 信 徒 ， 而 中 山 又 是 基督 信徒 , 所 以 要 “请 大 


家 信仰 基督 ,才能 有 这 样 的 雄辩 "。 

这 次 倒 把 李 锥 龄 恼 杀 了 。 我 的 演说 是 客气 的 隔 , 鹤 龄 于 是 
便 也 开始 演说 起 来 , 他 是 率 性 不 客气 的 不 隔 。 

”他 说 ,中 山 的 信教 是 他 早年 的 事 体 , 他 一 生 教 人 革命 , 却 
不 曾 教 人 信教 。 宗 教 是 怎样 的 东西 ,是 怎样 害 了 中 国 , 是 怎样 
和 革命 不 能 两 立 , 而 一 些 吃 基督 教 饭 的 骗子 是 怎样 胡说 日 道 ， 
东 拉 西 扯 ， 当 场 便 是 证 据 。 他 以 他 那 从 巴黎 练习 回来 的 广 长 
舌 , 滔滔 地 卷 了 一 个 钟头 , 说 得 那 位 司 会 的 “伟人 ?实在 有 点 难 
乎 为 情 。 

接着 稚 龄 又 叫 听 众 起 立 , 唱 《 国 民 革 命 歌 》。 

那 简 单 的 《国民 革命 歌 》 自 从 北伐 军 入 了 武汉 以 后 ， 早 就 
是 传记 了 的 。 稚 龄 一 提 头 ,几乎 满 场 的 人 都 合唱 了 起 来 , EM 
位 弹 风 琴 的 教会 出 身 的 女 音 乐 家 也 把 那 简单 的 乐谱 伴奏 了 起 
来 。 

接着 是 高 呼 口 号 , 稚 龄 喊 一 声 , 听众 也 跟着 喊 一 声 。 他 碱 
出 “反对 文化 侵略 的 宗教 政策 ! ”的 时 候 , 右手 最 前 两 排 的 教会 
女生 们 似乎 啊 应 得 特别 高 , 她 们 就 好 和 象 一 回 受 人 欺负 , 今 晚 才 
得 到 机 会 要 图 报复 的 一 样 。 
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WS — ise, FETC RTT & PTE OE EK RRL THe 
A) is FA FF Ie] Sh AE. 

EIA KBR, TAC HE A. IK 
家 没 忙 走 , 我 们 还 要 做 祈祷 , EE EK a” 

群众 中 只 听 有 人 在 叫 着 “要 什么 祈祷 ! 要 什么 赞美 歌 ! 不 
唱 了 ! 不 唱 了 !” 

真 的 , 想 挽回 那 既 倒 的 狂澜 , 只 有 人 民 的 力量 才能 够 。 


1936 年 6 月 4 上 日夜 追 记 
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ea 下 的 笑 声 


Se Wi) Hw 下 


—— Fe HE HT ak Ae a BS 7 

BE AA ZEW Do RLS, a PAE SO ee BY QL, 
立 在 一 家 临 着 公路 的 大 院子 门口 。 

下 了 整 天 的 微 雨 , 绵绵 地 还 没有 止息 , 徐徐 垂下 的 夜幕 看 
看 便 要 把 那 金刚 坡 上 的 一 座 砚 堡 先 音 了 。 

一 位 流亡 的 年 青 妇 人 , 一 手 拖 着 个 四 岁 的 幼儿 , 一 手 挟 春 
PNA, EAR LSB, 以 急 凑 的 步 武 , 问 金 刚 坡 走 去 。 

另 一 位 抱 着 一 匹 小 黑 羊 羔 的 但 强 农 妇 , 也 以 急 资 的 步 武 ， 
跟 在 她 们 的 背后 , 加 金刚 坡 走 去 。 

思念 羊 儿 的 衣 切 的 母 羊 的 叫 声 ， 思 念 母亲 的 受 切 的 羊 儿 
的 叫 声 , RE SE eH, 隔 着 墙 , 在 互相 呼应 。 

史 太 太 禁 不 住 流下 眼泪 来 了 , 她 低下 头 去 , 吻 着 她 目 己 的 
FL, ROAR EA, RRA KS Bo 





本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 一 年 七 月 七 日 重庆 《新 华 日 报 》。 
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这 年 青 , 没有 什么 经 验 的 史 太 太 , 约莫 在 一 个 月 以 前 , 又 
疑 自己 是 已 经 有 孕 了 。 她 的 先生 在 城 里 某 一 处 机 关 当 小 职 
员 ， 当 然 没有 多 的 钱 来 替 幼 儿 买 奶粉 一 一 那 已 经 卖 到 五 十 元 
一 磅 的 克 林 奶 粉 。 他 们 便 想 到 买 山羊 来 咀 ， 山 羊 奶 和 人 奶 要 
近 , 这 样 也 就 省 得 雇 奶 妈 的 麻烦 。 

好 容易 托 人 买 到 了 一 匹 母 山羊 来 ,是 纯 黑 的 , 带 着 一 匹 小 
羊羔 , 也 是 纯 黑 的 。 

买 的 只 是 母 羊 ， 羊 半 才 生 下 地 来 十 天 光景 ， 要 满 了 五 十 
天 , 断 了 奶 , 羊 主 一 一 据说 是 附近 的 一 位 联 保 主任 一 一 便 要 来 
把 它 牵 回去 。 

羊子 买 来 没 几 天 ， 史 太太 根据 她 后 来 的 生理 现象 证 明了 
是 她 自己 的 多 疑 闹 了 一 场 喜 剧 ,已 经 没有 再 养 的 必要 了 。 但 她 
却 是 喜欢 它们 , 尤其 是 那 羊 羔 。 

她 所 赁 居 着 的 本 是 一 座 农家 院子 的 一 部 分 ， 山 羊 母子 就 
被 养 在 那 朝 门 里 。 喂 养 , 全 是 她 自己 经 手 。 

要 是 过 着 晴天 , 她 一 早起 来 便 要 把 它们 奉 到 田地 里 去 放 ， 
让 它们 去 吃 些 青草 和 田 里 的 谷村 上 所 进出 的 三 二 来往 长 的 残 
稻 。 等 待 天 色 晚 了 , 又 去 把 它们 牵 回 来 。 

那 山羊 母子 间 的 慈爱 , 就 这 样 , 每 天 都 要 为 她 画 出 好 几 幅 
动人 的 图 画 。 璧 如 当 母 羊 推 在 田 里 的 时 候 , 羊 羔 一 跑 远 了 , 母 
” 亲 便 要 恳切 地 呼唤 , 角 还 未 出 头 的 羊 儿 ， 就 象 一 条 小 黑 狗 ， 但 


{Oz 


ie HTS ss 0 + ek» (BE GLA DOJ — FF 2S i A BA SL i 
得 来 真是 快 ,而 且 有 些 不 稳 , SABC SAT HRB 
ae) FAS AY fe ee 

这 些 , KS Fes BO HL SAY SEK, 除 她 自己 的 可 爱 的 宝 
宝 之 外 , 是 最 廉价 而 又 很 高 贵 的 安奈 了 。 


是 大 前 天 晚上 的 事 。 
房 主人 的 一 位 老太婆 从 外 面 引 了 两 位 难民 母子 回来 。 
一 一 “ 史 太 太 , 你 是 做 好 事 的 人 , 你 把 她 留 在 你 这 里 待 少 

符 吧 , 怪 可 怜 的 。” | 
母亲 的 一 位 只 有 二 十 七 八 光 景 , 瓜子 形 的 脸 异 常 苍白 , 身 

材 很 瘦削 而 小 巧 , 假使 装束 得 整 饶 一 些 ,很 容易 被 人 看 为 知识 

阶级 的 女性 。 杉 解 的 一 件 黑色 的 单 衫 ， 分 明 敌 不 着 下 雨天 的 

十 月 的 寒冷。 
儿子 的 一 位 据说 已 经 四 岁 了 , 却 是 腾 肿 得 难以 形容 , 穿着 

一 件 脏 脏 的 大 人 的 灰 布 棉 军服 ， 太 长 的 两 袖 和 腰身 是 级 短 了 

一 些 的 , 但 依然 快要 拖 着 地 。 脸 色 黄 肿 , 打 着 一 双 赤 足 。 

一 “我 是 在 桥头 看 见 她 , ”老太婆 继续 着 说 ,“ 她 的 娃 儿 

在 那儿 婴 啦 。 她 说 要 上 成 都 去 ， 从 城 里 搭 了 到 金刚 坡 的 卡车 

来 , 车 子 在 金刚 坡 便 把 她 们 放下 来 了 。 又 没有 钱 , 成 都 怎么 去 

8 T WE?” 

史 太 太 的 富 于 同情 的 心 , 立刻 便 被 打动 了 , 她 详细 地 问 起 
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TY SIR HE BE BEE She 

ss MATA, ”母亲 的 说 , “丈夫 姓 李 , 娘家 姓 赵 。 
三 车 前 丈夫 被 抽 壮 丁 , 出 了 川 去 打 日 本 鬼子 ,在 台儿庄 打仗 的 
时 候 , 还 有 信 寄 回来 , 说 是 日 本 鬼子 该 遭 天 杀 , 杀人 放火 ,奸淫 
WEE, FEMA HE, 又 说 仗 火 打 得 很 紧 , 如 果 他 是 战 死 了 , BERRA 
他 守寡 , 不 要 嫁 , 把 儿子 抚养 成 人 , 蔡 他 报 做。 但 自从 台儿庄 
失陷 以 后 , 便 再 没有 得 到 他 的 消息 了 , 也 不 知道 是 死 , 是 活 。” 

用 着 沉 抑 的 声音 , 没有 抑 扬 的 口 调 继续 着 说 , 但 她 也 没有 
什么 特别 翡 哀 的 表情 , 就 好 象 是 在 诉说 别人 的 故事 那样 。 

一 一 “我 们 在 泸州 开 了 一 家 香烟 店 ,也 还 有 些 钱 存放 在 亲 
WARE, 生活 是 过 得 去 的 。 但 不 幸 就 在 去 年 九 月 , BOA 
THART WBE, 店铺 炸 毁 了 , 亲 威 人 家 都 炸 死 了 , 因此 上 
落得 人 财 两 空 

一 一 “我 便 带 着 儿子 到 重庆 来 ， 想 找 些 职业 ， 四 个 月 前 千 
着 一 位 荐 头 的 介绍 ,把 儿子 寄 放 在 歌 乐山 的 保育 院 , 自己 呢 在 
江北 的 纱 厂 里 做 女工 。 寄 放 儿 子 的 时 候 ， 拿 了 一 只 金 戒指 去 
抵押 , 每 月 还 送 十 元 的 保育 费 。……” 

一 一 “是 你 亲自 送 去 的 吗 ?" 史 太太 播 问 着 。 
“不 , 一切 都 是 经 过 荐 头 老板 。” 

一 -“ 那 你 是 受 了 骗 啦 , 保育 院 那 要 什么 抵押 和 保育 费 1” 

一 “是 的 , 听 说 歌 乐山 的 保育 院 很 好 , 是 不 要 钱 的 。 我 前 
天 才 从 江北 回 到 城 里 , 找 那 荐 头 老板 , 本 打算 到 歌 乐 山 去 看 看 
儿子 ,但 没 想 出 儿子 就 坐 在 荐 头 老板 的 门口 黄 肿 得 不 成 个 人 
样 ,是 儿子 先 跳 起 来 喊 我 , 我 才 把 他 认 出 。” 
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-一 “ 那 你 真是 受 了 骗 ! 没 良 心 的 人 ! ”老太婆 很 抱 不 平 
地 插 说 。 

一 一 “我 问 荐 头 老板 ， 他 告诉 我 是 儿子 在 歌 乐 山 打 摆 子 ， 
人 家 不 收 ， 送 了 回来 。 戒 指 呢 ? 连 药 钱 都 不 够 啦 ! 我 便 很 伤 
心 ,工厂 也 不 再 去 了 , 带 着 儿子 到 成 都 去 , 找 我 的 表姐 姐 。……"” 

史 太 太 听 了 她 的 诉说 , 决心 把 母子 两 人 都 留 下 了 , 但 她 心 
里 是 这 样 打算 : 儿子 还 是 送 到 真正 的 保育 院 去 , 只 把 女人 留 着 
作 伴 , 但 也 须 写 信 去 告诉 她 的 先生 , 征求 同意 。 

她 回头 进 房 里 去 拿 了 一 个 长 方形 的 洋 铁 匣 来 ， 又 从 里 面 
取 了 十 来 粒 白 色 蓝 记 的 奎 宁 丸 , 她 交 给 那 难民 女子 说 ;“ 今 晚 
就 把 两 粒 给 你 孩子 吃 , 明天 起 一 天 吃 三 次 , 每 次 吃 两 粒 , 孩子 
的 病 准 定 会 好 。” 

女人 接着 药 , 但 也 没有 表示 怎样 的 感谢 , 反 是 老太婆 高 兴 
得 就 和 自己 受 了 恩惠 的 一 样 , 合 着 掌 , 大 声 说 着 ， 

一 一 “阿弥陀 佛 ， 史 太太 ， 你 是 救 普 救 蕉 的 观世音 普 
ger” 


四 


难民 母子 相安 无 事 地 在 史 太 太 家 里 住 了 两 天 两 夜 ， 但 就 
在 这 第 三 天 的 傍晚 , 城 里 有 便 人 下 乡 , 把 史 先 生 的 信 顺 便 带 回 
来 了 。 
那 是 管 复 史 太太 的 信 , 说 他 赞成 把 李 赵 氏 留 下 , 并 说 明天 
由 BIE DPR BE, Oh BA ES 
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他 要 回 家 , 路 过 歌 乐山 的 时 候 , 要 到 保育 院 去 把 交涉 办 好 ,下 
次 进 城 , 便 好 把 她 的 孩子 顺便 市 去 。 

史 太 太 得 到 她 丈夫 这 样 亲 切 的 回信 和 是 很 高 兴 的 ， 两 天 来 
她 怕 她 丈夫 反对 ,难以 成 为 事实 的 念头 ， 到 这 时 候 才 放 了 心 ， 
敢于 向 李 赵 氏 说 出 了 。 

一 一 “ 李 媳 , ”她 把 她 叫 进 了 住房 对 她 说 ,“ 先 生 有 信和 来 , 他 
欢迎 你 留 在 我 们 家 里 啦 。 他 明天 要 回来 ， 要 到 歌 乐山 去 办 交 
涉 , 好 让 下 次 进 城 的 时 候 , 他 亲自 把 你 的 孩子 带 进 保育 院 去 。” 

一 一 “什么 ? 我 的 儿子 又 要 送 到 歌 乐 山 去 吗 ?” 出 乎 意外 
地 那 李 赵 氏 显 出 了 异常 惊慌 的 颜色 ， 两 只 眼睛 也 发 着 异样 的 
光 。 

一 一 “是 呢 ,” 史 太太 和 婉 地 开导 着 说 :“ 我 们 供养 不 起 你 
们 两 母子 呢 。 歌 乐山 离 这 儿 很 近 , 你 可 以 常常 去 看 你 的 孩子 。” 

一 一 “人 不, 歌 乐山 是 不 去 的 。 ”她 坚决 地 说 。 

一 一 “你 大 前 天 晚上 不 是 说 过 , 歌 乐山 的 保育 院 很 好 凤 ?” 

一 一 “十 的 ,; 歌 乐山 的 保育 院 很 好 ,但 已 经 上 了 当 , 我 是 不 
去 的 。” 

一 一 怎么 呢 ? BBE ABST RUF” 

一 一 因此, Be As HE FS Sh, 我 和 我 的 儿子 一 道 死 都 可 以 ， 
不 能 再 到 歌 乐 山 !” 

李 赵 氏 说 得 声色 俱 厉 地 把 史 太 太 骇 得 不 敢 向 她 的 服 睛 正 
TT o 

一 一 ”你们 这 些 人 都 是 戏子 , 都 是 骗子 , 我 不 能 够 再 上 当 ， 
我 要 走 。 我 立刻 就 走 。” 
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自 言 自 语 地 说 着 便 冲 了 出 去 , ESR. 
” 停 了 一 会 , 史 太 太 抱 着 婴孩 , 赶 出 房 来 时 ,看 见 她 一 手 已 
经 挟 着 了 她 初 来 时 带 着 的 一 个 小 小 的 包 襄 ， 勿 勿 向 着 朝 门 走 
去 , 把 她 在 和 山羊 一 道 作 玩 的 幼儿 抓 着 . / 
一 一 “ 走 , PANEL” 
一 一 “你 到 那里 去 呢 ?” 史 太太 赶 上 前 去 问 ,“ 你 何必 这 样 
GAVE?” 
一 一 “我 要 到 磁器 口 ,那里 有 我 一 位 干 姐姐 ,” 就 象 丢 出 口 
来 的 一 样 , 毫 无 滋润 地 回答 着 。 
”一 一 “你 何必 那样 急 呢 ? 天 黑 了 , 又 在 下 两 ,要 走 明 天 也 
可 以 的 啦 。” 
“不 , 我 不 能 等 到 明天 !” 
说 着 便 走 , 但 就 在 这 时 候 , 从 门 外 间 进 了 一 位 气势 润 鸿 的 
中 年 农妇 。 





五 


一 一 “还 我 的 羊羔 来 1…… 你 们 都 是 骗子 !…… 我 是 一 个 
钱 花 花 也 没有 看 见 过 。 钱 ? 钱 是 有 本 事 的 人 得 了 ， 我 已 经 一 
个 月 没有 睡 到 安稳 觉 。…… 小 羊 儿 你 总 得 是 还 我 的 。……” 
未 满 三 十 的 苗 壮 的 农妇 ， 象 高 射 炮 一 样 ， 说 着 一 些 气 头 
话 ; 接着 便 伸 出 两 只 手 把 那 正在 吃 着 奶 的 暴 羊 羔 抱 着 , 回头 就 
走 。 
这 事情 的 内 幕 是 很 明显 的 ， 儿 天 前 从 联 保 主任 买 来 的 苹 
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山羊 ， 事 实 上 是 从 这 农妇 手 星 强迫 拉 来 的 。 钱 呢 ? 是 那 联 保 
主任 中 人 钨 了 。 农 妇 只 把 羊 关 抱 走 , RAPES, ST 
公道 了 。 


下 了 整 天 的 雨 , 绵绵 地 还 没有 止息 , 徐徐 垂下 的 夜幕 看 看 
便 要 把 金刚 坡 上 的 一 座 砚 堡 党 者 了 。 

等 到 史 太太 赶 出 萌 门 外 来 ， 回 金刚 址 的 那 一 面 望 去 的 时 
候 ; 

那 位 年 青 的 流亡 妇 人 , 拖 着 她 的 儿子 , 正 急 凑 地 在 公路 上 

还 有 那 位 抱 大 黑色 羊 詹 的 偏 强 的 农妇 ， 也 很 急 并 地 在 公 
Mt De a 

思念 母亲 的 到 切 的 羊 巍 的 叫 声 , Re JL BE AY Bp, 
ME MME Hi, 隔 着 墙 , 在 互相 呼应 。 

史 太太 茜 不 住 流下 眼泪 来 了 ， 她 低下 头 去 吻 着 她 把 者 的 
器 儿 ,心里 尽 是 这 样 想 ， 

一 一 这 龙 莫 剧 是 准 个 号 出 的 呢 ? 


1945 年 ?月 2 日 夜 岂 





QD 应 为 一 九 四 一 年 七 月 二 日 夜 。 
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孩子 已 经 埋 在 土 里 了 。 

帮忙 埋葬 的 两 位 老百姓 荷 着 铀 头 已 经 回去 了 好 一 会 ， 
空 一 Fa RESTA LAO, ER 
亮 在 准备 出 土 。 | 

丝毫 风 息 也 没有 , 也 没有 什么 声音 , 四 围 的 林木 和 稻 梁 在 
整 天 的 炎热 之 下 刚好 渡 过 了 来 , 依然 还 不 敢 跨 气 , 炎热 的 余 威 
明明 潜伏 在 近 处 , 说 不 定 那 月 光 的 前 驱 怕 还 是 太阳 的 残 辉 图 。 

只 有 逸 玖 的 耳 里 时 时 听 着 凄凉 的 孩子 的 哮 吟 ， 那 吓 吟 好 
象 从 远 远 的 卫生 所 里 面 传 来 ， 也 好 象 是 从 近 近 的 小 土 堆 里 吐 
出 , 一 一 这 小 土 堆 , 这 把 孩子 的 己 骸 掩藏 着 的 小 土 替 ， 恨 不 得 
一 抱 抱 回去 , 就 和 孩子 囊 在 毛 秸 里 那样 的 呀 ! 

一 一 真是 奇怪 , 自己 总 以 为 会 比 孩子 们 早死 的 , 怎么 这 个 
被 结核 菌 已 经 烧 枯 了 的 身子 偏 支 持 了 一 年 多 , 活 鲜 鲜 的 壤 苗 
仅仅 五 天 工夫 就 死 掉 了 呢 ! 





本 条 最初 发 表 于 一 九 四 二 年 十 月 十 五 日 福 林 《人 世间 》 第 一 卷 第 一 期 ， 
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月 亮 从 云 头 进出 来 了 ， 差 不 多 快要 整 圆 的 一 个 月 亮 。 但 
有 一 打 稠 黑 的 云 头 从 相对 的 一 边 天 壁 涌 起 , 微微 的 在 闪 着 电 。 

虫子 的 声音 胆 惧 地 在 草丛 里 开始 晚 奏 了 。 

几 条 粗细 不 等 的 光线 , 利 进 了 竹林 来 , 投射 在 这 人 形 的 石 
钱 头 上 。 

假使 没有 另外 的 几 条 更 粗大 的 , 眼 却 不 能 见 的 线 , 同时 来 
棕 引 着 这 石狮 ， 他 怕 始 终 是 不 会 动 的 吧 ? 但 那 戴 着 英国 式 的 
KABIHS, 终于 抬 起 来 了 , 正 受 着 透射 进来 的 月 光 , EH 
着 的 两 眼 有 点 发 红 。 两 面 的 额 骨 突 露 着 很 明显 的 轮廓 。 脸 ， 
呈 着 暗 灰色 , TEM OER EES, 

右手 探 导 着 旁边 的 一 条 往 根 杖 , 逸 网 终于 站 立 起 来 了 。 中 
等 以 下 的 小 巧 身材 ， 穿 着 的 一 套 米色 西装 和 那 米色 的 变 帽 一 
样 ， 记 载 着 五 年 来 的 抗战 的 历史 。 它 们 是 在 五 年 前 和 它们 的 
主人 一 道 流亡 到 这 陪都 郊外 的 乡下 来 的 。 

逸 鸭 背 着 月 光 , 向 着 新 起 的 小 土 堆 静 立 着 。 
“你 这 小 坟 堆 , 我 真 想 把 你 抱 着 , 一 抱 抱 回去 呀 , 就 给 
用 毛 秸 圳 着 我 的 仪 儿 一 样 。” 他 心里 又 起 了 这 个 执 扭 的 想念 ， 
以 下 便 发 出 了 声 来 。 

一 一 “也 好 ， 仪 儿 ! 你 安静 睡 吧 ， 我 想 你 睡 在 这 儿 ， 比 睡 
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在 你 肺结核 患者 的 爸爸 旁边 ， 比 睡 在 你 劳 疗 得 和 纸 扎 人 一 样 
的 妈妈 旁边 , 总 要 和 舒服 些 吧 。 没 有 蚊子 再 来 咬 你 了 。…… 也 不 
会 再 有 什么 病痛 和 饥寒 来 苦 你 了 。…… 你 安安 静 静 地 洗 
上 ?? 

一 一 “ 仪 儿 ， 你 爸爸 反正 不 能 长 久保 护 你 们 的 , 不 仅 不 能 
保护 你 们 ， 反 而 要 害 你 们 。 你 妈妈 也 的 确 是 太 劳 立 了。 抗战 
以 来 一 年 一 个 地 生育 了 你 们 姐 弟 三 人 。 由 南京 武汉 而 重庆， 
不 断 的 在 烽火 中 流离 , 衣食 住 都 赖 她 一 个 人 料理 , 现在 还 要 服 
ERA PRE E. DOL 你 是 疼 异 你 妈妈 的 , 你 现在 安 
安静 静 地 睡 , 也 用 不 着 再 要 你 妈妈 蔡 你 打 遍 了。……” 

似乎 有 想 流 眼泪 的 意思 , 但 只 如 那 人 人 都 在 望 十 的 天 空 , 
BP AM 2S 2 HUTA SJL FE HA. 

象 浓 烟 一 样 涌 起 的 稠 云 , 也 象 浓 烟 一 样 , 消散 了 。 

月 光 在 唱 着 胜利 的 歌 。 


瘦 前 的 人 拖 着 一 条 很 瘦长 的 黑 影 在 稻田 二 上 移动 ， 黑 影 
似乎 很 重 , 就 好 象 一 匹 瘦削 的 马 拖 着 一 尊 平 射 炮 上 坡 。 

竹 根 杖 很 义 侠 地 在 回答 着 青蛙 们 的 鼓励 : “对 的 , 对 的 。 我 
一 定 要 帮助 他 到 底 。” 

从 稻田 拖 到 了 一 条 小 河 边 上 , 在 被 水 冲 坏 了 的 岸 边 上 拖 ， 
好 容易 拖 过 了 一 条 长 长 的 石 桥 , 又 经 过 了 一 段 稻田 , 折 进 一 座 
坐 西向 东 的 农家 院子 里 去 了 。 

ill 


黑 影 挤 了 头 , 拖 的 人 好 象 是 嫌 其 太 重 ， 又 在 向 前 推 ， 推 到 
了 院落 右手 的 一 间 厅 堂前 面 , 月 光 没 有 照 到 的 地 方 , Rae 
下 来 了 。 


这 儿 便 是 逸 鸭 的 家 。 

他 聊 息 了 一 会 , 左手 把 头 上 的 盔 帐 揭 了 下 来 , 顺便 用 袖 简 
拭 去 了 额 上 的 汗 。 

厅堂 里 没有 点 灯 , 待 他 一 跨 进 门限 , 却 又 有 微弱 的 串 吟 窜 
进 了 他 的 耳 里 。 

这 唱 吟 不 是 从 卫生 所 那样 远 的 地 方 来 的 ， 也 不 是 由 那 卫 
生 所 旁边 的 竹林 里 来 的 , 而 是 来 自 厅 堂 右手 的 房 里 。 

他 匆匆 地 走 进 房 去 , 房 里 更 加 黑暗 ,在 他 眼前 差不多 什么 
都 没有 看 见 。 进 门 不 远 处 横着 一 把 狂 制 的 睡 椅 ， 虽 然 竣 着 手 
等 他 去 碰 , 却 没有 被 他 磁 着 。 

吨 吟 是 从 那 后 首 的 一 间 大 木 床上 发 出 的 。 他 从 逼 府 的 隙 
道 走向 床 边 , 在 黑暗 里 习惯 了 的 眼睛 看 出 了 有 眼前 的 景物 来 他 
看 见 他 的 夫人 坐 在 一 个 小 竹 椅 上 ， 伏 在 床 沿 一 面 在 替 他 睡 襄 
了 的 大 女儿 抓 背 。 床 的 这 一 头 ,“ 大 ”字形 地 睡 着 病 了 的 第 三 
个 孩子 。 他 把 竹 根 杖 倚 在 床 柱 边 , 连忙 去 抚摩 孩子 的 额 部 , 烧 
还 没有 退 。 该 子 只 穿 了 一 件 菏 薄 的 坎肩 ， 露 骨 的 两 腿 和 腹部 
都 祖 露 着 ， 他 顺手 把 旁边 的 一 个 布 片 拖 来 了 掩 在 他 的 腹 上 。 

一 一 “他 要 给 你 揭 开 的 ， 他 不 盖 。” 母 亲 带 着 导演 的 声 
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音 说 。 
果然 孩子 的 左手 一 伸 下 来 便 把 布 片 揭 掉 了 。 

锡 芍 无 可 如 何 地 位 立 了 一 会 。 

一 一 “你 怕 还 没有 吃饭 吧 ?” 他 问 他 的 夫人 。 

一 一 “什么 也 吞 不 下 啦 , ” 吓 咽 着 继续 说 :“ 刚 才 珍 儿 益 着 
要 去 看 他 阿 仪 弟弟 , 我 拿 了 一 个 烧饼 谎 着 他 , 把 他 哄 睡 着 了 。” 

他 的 夫人 在 卫生 所 看 护 仪 儿 , 看 着 孩子 死 了 , 在 下 半天 又 
才 把 逸 鸭 换 去 办 理 了 掩埋 的 事情 。 

逸 鸭 也 是 连 中 饭 都 没有 吃 的 ， 但 他 并 没有 感 党 有 这 样 的 
需要 。 

有 上 蚊 烟 香 的 各 人 的 气息 。 

一 一 “你 上 床 去 睡 吧 。 这 蚊 烟 香 震 着 , RIL SHER, ” 
鸭 这 样 说 着 ， 把 帐 钧 上 挂 着 的 火柴 昔 取 来 ， 氛 燃 了 一 枝 火柴 。 
接着 把 床 头 的 一 个 书 案 上 的 菜油 灯 点 燃 了 。 

逸 鸭 夫人 默默 地 移 上 了 床 去 , SE AT — PR, 把 蚊 
帐 放 了 。 罗 纹 的 方形 蚊帐 ， 和 主人 的 脸色 一 样 呈 着 灰暗 的 颜 
色 。 

逸 鸭 把 自己 的 竹 根 杖 和 盔 帽 挂 在 了 床 前 靠 壁 的 衣 架 上 ， 
把 米色 上 衣 也 脱 了 下 来 挂 好 ， 顺 手 又 把 床下 燃 着 的 蚊 烟 香 灭 
了 。 | 
书 案 上 有 七 零 人 落 的 书籍 和 文件 ， 也 有 小 儿 吃 的 药 瓶 和 
豆浆 瓶 。 一 束 信件 和 报纸 吸引 着 了 他 的 视线 。 这 是 每 天 下 午 
他 所 服务 着 的 一 个 机 关 里 要 给 他 送 来 的 。 

平常 他 唯一 的 渴望 是 要 看 傍晚 才能 看 到 的 陪都 的 报 。 他 
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最 关心 的 是 欧洲 方面 的 战争 的 消息 , EK AL EK 
他 把 绳子 解 开 了 , 但 把 报 推 在 了 一 边 , 却 先 拿 起 了 两 封 信 。 
一 封 很 厚实 ， 他 连忙 地 打开 了 来 ， 里 面 却 抽出 了 一 来 钞 
票 , 外 边 囊 着 儿 张 信 签 ,粗大 的 字迹 。 
168 WS 
SRI T —-PRAR, EXACRMSERPERAKAM 
MEA RH, 望 你 收 下 , 把 收 条 二 好 寄 去 。 
此 事 望 你 不 要 国 执 。 朋 友 们 都 很 关心 你 ， 保 委 会 也 完全 出 于 
诚意 。 这 对 于 你 作家 的 清高 是 丝 片 不 会 损坏 的 。 望 你 千 万 不 要 周 
执 。 
视 你 阅 家 都 好 ,小 朋友 们 的 病 好 了 叹 ? 
佟 dk 7H 278. 


这 事情 他 早 就 知道 的 。 为 他 请 求 奖金 的 事情 本 酝酿 了 很 
久 ,但 因为 顾虑 着 他 的 洁 闻 , AT, 最近 因 为 两 个 
孩子 病 了 , 朋友 们 也 就 打破 了 一 切 的 顾虑 , 替 他 把 这 一 件 事 体 
办 妥 了 。 

佟 烽 说 的 话 ， 在 逸 鸥 感觉 着 有 不 得 不 依从 的 义务 。 他 是 
OG LA, HALTS AEA LSE HLTA EE, A 
病 了 一 年 多 , 但 机 关 里 面 , 并 没有 要 他 离职 , 他 的 业务 由 朋友 
们 替 他 分 担 了 。 因 此 他 特别 爱 他 的 机 关 ， 也 特别 对 于 佟 烽 怀 
着 敬 菜 , 但 他 还 是 在 跨 蹄 , 他 把 信和 钞票 推 在 一 边 , 又 把 第 二 
封 信 取 出 来 看 。 | 

这 是 一 座 大 学 的 图 书馆 催 缴 书籍 的 信 。 两 年 前 了 ， 他 兽 
经 向 那 图 书馆 借 了 六 本 书 。 不 幸 在 城 里 的 机关 被 炸 ， 那 些 书 
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这 信和 引起 了 他 的 极 深 重 的 责任 感 。 信 上 说 ， 该 项 书籍 目 
前 在 坊间 无 法 购置 ， 急 望 缴 还 以 便 参 考 . ”一 一 这 怎么 办 ? 无 
法 购置 的 书 , 怎么 缴 还 法 呢 ? 他 把 眼光 移 到 那 钞 票 上 去 了 。 

又 是 一 阵 孩 子 的 唱 吟 声 。 他 把 头 挥 过 床 那 边 去 ， 突 然 看 
DL BRE Be he HR, 连 他 自己 都 不 免 所 了 一 慰 。 

一 种 危险 的 思想 象 内 电 一 样 在 眼前 闪 了 一 下 。 

他 看 着 床 栏 上 套 着 一 根 麻 绳 , 捆 行李 用 的 , 不 十 分 粗 。 他 
MRE ST ET, 随 着 走 到 床 前 把 蚊帐 揭 开 来 , 看 多 他 的 
夫人 坐 在 床 的 正中 ,抚摩 着 孩子 的 肚 腹 , 依然 在 流 眼 泪 。 

他 又 把 蚊帐 放下 , 退 转 来 了 。 

倒 在 睡 椅 上 躺 着 , 开始 在 考虑 一 千 块 钱 的 用 途 。 


五 


一 千 块 钱 ! 可 来 得 真 好 , 接受 了 吧 。 

六 本 书本 来 是 并 不 怎么 名 贵 的 文学 书 ， 在 战 前 的 价格 顶 
多 不 过 十 块 钱 吧 , 但 在 目前 怕 要 管 两 三 百 块 钱 了 。 是 的 , 这 是 
应 该 偿还 的 。 就 赔偿 三 百 块 钱 吧 。 

书 实在 值得 宝贵 , 自己 就 因为 不 善 利用 书 , 误 过 一 批 小 县 
友 ,“ 江 南 可 采 莲 ， 莲 时 何 田 田 ”, @ 我 前 年 在 儿童 剧 社 讲 过 这 
首 诗 , 把 “ 田 田 ” 两 个 字 讲 错 了 。 我 以 为 田 里 种 着 荷花 , 一 个 田 

(D WORM + 江南 》。 
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又 一 个 田 的 。 后 来 无 心 之 间 翻 到 《辞源 》, 才 发 现 这 是 形容 荷 
叶 之 多 。 这 是 应 该 向 小 朋友 们 赎罪 的 。 就 送 他 们 一 部 《辞源 》 
吧 。 小 型 的 ， 正 续 两 编 三 册 ， 时 价 怕 要 值 两 百 块 钱 吧 。 好 的 ， 
我 就 送 他 们 两 百 块 钱 , 让 他 们 买 一 部 《 娠 源 》。 

仪 儿 在 的 时 候 ， 本 来 是 说 好 了 要 送 到 保育 院 去 的 。 现 在 
仪 儿 是 已 经 死 了 。 我 多 谢 保育 院 的 厚意 , 答应 我 的 仪 儿 入 院 。 
假如 我 要 替 他 置 备 衣物 怕 至 少 要 费 五 百 块 钱 吧 。 我 就 作为 人 
儿 还 在 的 一 样 , 把 五 百 块 钱 捐献 给 保育 院 吧 。 

六 本 文学 书 三 百 , 小 型 《辞源 》 一 部 二 百 , 捐献 保育 院 五 
百 , 这 已 经 是 一 千 块 了 。 但 怎么 办 呢 , 今天 掩埋 仪 儿 的 用 费 ， 
向 房东 和 借 了 四 百 块 钱 还 没有 偿还 | 

一 切 都 只 好 拜托 佟 先生 了 。-- 千 块 钱 的 处 置 只 好 拜托 他 ， 
四 百 块 钱 的 偿还 , 也 只 好 拜托 他 了 。 

我 现在 只 有 和 拜托 他 , 除 此 以 外 没有 更 好 的 办 法 。 


他 从 睡 椅 上 又 择 起 来 了 。 走 到 书 案 旁 边 ， 找 到 了 一 张 旧 
的 原稿 级 。 上 只 有 所 在 钢 套 里 面 的 一 上 只 小 楷 鸡 狠 毫 保 持 得 十 分 
润泽 。 笔 琴 在 墨盒 里 了 ， 一 点 一 画 地 写 出 了 秀丽 的 字 与 行 。 
佟 糙 先生; 
我 感激 你 。 一 千 元 , 我 就 照 你 的 意思 领受 了 , 可 我 要 恳求 你 几 
件 事 。 
一 , 我 前 年 借 了 x x 大 学 图 书馆 六 本 书 , ASE TERME, 焚毁 
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了 。 今 受 该 馆 来 函 催 缴 ( 原 函 奉 阅 ), 无 法 缴 还 。 我 展 求 你 由 这 一 
千 元 内 拨 三 百 元 寄 去 , 以 作 赔偿 。 
二 , 未 病 前 曾 为 儿童 剧 社 讲 书 , 讲 错 了 “江南 可 采 莲 , 莲 叶 何 也 
田 ” 的 “ 田 田 * 两 个 字 。 误 了 小 朋友 们 , 至 今 耿耿 在 心 。 我 民 求 你 拷 
二 百 元 献 给 该 社 ,以 作 购 置 小 型 辞源 ?之 用 。 
三 , 仪 儿 已 于 今 午 天 折 , 仅仅 四 年 的 生命 便 天 折 了 。 生 前 承 你 
关心 , 已 约 好 送 保育 院 , 可 不 幸 已 经 天 折 了 。 我 作为 仪 儿 还 是 在 生 
RI EE, OR AR BTCA IA OR AY BE, 并 以 报答 保育 院 允 我 寄托 仪 
儿 的 厚谊 。 / 
四 , 仪 儿 死去 , 掩埋 费用 了 四 百 元 , 系 向 房东 告 贷 。 我 现在 手 
中 不 名 一 钱 , 居 求 你 用 你 自己 的 钱 为 我 偿还 , 我 是 感 德 无 量 。 
以 上 种 种 请 求 , 我 相信 你 一 定 能 够 原谅 我 , 你 也 一 定 能 够 答应 
我 。 
祝 你 永远 康乐 。 
we BS 27 日 夜半 。 
他 把 信 写 好 了 , 把 钱 和 各 种 文件 同 装 进 一 个 大 信封 里 , 把 
信封 面 也 写 好 了 。 
HELGA “BR REE” 
危险 的 想念 不 断 的 在 眼前 闪电 。 他 在 信 中 虽然 一 字 也 没 
有 提 到 , 可 那 想 念 就 和 他 投射 在 蚊帐 上 的 黑 影 一 样 , 是 十 分 鲜 
明 的 。 | 
他 是 想 踏 进 那 未 知 的 世界 里 去 , 而且 不 仅 是 他 一 个 人 ,还 
要 连同 着 他 的 麦 , 他 的 还 活着 的 一 对 儿女 。 
麻 绳 诱惑 着 他 ， 他 又 掉 过 头 去 ， 但 他 的 黑 影 使 他 吃 了 一 
tik 0 
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七 





“> LAOH, 你 睡 了 吧 。” 他 的 夫人 从 蚊帐 中 叫 出 ,“ 你 
的 病 再 疗 翻 了 , 又 怎么 办 呢 ? 

他 又 想 峰 了 , 但 眼睛 却 很 干涩 。 

ROTOR, 率 性 把 菜油 灯 吹 烽 了 , 退 在 睡 椅 上 病 、 
#. 

Aa FEE BE OER A AYA HR, 但 他 那 疲倦 不 堪 的 身体 
却 没有 听从 他 的 意志 。 

月 亮 从 后 壁 的 顶 窗 上 照 进 了 房 里 , 斜 射 在 衣 帆 如 上 , 就 给 
活 物 一 样 , 在 慢 慢 地 移动 。 

逸 鸥 好 一 会 都 没有 动静 , 等 他 的 夫人 下 床 来 , 幸 他 把 头 上 
挂 着 的 小 圆 帐 轻 轻 地 放下 来 单 着 的 时 候 , 他 丝毫 也 没有 党 察 。 

虫子 的 声音 不 断 地 在 四 处 叫 。 
1941 年 7 A298 
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一 九 三 八 年 十 月 二 十 三 日 ,武汉 准备 撤退 前 的 第 二 天 , 有 
ff LAR RASA, 都 在 这 天 的 清早 , 先后 离开 了 码头 向 
上 游 驶 去 。 

这 一 只 在 平时 充 作 轮渡 使 用 的 老 船 拖 着 满 身 的 难民 和 行 
李 , RIL LA, WA. 好 半天 了 , 但 离 武汉 还 不 很 
远 。 | 

尽管 是 怎样 的 没有 秩序 , 船 一 离 了 岸 , 上 船 时 那 种 不 可 名 
状 的 骚乱 镇 定 了 下 来 ， 人 们 在 遥 窜 的 阶地 中 找到 了 各 自 的 定 
位 。 

爱 说 话 的 人 把 话 匣子 打开 了 。 

本 来 是 有 相 熟 的 同路人 自 不 用 说 ， 便 是 陌生 的 人 只 要 座 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 七 月 十 七 日 重庆 《新 华 日 报 》。 
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位 邻近 便 自 然 构 成 出 一 个 个 的 社交 环境 。 

话题 是 复杂 多 样 的 ， 抗战 建 国 的 前 途 , 武汉 三 镇 的 命运 ， 
日 寇 的 暴行 , 我 军 的 勇敢 , 国际 的 同情 , 79 ER ROK, er alls 
欢 之 类 , 就 给 水 里 的 波澜 一 样 , 这 边 平 了 , 那 边 起 来 , 一 个 接 上 
一 个 , 一 个 掩盖 一 个 , 为 那 轮船 底 机 音 , 那 单调 的 独唱 , 构成 省 
— Fy SEAR ETE HI PE 

谈 倦 了 ， 斜 倚 在 行李 上 或 靠 着 船 辟 上 便 打 起 师 来 ， 谈 蚀 
了 ,船上 是 没有 饮食 的 配备 的 ,用 意 闪 到 的 人 便 把 随 喘 市 着 的 
干粮 和 水 瓶 取出 来 吃喝 。 这 些 是 间 吹 音符 的 一 于 分 。 轮 船 的 
机 音 始 终 没 有 停止 , HE WY TF Se ORR A IE. 

时 而 有 小 儿 的 尖锐 哭 声 , 这 金属 性 的 洋 哎 呐 , 正 从 船尾 申 
饭 上 的 一 角 又 高 举 起 来 了 。 


一 对 年 青 的 夫妇 ,人 举 在 后 甲板 的 一 只 角落 上 , 那儿 有 一 面 
小 方 格 形 的 木 阵 , 要 比 甲 板 高 过 一 尺 光 景 。 

男 的 穿着 一 件 日 本 式 的 学 生 装 , FP MEL, 连 铜 制 的 
钮 扣 都 还 没有 换 掉 ， 一 眼看 去 便 可 以 知道 是 才 从 日 本 回来 的 
留学 生 。 年 纪 不 过 二 十 五 六 , 身材 细 长 而 脸色 苍白 。 

女 的 要 年 青 些 ， 人 也 矮小 , 没有 化 装 的 素 脸 , 小巧 而 带 着 
Am 4, Fe LAR Bae. BERK, 
ry ir A, 也 党 未 加 以 修饰 。 

两 人 都 很 赛 默 而 带 着 焦躁 ,和 年 龄 不 相应 地 。 
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女 的 抱 着 一 个 七 八 个 月 的 男孩 ， 有 一 个 营养 不 良 的 小 猴 
儿 一 样 的 面孔 , 时 时 发 出 神经 性 的 淆 声 。 

两 人 太 没 经 验 了 , 也 怕 因 为 走 得 太仓 狼 吧 ,于 粮 和 饮料 丝 
毫 也 没有 带 。 船 已 经 走 了 大 半天 ， 两 人 都 在 为 着 饥 渴 而 煎熬 
着 。 

更 加 不 好 的 是 婴儿 要 吃 奶 。 

本 是 不 足 的 母 奶 , 因为 饥 温 ,又 加 上 心 焦 ,很 快 地 便 被 吸 
空 了 。 一 对 橡皮 嘴 子 一 般 的 奶头 , 换 来 换 去 地 把 给 婴儿 是 , 自 
无 补 于 刻 刻 增进 着 的 婴儿 底 饥饿 。 

婴儿 不 断 地 号 届 。 

FERS RYOTE ARH, HIE TH. RES 
人 不 耐烦 了 , 便 开始 在 心里 互相 埋怨 , 继而 竞 发 出 了 声 来 , 带 
着 北边 的 口音 。 | 

一 一 “ 早 知道 这 样 , 留 在 汉口 好 了 , 反正 是 该 饿 死 的 ! ” 男 
的 埋怨 着 , 这 时 候 活 着 的 孩子 是 在 他 的 手 里 。 

女 的 埋 着 头 没有 理会 。 

一 一 “明知 道 船上 是 不 会 开火 的 ,干粮 一 点 也 没有 带 。 买 
得 听 铅 头 牛 奶 也 好 啦 。” BRR, 多少 还 含 得 有 一 
些 商 量 的 口气 。 

一 一 “你 真有 先 见 之 明 ! ” 女 的 抬 起 了 头 来 ， 愤 愤 地 抗议 
着 , 又 把 器 着 的 孩子 夺 过 手 去 ; 一 面 把 奶头 塞 进 他 的 嘴 里 , 一 
面 又 继续 着 说 ;“ 你 这 小 东西 , 你 把 我 磨 死 就 算 事 。” 

一 一 “ 谁 个 要 磨 死 你 啦 ! ” 男 的 也 愤然 起 来 了 。 

一 一 “你 天 天 在 外 边 跑 , 怎么 不 买 一 点 呢 ?” 
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一 一 “ 钱 是 在 你 手 里 的 , 你 要 惜 着 用 啦 !1” 

一 一 “不 知道 你 究竟 有 多 少 钱 哟 ! ” 

男 的 经 这 一 反 请 也 就 忍耐 着 沉默 了 。 

一 一 “我 们 那 一 千 块 钱 呢 ?” 停 一 下 他 故意 用 日 本 话 来 说 
了 这 一 句 。 

一 一 “ 颖 在 孩子 的 这 斗 禾 里 面 了 。” 她 很 勉强 的 也 用 日 本 
话 来 回答 , 并 指 着 孩子 身上 穿 的 一 件 红色 的 小 棉 斗 篷 。 

含 着 空 奶头 的 婴儿 , 大 约 以 为 是 受 了 欺骗 吧 , 器 得 可 是 更 
加 火 烈 。 


突然 有 飞机 的 招 音 , 隐隐 从 空中 传 来 。 

全 船 的 人 就 象 感 了 电 一 样 ,说 话 的 也 把 话 停 了 。 

这 时 小 几 的 殿 声 便 成 为 了 众矢之的 。 仙 在 近 旁 的 一 位 老 
BEE SE Hh OR, 一 面 念 着 , 一面 也 在 戟 指 怒 目地 禁止 小 儿 不 
BER 

担 音 愈 来 您 近 , 船上 的 空气 愈 见 紧张 , LA SL 
声 也 愈 见 火 烈 。 

这 可 犯 了 众 悉 了 ， 有 好 些 激 躁 的 人 便 向 那 对 年 青 的 埃 妇 
ep Y BK, 

一 一 你 们 老 古 干涉 , 小 孩子 并 有 什么 办 法 呢 ? 其 实 飞 机 
上 那里 昕 得 见 ! 留学 生 含 着 敌对 的 意思 这 样 说 。 

“er RE BY” FALL TR Ae a AS EE, “A 
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飞机 上 是 有 听话 简 的 ， 下 面 的 什么 声音 都 听 得 见 啦 。 南 无 观 
eg EE Et HS TC A SBE” | 
另外 有 一 位 猛 凶 邮 的 男子 间 上 前 去 。“ 一 定 要 那 小 杂种 
RM? RBA EF KH” 
说 着 , 他 出 其 不 意 的 便 从 那 女子 手中 在 了 过 去 , 那 对 年 青 
的 父母 连 抢 也 抢 不 及 ， 一 个 活生生 的 孩子 便 被 那 凶 汉 投 进 江 
里 去 了 。 
母亲 惨 叫 了 一 声 , 立地 想 越过 船 栏 跳 下 江 去 , HR A 
夫 死 死地 抱 着 。 
“不 要 抱 着 我 , 快 打 救 孩 子 ! 快 打 救 孩子 !“ 
一 一 “ 南 无 观世音 车 萨 , 南 无 观世音 菩萨 ……:” 
红 斗 舌 在 波 面 上 浮 起 了 一 下 , 很 决 的 又 被 卷 下 去 了 。 
“ 呵 , 孩子 , 孩子 ! 我 的 孩子 ! ”母亲 发 狂 般 地 大 呼 而 
挣扎 , 可 是 她 的 丈夫 仍 死 死 地 把 她 抱 着 。 
-一 “ 瞳 ! ”大 部 分 的 人 都 在 瞪 。 一 一 “ 旱 !” 
一 一 “ 率 性 把 这 两 个 家 伙 一 道 插 下 水 去 !” 又 有 暴躁 的 声 
首 这 样 说 。 
一 一 “你 们 这 些 造 敬 的 ， 没 作 声 呀 ! ”念佛 的 婆婆 也 在 生 
气 ，“ 南 无 观世音 著 萨 ， 南 无 观世音 著 萨 ， 南 无 观世音 落 








一 一 “你 为 什么 老 是 死 死 抱 着 我 呢 ! ”不 断 的 择 扎 着 的 母 
Waa PRS. 
丈夫 呈 着 一 个 极其 悲惨 的 面容 , 始终 没有 作 声 。 
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五 


紧张 了 好 一 会 , 飞机 的 拍 音 渐渐 低 了 , 远 了 , RUA 
了 。 

大 约 是 敌人 的 侦察 机 飞 来 侦察 了 之 后 又 飞 转 去 了 , 再 不 ， 
便 是 转换 了 方向 。 

大 家 都 抽 了 一 口气 。 

念佛 的 婆婆 又 雄 洲 起 来 了 ; “还 是 观音 大 士 有 灵 有 验 ， 我 
HRP. WALA BRI IA, ROU KH 
去 的 。 你 们 还 不 晓得 哟 , 前 一 回 日 本 鬼子 炸 长 春 现 , 下 一 个 蛋 
来 正 对 着 观音 若 萨 的 头 ， 我 亲眼 看 见 观音 著 萨 伸 出 手 去 把 炸 
弹 接着 , 又 扔 回去 , 便 把 日 本 鬼子 的 飞机 打下 来 了 。” 

年 青 的 母亲 还 在 抽 咽 着 。 

一 “这 位 女 太太 , ”念佛 的 婆婆 转向 着 她 ,“ 你 不 要 伤心 
T, 你 的 孩子 虽然 丢 了 , 但 他 打 救 了 一 船 的 人 , 打 救 了 你 两 
子 , 观音 菩萨 会 保佑 他 的 啦 , 一 定 要 收 他 去 做 金山 童子 @ 。 你 
们 还 年 青 , 明年 他 就 会 转 胎 来 的 啦 。” 

年 青 的 母亲 依然 抽 咽 着 。 一 两 刻 钟 前 还 在 发 只 的 利 已 昌 
们 , 现在 好 象 都 为 孩子 的 母亲 个 然 起 来 了 , 连 那 位 凶手 大 约 是 
天 良 发 现 , 或 许 也 怕 是 害 忻 那 父亲 报复 , 在 坟 经 注意 之 间 , 也 
不 知道 又 到 什么 地 方 去 了 。 





QO 佛教 无 此 佛 弟子 名 ， 疑 指 善 财 童子 。 佛 寺 观 音 大 士 像 人 出 ， 多 立 善 财 音 
FR. 
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母亲 抽 喝 了 一 会 , 突然 又 号 陶 痛 器 。 
拥抱 着 她 的 丈夫 结局 是 打破 了 沉默 :不 要 名 了 吧 。 我 们 


也 不 怨恨 谁 , 只 怨恨 日 本 鬼子 残暴 ,只 怨恨 我 们 中 国人 没有 教 


育 。 成 千 成 万 的 儿童 都 被 日 本 鬼子 炸 死 了 ， 我 们 的 孩子 也 等 
于 被 日 本 鬼子 炸 死 了 的 。 不 要 紧 ， 我 们 还 年 青 ， 我 们 要 报 


一 一 “你 们 不 用 说 也 是 有 钱 的 人 了 啦 。” 念 佛 的 婆 效 插 了 一 
AY) « 

PRIX — BIN HA, FEAR HBR EAR IEE TT. 

-一 一 你 说 什么 ”她 漠然 的 发 问 。 

一 一 你 们 是 出 过 东洋 的 人 啦 ， 有 的 是 钱 ， 到 了 四 川 重庆 
总 是 有 办 法 的 。” 
“了 哈哈, 有 趣 ! 哈哈 ,有 趣 ! ”年 青 的 母亲 突然 大 笑 了 
起 来 。 “我 们 有 的 是 钱 ,给 娃娃 一 道 带 走 了 ! 给 娃娃 一 道 市 走 
了 ! 哈哈 , 有 趣 ! 有 趣 ! 给 娃娃 一 道 带 走 了 1……” 

差不多 就 和 那 念佛 婆 小 念 “ 南 无 观世音 将 萨 ”一 样 , 这 年 
青 的 母亲 从 此 便 老 是 念 着 这 几 名 ;“ 哈 蛤 ， 有 趣 ! 有 趣 ! 给 娃 
娃 一 道 带 走 了 !” 





这 一 对 年 至 的 夫妇 到 了 沙市 便 登 了 芋 。 

女 的 老 是 实 , 老 是 念 那 两 名单 调 的 话 。 

男 的 呢 ? 也 老 是 扶 着 他 的 夫人 ,一 二 是 沉默 者 ,沉默 着 。 
125 


没有 人 知道 他 们 的 姓名 , 也 没有 人 知道 他 们 后 来 怎样 了 。 


1942 年 ?月 14 日 
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AMER ARG, 哼 ,我 偏 不 自杀 ! 我 要 是 自杀 , 那 不 是 
成 为 了 你 们 的 帮凶 ? 你 们 害 得 我 已 经 够 苦 ， 剩 给 我 的 就 只 有 
死路 一 条 。 我 早 壕 是 会 死 的 , 而 且 死 已 经 到 在 了 我 的 面前 了 。 
但 我 偏 不 帮助 你 们 把 我 赶快 弄 死 。 死 了 好 做 你 们 的 肥料 吗 ? 
好 让 你 们 的 世界 更 干净 些 吗 ? 在 你 们 的 乐园 里 面 ， 至 少 还 有 
我 这 样 已 经 快要 腐烂 的 活 的 尸 骸 存在， 我 感觉 着 起 码 的 复仇 
的 快活 。 | 

有 什么 悲惨 可 言 呢 ? BHP. BME, HH 
Hii i. REO, 痉挛 得 更 僵硬 一 点 。 瞎 了 的 不 是 我 ， 
残 度 了 的 不 是 我 ! 我 倒 庆幸 我 的 指头 把 我 打 救 了 。 它 们 真 痉 
杰 得 出 奇 呀 。 我 是 那么 崇拜 小 提琴 的 人 。 我 抱 着 小 提琴 ， 胜 
过 抱 着 我 自己 的 心脏 。 我 那么 崇拜 柯 尔 曼 ®， 他 真是 我 的 窗 
司 大 神 @, 是 他 在 统治 着 这 个 世界 , K+ AIA wT OM BR 
世界 。 当 我 醉心 于 练习 提琴 的 时 候 , 谁 有 过 我 那样 的 专心 呢 ? 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 七 年 一 月 三 十 日 上 海 《 文 革 》 第 二 年 第 十 七 期 。 

@ 珂 尔 最 (A,Guilmant，1837 一 1911)， REARS, EHEKMS WS 
me. HE HH A 

@ 宙 必 (2eus)， 通 译 宙 斯 ， 希 腊 神 话 中 的 主神 ， 有 罗马 神话 中 称 为 RIE. 
传说 他 威力 无 边 , RHA RA ES. 
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秀 的 献身 于 我 ,或 许 有 我 那样 的 专心 吧 ? RACWURE, 我 
就 从 不 曾 以 那样 的 专心 来 对 待 过 秀 。 秀 呀 , 请 你 原谅 我 吧 ! 尽 
管 你 为 我 害 得 要 死 , 我 为 你 也 害 得 要 死 。 不 要 误会 啦 , 我 们 并 
不 是 在 害 相 思 病 呀 ! 笑话 , 那 种 十 二 世纪 的 病 ! 晓得 么 ,她 是 
为 我 害 了 花 柳 病 的 ?我 也 为 她 害 了 花 柳 病 的 ， 晓 得 么 ?出奇 
得 很 呀 , 而 我 的 手指 却 在 我 最 热 中 于 珂 尔 曼 的 时 候 , 我 最 热 中 
于 他 那 颤 音 , 用 尽 我 的 苦心 来 练习 的 时 候 , 而 我 的 手指 却 在 这 
时 候 开始 痉挛 了 。 啊 ， 我 听 不 得 小 提琴 的 声音 ， 尤 其 是 那 启 
音 , 我 只 要 一 听见 了 , 我 这 好 好 的 手指 头 就 要 痉挛 得 发 直 。 这 
使 我 想 成 为 提琴 家 的 念头 断 了 。 我 有 办 法 吗 ? BM YBE 
家 ， 而 手指 却 要 罢工 ! 我 有 办 法 吗 ? 我 为 这 ， 不 知 苦 闽 了 多 
少 。 而 我 为 了 医治 这 ， 也 不 知 费 了 多 少 力 。 大 夫 说 我 是 神经 
病 , 我 感受 着 侮 厚 。 我 倒 曾经 横 过 心 , 想 拿 把 刀 来 率 性 研 掉 这 
发 神经 病 的 手指 。 这 家 伙 真 是 出 奇 ， 真 是 在 发 神经 病 。 什 么 
微妙 的 动作 都 可 以 做 ， 却 偏偏 听 不 得 提琴 ! 可 我 今天 感 着 庆 
幸 了 。 手 指向 提琴 罢工 ， 我 向 人 间 乐 园 罢工 。 假 使 我 的 手指 
不 那么 出 奇 , 它们 就 把 我 造成 为 珂 尔 曼 第 二 , 我 不 是 替 人 间 乐 
园 锦 上 添 花 ， 站 在 红 医 能 上 死命 地 替 那 些 从 汗毛 孔 中 分 洲 出 
黄色 液体 来 的 白 塔 油 们 @ 取乐 吗 ?我 今天 算 来 了 一 个 总 黑 

”不 达 哥 拉 司 (Pythagoras, 约 前 580-24 500), BEER SH IH, HA 
WER. MET EMR. PRU PERE, FRR IL Bee 简单 
WA AAR. TAT eI BIA SSR SRN, BERS Ma 期 其 
影响 仍 来 消失 : 


® AH, MICK butter 的 音译 ,俗称 黄油 或 奶油 。 这 里 借 指 吃 黄油 的 生 
活 优 浴 的 阅 人 。 
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工 , 我 的 手指 起 了 领导 作用 。 

好 家 伙 ! 就 是 那 白 塔 油 ! 他 把 淋病 梅毒 传染 给 了 我 的 
秀 , 又 由 我 的 秀 传染 给 了 我 。 他 侵占 了 世界 的 一 切 , 竞 让 他 的 
巴西 鲁 士 @ 也 在 我 的 血液 里 , 我 的 骨 骨 里 , 我 的 大 脑 里 , 开拓 
了 军事 基地 ! 好 家 伙 ! 这 急性 的 恶性 大 扩张 ! BRK, hE 
把 我 做 成 了 他 的 殖民 地 了 。 不 仅 是 我 ,还 有 我 的 秀 啦 。 好 是非 
律 宾 。 我 呢 ? 哼 , 我 是 大 中 华 民国 ! 请 不 要 误会 ,我 的 秀 是 页 
洁 的 。 她 比 圣母 玛丽 亚 还 要 贞洁 ， 比 我 的 提琴 还 要 贞洁 。 我 
的 提琴 ? 谁 知 道 它 落 在 了 那 一 位 帮 闲 者 的 手 里 呢 ? 我 的 亲爱 
的 巴西 鲁 士 呀 , 你 是 神圣 的 贞操 换 来 的 ,我 宝贵 你 。 什 么 ?六 
AW? FA? “ 九 一 四 ”?@ 哼 ， 你们 去 找 日 塔 油 ! 我 是 大 中 
华 民国 ， 就 让 我 腐烂 到 底 吧 。 腐 烂 在 今天 是 神圣 。 腐 烂 在 今 
天 就 是 贞操 。 白 塔 油 们 会 知道 这 个 奇迹 吗 ? 

谁 又 能 说 不 出 奇 呢 ? BRAK, RMR SMBH 
是 两 条 腿 一 道 痛 呀 。 我 失掉 了 一 条 腿 ， 我 的 秀 失掉 了 一 个 女 
儿 。 我 的 腿 虽 然 失掉 而 它 还 痛 在 我 的 身上 ， 我 的 女儿 虽然 失 
掉 , 她 不 会 还 痛 在 秀 的 心 上 吗 ? 她 把 她 失掉 了 ,而 且 也 是 为 了 
RK, RR! 我 诅 咯 我 自己 ! 我 诅 吕 那个 * 五 四 ”@ BMA 
炸 的 “五 四 ”! 日 本 鬼子 的 炸弹 ， 那 不 是 美国 废 铁 做 成 的 吗 ? 

Q@D ”作者 原 注 :或 作 巴 奇 鲁 斯 ; 杆 状 菌 学 名 的 译音 。 

Q “六 零 六 ”, 亦 称 “ 酒 尔 佛 散 ”( 德 文 Salvarsan WY EE) “AB AL QUA” Ce 
文 arsphenamine 的 部 分 音译 )。 抗 梅毒 药 。 ”“ 九 一 四 ”， 即 “新 陨 凡 纳 明 ”。 
系 由 "六 零 六 ”改进 而 成 。 | 

@ 作者 原 注 ， 一 九 三 九 年 五 月 三 日 与 四 有 日， 日 本 侵略 省 对 重庆 EEK 
TE o | 
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_ 它 炸 坏 了 我 们 的 乐园 , 炸 断 了 我 的 腿 , MERE T RAL, HES 
道 我 们 的 女儿 是 随 着 我 的 腿 一 道 失掉 了 呢 ? 不, 她 是 活着 的 。 
秀 为 了 救护 我 ,她 把 她 交 给 了 不 认识 的 人 , 带 到 不 认识 的 世界 
里 去 了 。 已 经 六 岁 了 啦 , 算 来 。 她 一 定 没有 死 , 而 且 在 受罪 。 
有 人 在 用 烧 红 的 火 钳 来 烙 她 。 她 也 小 小 地 便 成 了 一 个 残废 
者 , 让 那 美好 的 乐园 多 着 一 件 难看 的 东西 ! 

VE) 我 是 顽强 的 ， 谁 说 我 是 弱者 ! 我 的 秀 也 是 顽强 的 。 
东京 的 警察 用 电 刑 来 拷问 过 我 们 ， 没 有 把 我 们 拷问 死 。 台 儿 
庄 脱 围 没有 死 ， 徐 州 脱 围 没 有 死 ， 长 沙 大 火 也 没有 把 我 们 烧 
掉 。 我 们 是 顽强 的 。 我 们 的 女儿 更 是 顽强 的 。 她 不 是 在 她 娘 
胎 中 便 抗拒 了 我 们 的 敌视 ? 不 ,是 社会 的 敌视 ,是 白 塔 油 的 敌 
视 ， 是 侵略 者 的 敌视 。 她 不 受 欢迎 ,顽强 地 来 到 了 这 个 世界 。 
她 来 ， 一 定 不 是 叫 这 个 世界 成 乐园 ， 而 是 叫 这 个 世界 成 为 火 
山 。 她 是 顽强 者 。 我 不 相信 她 会 死 ， 她 是 一 定 活着 的 ， 一 定 
很 项 强 地 残酷 地 活着 的 。 我 这 失掉 了 的 腿 还 在 身上 痛 ， 我 这 
失掉 了 的 眼睛 还 这 样 能 够 透视 , 她 不 是 还 在 这 防空 洞 里 面 吗 ? 
谁 个 不 相信 ? 我 就 相信 。 

岩石 里 面 开 出 了 富 砍 来 ， 我 赞美 这 一 锤 一 钻 打 出 来 的 地 
PRR. BRA aH HA! 谁 说 我 值 不 得 骄傲 ? 警察 
来 又 把 我 怎样 呢 ? 特务 来 又 把 我 怎样 呢 ? 保甲 长 管 得 了 我 
MS? 请 你 来 拉 壮 丁 吧 ! 请 你 来 征 实 肥 ! 大 隧道 里 面 有 一 万 四 
FULT, 有 四 亿 八 千 万 根 金 条 ! 不 要 笑 啦 , 谁 同 你 笑 ! 你 们 的 
本 领 大 得 很 , 秦始皇 向 你 们 山 呼 , 袁世凯 向 你 们 请 安 , 汪精卫 
向 你 们 举 手 。 你 们 有 的 是 “民主 ”, 有 的 是 “和 平 ", 有 的 是 “ 宪 
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法 ”, 有的是“ 礼 义 廉耻 ”, 有 的 是 “忠孝 仁爱 ", MAA BE 类 
国 物资 ", “美国 配备 ”, “美国 精 虫 ”, 这 使 你 们 空前 的 “宽大 而 
是“ 伟大”。 你 们 那 一 样 还 不 “ 美 ” 呢 ? RAT KO ME le 
称臣 了 , SH OF, 我 偏 要 在 这 儿 独 裁 , 我 就 看 你 们 把 我 
怎么 样 ! 我 偏 不 做 你 们 的 抽水 马桶 , 看 你 们 把 我 怎么 样 ! 

秀 呀 ,我 真 对 你 不 住 ! 你 一 个 人 做 了 我 一 个 人 的 奴役 ,我 
今天 对 人 间 乐 园 总 罢工 ， 我 首先 要 争取 你 的 解放 了 。 你 还 年 
青 , 你 还 可 以 有 为 ,只 要 没有 这 个 独裁 者 的 票 费 。 我 是 太 目 私 


了 。 我 就 靠 了 吸 你 的 血 ， 卑 蔚 地 但 又 骄 做 地 ，- 一 直 活 到 了 今 
天 。 我 真 感谢 你 呀 ! 我 感谢 这 打出 了 地 府 的 人 们 。 神 圣 的 地 上 


乐园 容 不 下 我 ， 而 我 却 能 够 在 地 底 宫殿 里 和 巴西 便士 们 作 最 
后 五 分 钟 的 斗争 。 我 恨 我 不 能 成 为 肉 弹 , 不 然 , 你 怕 我 不 能 够 
把 那 联络 官 炸 毁 , 把 那些 博士 们 炸 席 ,把 那些 白 塔 油 们 炸 毁 ， 
把 秦始皇 、 袁世凯 、 汪精卫 炸 筑 吗 ?我 领略 着 阵亡 的 滋味 了 。 
我 崇拜 着 那些 人 们 , 那些 为 炸 筑 “和 平 ”“ 民 主 ?而 成 了 肉 弹 的 
人 们 。 秀 呀 ， 你 是 有 资格 的 。 我 今天 要 争取 你 的 解放 ! 这 首 
先 就 在 解放 我 自己 。 我 至 少 是 成 为 了 巴西 鲁 士 的 肉 弹 ， 使 它 
们 和 我 同归于尽 。 
我 不 是 孤独 的 , 秀 , 你 也 不 是 孤独 的 ! 天 上 要 现 彩虹 , 夜 
SEE, ENE MLE KLAR Mi 今天 


(DD WAS 1884-196), 日 本 东京 人 。 日 本 侵 华 期 间 , 历任 日 军 要 职 ， 
直至 派 遗 军 总 司令 。 在 中 国 实行 “三 光政 策 *, 是 日 本 侵略 中 国 的 首要 战争 罪犯 。 
中 国人 民 解 放 战 争 期 间 , 曾 充 当 蒋 介 石 秘密 军事 顾问 。 一 九 四 九 年 被 国民 党 政府 
“IE” FRA. 
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的 天 上 已 经 不 是 那么 势利 的 了 。 拉 下 来 ， 把 天 上 的 一 切 拉 下 
了 地 府 。 地 府 里 有 一 万 四 于 人 的 大 合唱 ， 在 庆祝 我 进入 地 底 
的 次 渊 。 最 下 的 最 下 是 最 上 的 最 上 。 秀 呀 ! 你 的 精神 同 我 永 
在 1 we 


想念 中 的 秀 提 着 针线 篮子 回 防空 洞 里 来 了 。 买 来 了 几 张 
烧饼 和 一 炼 奶 简 子 豆浆 。 她 在 附近 的 城 门洞 口 做 着 针线 过 
活 , 平常 除 掉 一 些小 市 民 或 士兵 找 她 补 补 袜 底 之 外 , 谁 也 不 会 
多 看 她 两 眼 的 。 她 的 鼻子 已 经 被 巴西 鲁 士 吃 掉 了 一 半 ， 但 这 
在 她 先生 的 眼 里 却 依然 是 三 年 前 的 希腊 美神 亚 佛 洛 季 蒂 @ 的 
AF, 那么 样 端正 而 又 秀丽 。 年 纪 也 不 过 三 十 左右 吧 , 头发 和 
眉毛 都 已 经 脱光 了 。 一 头 不 整齐 的 昔 毛 ， 就 象 才 孵 化 出 来 的 
仔鸡 ， 但 这 在 他 先生 的 眼 里 却 依 然 是 三 年 前 的 秀 发 如 云 。 层 
毛 还 是 那样 的 清秀 。 上 下 眼 险 都 糜烂 成 了 两 条 红线 ， 依 然 是 
卫 毛 长 长 。 腾 胱 的 眼睛 依然 是 明星 灼 灼 。 干 瘦 的 两 类 上 依然 
开 着 玫瑰 。 生 着 冻疮 的 龟 裂 着 的 耳 壳 依 然 象 一 对 蚌 壳 。 烧 黑 
的 中 照样 的 红 ， 缺 了 的 牙齿 照样 的 白 。 一 切 都 还 是 三 年 前 的 
老 样 , 不 , 还 是 六 年 前 , 十 年 前 。 

十 年 前 , 他 们 同 在 日 本 东京 学 习 音乐 。 他 们 都 是 东北 人 。 
先生 是 想 以 提琴 成 家 ， 先 生 的 秀 是 在 练习 女 高 音 的 。 他 们 在 
静 冈 海岸 , 和 当时 路 过 日 本 行将 赴 美 深造 的 里 耳 @， 有 过 一 两 

Q) 亚 佛 党 季 蒂 CAphrodite), 通 译 阿 佛 洛 独 忒 ,希腊 神话 中 爱 与 美的 女神 。 


@ #H1912—-1935), Resa, SFM, BRERA. HR. AK 
则 《义勇 军 进 行 曲 >》《 大 路 歌 》 等 。 
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次 的 接触 。 这 使 他 们 的 精神 上 感 了 电 ， 祖 国 爱 逐渐 地 战胜 了 
音乐 爱 。 他 们 参加 了 东京 留学 生 界 的 爱国 运动 ， 成 为 了 积极 
分 子 。 就 在 这 时 候 , 秀 的 先生 得 了 一 种 怪 病 。 他 是 学 提琴 的 ， 
学 得 十 分 专心 , 而 他 按 蓄 的 左手 无 名 指 与 小 指 , 只 要 一 听见 提 
琴 的 声音 就 要 抽 搞 ， 简 直 没 有 方法 按 疙 。 在 东京 医治 了 半年 
的 光景 ， 结 果 是 无 效 。 这 是 一 种 精神 病 , 只 要 不 拉 提琴 , 是 这 
无 痛 痒 的 。 提 琴 家 于 是 更 积极 地 成 为 了 抗日 救国 的 运动 家 。 
就 在 芦 沟 桥 事变 发 生 的 那 一 年 五 月 ， 他 们 俩 遭 了 日 本 警察 的 
检举 , 受过 一 些 酷 刑 , 结果 是 “ 救 令 出 境 * 了 。 
他 们 回 到 了 上 海 。 在 “ 八 一 三 ”以 后 , 一 同 参加 了 一 个 战 
地 服务 队 , 到 过 人 台儿庄 和 徐州 ,参加 过 激烈 的 战斗 。 在 徐州 脱 
围 回 武汉 的 途中 , 先生 的 秀 有 了 了 孕 。 虽然 用 尽 土 法 打 胎 , 没有 
成 功 , 因而 也 就 只 好 一 同 退 出 了 团体 。 由 武汉 的 撤退 , 经 过 了 
长 沙 的 大 火 ， 辑 转 由 桂林 贵阳 而 步行 到 重庆 。 这 是 一 九 三 八 
年 年 底 的 事 。 一 九 三 九 年 “五 三 ”五 四 ”重庆 大 秦 炸 给 了 苟且 
偷 安 的 重庆 市 民 很 大 的 威胁 。 音 乐 家 的 左 腿 就 在 “五 四 ” 那 一 
天 被 一 个 炸弹 的 破片 炸 断 了 。 那 时 候 他 的 秀 生 下 一 位 女 公子 
才 满 两 周 月 , 她 为 了 要 救护 自己 的 丈夫 , 仓 性 地 把 女儿 递 给 了 
在 慌乱 中 逃 警报 的 人 ， 那 样 就 作 了 永远 的 生 离 。 失 掉 了 腿 的 
先生 在 医院 里 住 了 整整 两 个 月 ， 性 命 虽然 保 着 了 ， 但 因 失 血 
iS, HRB, URE TA, DUG cee Re 
了 。 
不 幸 的 遭遇 还 没有 达到 它 的 最 高 峰 。 世 间 上 确 好 象 有 这 
桩 的 一 个 恶魔 在 作 乔 着 他 们 ， 要 使 得 他 们 证 明 这 个 地 上 乐园 
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ff SC HEAR GL, ERS, MAE ROP A 
佛 洛 季 蒂 , Hal HS As WE BRE SKY To $68 EY Hs Hi Td G , 3% 
国 博士 , 在 做 着 一 座 民间 银行 的 秘书 , 也 把 她 选拔 了 出 来 , 作 
为 花瓶 供奉 。 她 以 一 个 人 的 力量 养 着 她 们 夫妻 两 人 ， 生 活 是 
不 成 问题 的 。 但 这 位 东方 的 亚 佛 洛 季 还 却 真 象 是 一 苯 雕像， 
秘书 用 次 约 她 去 南泉 或 北碚 洗 温泉 ， 她 拒绝 了 。 几 次 邀 她 去 
看 电影 的 日 场 , 她 也 拒绝 了 。 而 她 在 一 九 四 二 年 的 冬天 , 却 偏 
偏 去 参加 了 一 次 文化 人 的 集会 ， 被 人 然 征 着 更 参加 了 《黄河 
大 合唱 >。 这 使 秘书 抓 着 了 机 会 了 , 一 顶 红帽子 便 把 花瓶 扔 出 
了 乐园 。 

失业 的 危险 早 在 预料 中 的 ， 倒 也 并 不 那么 苦痛 。 好 在 他 
们 的 生活 本 来 简单 , 摆 摆 地 摊 , 变卖 所 有 的 衣物 , 再 做 些 零碎 
的 小 食 生 意 , 尽管 物价 每 天 每 天 在 那儿 高 涨 , 倒 也 可 以 勉强 应 
付 。 但 不 幸 在 三 年 前 的 秋冬 之 交 ， 音 乐 家 又 感染 了 普通 的 流 
行 感冒, 更 转 成 了 肺炎 , 经 一 位 美国 博士 的 诊断 , 只 有 打 盘 尼 
KAA TAR. MEARE AMER RA, BE 
价 十 五 万 ， 而 且 还 要 先 付 。 当 时 的 十 五 万 要 当今 天 的 一 百 五 
十 万 了 ， 一 位 失业 的 女人 那里 有 这 么 多 的 钱 ? 朋友 吗 ? 谁 又 
能 凑 集 得 那么 多 ? 何况 那 年 的 秋冬 之 交 正 是 日 害 作 最 后 的 挣 
扎 , 打通 大 陆 交 通 线 , 扫 葛 着 湖南 广西 , 大 批 的 难民 在 朝 重 庆 
涌 来 ， 重 庆 的 人 们 也 正 准 备 着 作 难 民 的 时 候 ! 这 怎么 办 ? 有 
一 条 捷 近 的 路 ， 但 那 路 是 很 危险 的 。 那 便 是 走向 银行 秘书 那 
里 去 向 他 借 钱 的 路 。 她 昔 闷 地 跨 皮 了。 但 终于 为 了 爱 ， 为 了 
要 救 自 己 的 先生 , 她 抱 着 舍身 饲 虎 那样 的 心 , HA fie RW a a 
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了 那 条 路 。 钱 是 借 到 了 , FR, BBR T MHI, 使 是 
她 的 贞操 。 

这 事情 她 是 决心 瞒 着 音乐 家 的 , 当然 并 不 是 存心 欺骗 , 而 
是 怕 伤 了 他 的 自尊 心 。 只 要 他 的 病 能 好 起 来 ， 那 她 的 这 点 特 
性 应 该 是 无 足 重 轻 的 ， 她 自己 就 象 到 妇科 医生 那里 去 受过 一 
次 诊 察 一 样 , 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 万 一 先生 的 病 依然 没 救 , 屠 
她 也 是 决 了 心 的 , 她 要 走 另外 一 条 更 捷 近 的 路 一 一 但 不 是 死 ， 
而 是 走向 认真 抗战 ,认真 做 人 、 没 有 人 吃 人 的 地 方 。 盘 尼 西 林 
针 打 了 。 先 生 的 烧 退 了 。 肺 炎 的 征 候 也 就 果然 消除 了 。 先生 问 
到 了 盘 尼 西 林 针 的 费用 , 先生 的 秀 串通 了 医生 , 说 是 施 疗 ， 凡 
是 抗战 军人 或 其 家 属 是 不 取 费 用 的 ,事实 本 来 是 这 样 ,但 一 切 
的 东西 只 要 进 了 目前 尚 黑 时 代 的 中 国 , 便 全 部 都 进 了 黑市 。 先 
生 一 时 是 被 酸 着 了 ， 但 这 隐瞒 确 只 是 一 时 。 地 里 播 下 了 种 子 
不 久 便 要 进 芽 , 先生 的 秀 仅仅 一 次 的 合身 , 不 幸 的 是 竞 受 到 两 
种 细菌 的 感染 ,一 种 淋菌 , 一 种 是 梅毒 。 这 细菌 的 联合 军 真象 
美国 人 在 全 世界 扩张 军事 基地 一 样 ， 不 久 又 侵略 到 音乐 家 的 
身上 ,而 且 极 尽 了 恶性 的 扩张 。 起 先是 不 注意 , 被 淋菌 侵犯 了 
眼睛 ， 一 夜 之 间 便 使 音乐 家 的 双 目 成 育 。 继 后 又 使 他 的 右手 
的 肘 拐 , 得 到 了 淋 毒 性 的 关节 炎 , 使 那个 关节 也 硬化 了 。 这 乾 
惨 的 暴露 使 得 先生 的 秀 几乎 发 了 狂 ， 她 伤心 地 把 她 那 一 次 的 
舍身 表白 了 。 


RAS FAL — RAL, WE, 就 是 那 位 独身 主义 者 的 女医 
生 鲁 静 芷 大 夫 。 我 们 已 经 六 年 不 见 了 , OE, 就 是 那 位 替 我 收 生 
135 


的 大 夫 啦 。 你 不 记得 吗 ,她 是 山东 人 ?她 说 她 最 近 才 从 歌 乐山 
搬 进 城 ,就 在 这 七 星 岗 附近 开业 。 公 家 的 事情 她 不 肯 干 了 , 她 
看 不 惯 那些 贪污 舞弊 的 情形 。 男 的 也 贪污 , 女 的 也 贪污 , 凡事 
属于 官 , 必然 就 是 贪 。 我 们 是 在 城 门 洞口 遇见 的 啦 。 她 公然 认 
出 了 我 , 倒 使 我 大 吃 一 惊 啦 。 她 说 , “你 怎么 变 得 这 样 了 ?该 是 
先生 做 了 些 对 不 起 你 的 事情 吧 ? 看 情形 你 是 梅毒 第 三 期 啦 。” 
假使 是 在 往年 , 我 会 痛哭 一 场 的 , 这 儿 年 我 倒 奇怪 ， 什 么 眼泪 
也 没有 , 我 象 一 团 火成岩 , 滴 不 出 一 珠 水 浆 。 

告诉 她 , “你 不 要 误会 ， 不 是 我 的 先生 做 了 对 不 起 我 的 
事 ,是 我 做 了 对 不 起 我 的 先生 的 事 。? 她 一 听 了 我 这 样 说 ,她 那 
本 来 是 很 黑 的 脸 上 突然 鄙 上 了 一 层 更 黑 的 云 ， 就 象 快要 大 雷 
雨 那 样 的 天 。 我 又 连忙 向 她 说 ,“ 请 你 也 不 要 误会 ,也 并 不 是 我 
自己 号 落 了 。 我 们 的 际遇 很 塌 惨 , 一 一 我 知道 你 不 高 兴 说 悲 
惨 , 但 我 为 了 方便 啦 。 一 一 你 假如 愿意 听 , 又 假如 有 工夫 ， 我 
愿意 把 我 们 这 六 年 来 的 惨 史 详细 地 告诉 你 ”她 答应 了 我 ， 要 
我 跟着 她 到 她 诊所 里 去 ， 我 也 就 去 了 。 我 便 把 我 们 的 事情 一 
五 一 十 地 告诉 了 她 。 她 老 是 摇头 , AL, 埋怨 我 为 什么 不 昕 她 
的 话 没有 搬 下 乡 去 。 她 不 是 叫 我 在 产后 到 乡下 去 住 吗 ? 又 埋 
殷 我 为 什么 不 写 信 通 知 她 。 既 感染 了 那样 的 性 病 ， 为 什么 不 
赶快 打针 ,赶快 治疗 ” 倒 算 她 真 会 体贴 人 。 她 不 让 我 说 , 她 先 
就 这 样 说 “结果 怕 还 是 没有 钱 吧 ? 做 医生 的 人 有 的 比 病 菌 
还 要 可 恶 。 他 们 也 就 给 银行 家 一 样 , 两 只 眼睛 只 看 得 见 钱 。 病 
菌 还 有 药 可 医 , 这 种 杀人 的 医生 是 没有 药 可 医 的 。 他 们 都 在 帮 
助 病菌 , 也 都 在 帮助 日 本 鬼 , 帮助 洋人 。 你 先生 的 眼睛 是 没有 
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救 的 , 手 拐 也 没有 救 的 , 其 实 趁早 治疗 都 是 有 办 法 的 啦 。 我 们 
产科 收 生 , 你 该 还 记得 吧 ? 内 婴 儿 生 下 来 , 总 要 用 硝酸 银 给 他 
点 眼 , 那 就 是 怕 他 受 了 淋 毒 , 成 为 风 眼 啦 。 趁 早 治 是 毫 无 问题 
的 , 现在 可 惜 是 太 迟 了 。 但 你 们 还 是 应 该 赶快 治 , 现在 两 种 病 
都 是 有 特效 药 的 。” / 

你 说 ， 这 位 鲁 大 夫 不 是 一 位 出 奇 的 好 人 吗 ? 她 又 说 起 她 
的 母亲 在 生前 受 了 她 父亲 的 虐待 ， 世 间 上 的 男子 差不多 都 是 
坏人 。 她 所 以 要 成 为 独身 主义 者 啦 。 她 又 说 起 ， 她 回 到 山东 
去 要 办 一 个 “ 武 训 义 熟 ”® , 她 还 是 那样 崇拜 那 位 山东 “ 义 丐 ”。 
不 过 这 位 鲁 大 夫 也 出 奇 得 可 怪 , 她 那样 一 位 好 人 , 却 替 山东 的 
情形 非常 悲观 。 她 说 , 前 几 天 有 一 位 山东 同乡 , 也 是 一 位 美国 
博士 啦 , 才 从 山东 来 , 说 是 八路 军 和 新 四 军 在 那 边 还 是 在 杀人 
放火 。 我 问 那 位 同乡 是 怎么 逃 出 来 的 , 她 说 , 他 是 从 临沂 逃 到 
南京 ， 从 南京 坐 飞机 来 到 重庆 。 你 想 这 样 的 人 说 的 话 怎么 会 
不 夸张 ? 我 是 不 相信 的 。 假 使 那样 的 杀人 不 皮 眼 ， 他 怎么 能 
够 逃 出 临沂 ? 假使 他 没有 什么 特殊 的 关系 ， 怎 么 能 够 在 南京 
坐 上 飞机 ? 但 是 鲁 大 夫 却 单纯 到 那样 , 把 他 的 话 信以为真 ,她 
说 ,她 是 失望 了 , 中 国 真 没有 救 了 。 她 所 寄托 的 唯一 的 希望 也 
没有 了 ， 杀 人 放火 怎么 能 够 救 中 国 ? RAE ARITA 
ah FE? 

我 没有 说 什么 话 。 我 不 想 抵触 她 。 我 晓得 她 是 真正 爱 中 
国 的 一 个 人 ， 她 是 真正 的 一 位 好 人 。 只 有 事实 才能 够 证 明 她 
”。 @ 武 训 (1838 一 1898 RAR UREA SHRED 人。 他 通过 乞讨 、 
放 高 利 贫 等 , 积 钱 买 地 兴办 “义学 ”, 故 称 “ 武 训 义 部 ”。 
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的 轻信 ， 她 见 到 事实 的 时 候 ， 一 定 容易 改正 她 自己 的 轻信 
的 。 我 虽然 不 相信 那 位 美国 博士 的 话 ， 但 我 也 拿 不 出 事实 
来 。 我 们 又 不 在 山东 ， 我 们 又 不 在 东北 ， 我 们 是 陷 在 重庆 的 
啦 。 我 们 又 不 能 够 飞 ,我们 是 陷 在 重庆 的 防空 洞 里 的 啦 。 自己 
没有 看 见 过 的 东西 我 总 不 相信 。 但 我 只 好 劝 她 ; “你 赶快 想 办 
法 回 山东 去 吧 。 去 看 看 那 边 的 实际 情形 , 假使 真是 坏 , 你 也 可 
以 想 想 办 法 来 挽救 挽救 啦 。” 她 听 我 说 , 她 倒 笑 起 来 了 。 她 说 ; 
“我 在 目前 倒 要 想 想 办 法 来 挽救 你 们 。 我 要 给 你 们 打针 , 不 要 
你 们 的 钱 。 我 相信 你 们 也 不 会 有 钱 的。 把 你 们 的 病 赶 快 治 
好 , 不 要 使 它 更 坏 。” 她 问 我 , “你 们 究竟 住 在 那里 ?” 我 跨 踊 
了 ， 只 说 住 在 这 附近 ， 我 要 先 回 洞 来 和 你 商量 ， 再 去 向 她 回 
if. 

我 是 知道 的 , URNA PAD, 你 也 昕 不 得 人 说 打 
针 。 所 以 我 不 敢当 面 领 她 的 盛情 。 但 我 在 这 样 想 啦 。 我 想 这 
重大 夫 究竟 是 一 位 好 人 , 我 们 就 受 好 人 的 帮助 吧 。 你 的 眼睛 虽 
REAR, 手足 也 残废 了 , 但 你 依然 是 有 作为 的 。 你 昨天 不 是 
还 对 我 说 ， 你 要 做 一 首 《大 隧道 群 鬼 大 合唱 > 吗 ” 你 不 是 要 让 
那 死 在 大 隧道 里 面 的 一 万 四 和 于 人 从 地 底 发 出 声音 来 吗 ? 只 要 
我 们 的 病 好 了 , 你 把 它 做 出 来 , 我 可 以 帮 你 着 写 。 苏 联 有 一 位 
作家 ,你 是 知道 的 ， 就 是 写 出 了 那 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 和 《 暴 
风雨 的 儿子 》 的 奥 斯 托 洛 夫 斯 基 @ ORL, 你 是 知道 的 。 他 不 是 也 
团 了 眼睛 ， 周 身 都 神经 痛 ， 竣 在 床上 把 那些 著作 写 出 来 了 的 








G) Sey KBPS CH, A, Octpobckut, 1904—1936), 苏联 作家 。 所 落 长 
篇 小 说 《暴风 两 的 用 子 》, ECR EE 
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吗 ? 你 是 可 以 成 为 优秀 的 作曲 家 的 ,眼睛 看 不 见 , 更 加 使 你 深 
入 了 音乐 记 界 的 核心 啦 。 我 们 只 要 病 好 了 ,我 怎么 也 要 扶持 着 
你 。 我 们 要 想 办 法 离开 这 儿 ，, 到 那 没 有 人 了 吃 人 的 地 方 去 。 尽 管 
RIN ARZT Re, BTR, 但 我 们 的 灵魂 是 洁白 的 ， 是 
洁白 的 呀 , 谁 敢 说 我 们 不 清白 呢 ? 他 们 一 定 不 会 厌 弃 我 们 。 就 
是 一 双 破 草鞋 吧 , 我 相信 他 们 一 定 要 想 出 办 法 来 安顿 ,不 会 扔 
在 路 边 上 腐烂 的 。 你 说 不 是 吗 ? BNL, 我 们 依然 还 是 有 出 路 
的 。 好 不 好 呢 ? 我 想 今 晚 就 去 找 那 铭 大 夫 , 我 要 把 她 引 到 我 们 
这 洞子 里 来 ,让 她 先 给 你 打 , 表 给 我 打 。 打 “ 九 一 四 ” 噶 , BK 
夫 说 她 是 不 要 我 们 的 钱 的 。 当 然 我 们 也 没有 钱 给 她 , 但 我 们 的 
病 好 了 , 我 们 可 以 做 许多 好 事 来 报 管 她 啦 , 做 许多 好 素 。…，… 


象 一 场 独白 ,先生 的 秀一 进 洞 来 坐 在 一 秦 石 头 上 , 不断 地 
说 。 她 是 太 高 兴 了 ， 在 地 峙 的 深渊 里 看 见 了 光明 。 她 依然 是 
亚 佛 洛 季 带 , 而 且 生 上 了 翅膀 了 。 先 生 照 例 是 不 大 说 话 的 , 他 
REFE—ARKL,. RAZR RMA RRK, RARE S 
的 地 面 上 , 次 了 一 张 盏 用 毯子 。 

一 一 “ 哦 蚜 , 豆 奖 都 冷 了 ! 飞 阳 ,你 喝 点 豆浆 吧 ?” 

飞 阳 就 是 那 音 乐 家 的 名 字 了 。 没 有 回音 。 回 背 当 然 是 不 
= AW, 他 已 经 睡 在 那 玫 僵硬 了 。 

一 一 “怎么 ?” 飞 阳 ! 你 死 了 ? 

险 险 哈哈 哈 enet 和 

防空 洞 里 面 袁 传 着 雷霆 一 样 的 笑 声 。 

19474E 1 238 


im 
00 
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庄 周 由 自从 他 夫人 死 后 , 率 性 把 漆 园 吏 的 微 职 丢 挥 , 他 的 
门徒 们 也 就 逐渐 地 风流 云天 了 。 

他 回 到 宋 国 来 , 寄居 在 一 所 陋 巷 里 面 ; FEE AY aR RES 
了 些 世 麻 来 打 草 鞋 过 活 。 他 一 面 打 草 鞋 ， 一 面 却 在 乃 想 着 字 
宙 间 消长 盘 虚 的 道理 。 

“ 蔚 腑 的 种 子 播 在 田地 间 , 受 着 温暖 的 阳光 护 摄 ， 受 着 清 
和 的 春风 吹 昭 ,无 端 地 抽出 了 青春 的 苗条 。 获 条 枯 蔚 了 , 筋骨 
成 了 及 ,我 如 今 在 把 它 打 成 草鞋 。 我 这 打 成 的 草鞋 , BEA 
穿 了 的 时 候 , 又 要 委 齐 在 不 知道 甚么 地 方 的 污 洲 里 了 。……: 

“人 的 一 生 不 就 是 这 样 的 吗 ? 青葱 自 乐 的 时 代 没 有 多 时 ， 
成 了 可 供 人 利用 的 器 咀 , 也 没有 甚么 荣 池 。 

他 一 面 配 想 , 一面 打 他 的 草鞋 , 因此 他 的 工程 也 进行 得 很 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 三 年 七 月 七 月 上 海 《创造 周报 ?第 万 号 。 原 题 《 箔 雏 >。 
收入 《地 下 的 笑 声 了 时 改 今 名 。 

© 上 庄 周 ( 约 前 369 一 前 286), 字 子 休 , 成 国 时 宋 蒙 县 ( 今 河南 商丘 市 ) 人 。 道 
家 学 派 的 代表 人 物 ， 曾 任 凌 园 吏 。 其 著作 现存 有 《庄子 》 三 十 三 篇 。 
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慢 。 一 双 草 鞋 三 天 也 打 不 成 ， 五 天 也 打 不 就 。 有 时 应 该 了 上 了 丁 
绊 的 时 候 , 他 又 打 过 了 ,只 得 退 转 来 身 打 。 退 转 来 广 把 耳 绊 上 
SRA RE A 

BE SIT RET JURE, A ERT KAR 
Be 把 县 头 来 做 市 子 , a EP FES. BP HY 
时 候 , 可 以 卖 个 一 两 双 ; 卖 得 不 好 的 时 候 , 只 有 原样 而 去 .原样 
而 回 , 因为 那 时 候 的 人 已 经 在 穿 丝 鞋 珠 履 了 。 

竺 号 真是 没 中 用 ， 但 是 乐得 没 中 用 。 晚 上 回 到 他 陋室 的 
时 候 ， 乐得 把 剩 下 的 草鞋 来 做 枕头 , 倒 在 地 上 和 着 衣裳 便 睡 。 
星 是 再 道 遥 不 过 的 神游 了 。 有 时 化 成 贿 蝶 在 花 从 中 翻 飞 ， 有 
时 又 化 成 大 赐 展 奏 遗 天 盖 日 的 翅膀 ， 任 一 些小 急 儿 们 嘲笑 。 
但 是 每 到 醒 来 的 时 候 , 他 还 是 睡 在 他 的 草鞋 枕 上 。 


有 一 次 , 接连 几 天 一 双 章 鞋 也 卖 不 出 , EIR OR AE 
了 。 他 记 起 有 一 位 旧 友 在 管 河 提 的 事情 , ERR, 提 了 儿 
双 草 鞋 想 去 向 他 鞭 两 升 小 米 。@ 

他 好 容易 才 走 到 了 河 边 , 他 觉得 不 象 他 自己 在 走 , 好 象 有 
股 风 吹 送 一 团 野 火 在 路 上 草 延 。 那 时 候 他 实在 是 一 团 火 ， 一 
团 饥 火 好 象 把 他 身上 穿 的 一 件 破 布农 党， 把 他 手 上 提 的 草鞋 
MERE TNR KRABI, Bo TRIN 
起 来 ， 他 好 容易 才 燃 到 了 河 边 。 

河水 是 快要 到 结 冰 的 时 候 , 身上 虽然 单薄 , 但 亏 得 有 了 这 
么 一 团 火 ， 所 以 一 点 也 不 觉得 冷 。 有 钱 人 不 了 解 贫寒 人 何以 

QD 事 风 4 庄子， 外 物 》:“ 庄 周 家 贫 , 往 贷 夺 于 监 河 伐 。” 
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能 够 耐 冷 ， 因 为 他 们 没有 享受 过 这 种 火 威 的 恩惠 呢 。 他 好 容 
易 走 到 了 河 边 , 他 先 在 河水 里 面 照 了 照 自己 的 面孔 。 

一 一 “ 啊 , 你 就 是 独 与 天 地 精神 往来 的 庄 周 夫子 吗 ? 我 几 
乎 不 认识 你 了 。 你 的 颈 子 怎 瘦 得 那么 细 长 ， 就 好 象 白 稚 的 颈 
子 一 样 ? 你 的 面孔 怎 变 得 那么 黄 熟 , 就 好 象 腔 肿 的 南瓜 ? 啊 ， 
假如 你 真是 南瓜 的 时 候 呵 !1” 

他 向 着 他 的 影子 , 自行 取笑 了 一 场 , 他 觉得 他 做 寓言 的 工 
夫 真正 是 古今 无 俩 。 

正当 他 在 照 影 自嘲 的 时 候 , 他 听见 有 得 得 的 马蹄 声 走 来 。 
他 抬头 一 看 ， 才 看 出 就 是 那 位 做 河 堤 监 督 的 朋友 。 他 这 位 朋 
友 骑 着 马 儿 , 不 知道 是 来 巡 看 河 堤 , 还 是 出 门 闲散 的 。 

他 看 见 他 的 朋友 , 就 好 象 炉 火 遇 着 油 煤 一 样 , 热烈 烈 地 便 
去 接着 ， 

一 一 “ 啊 啊 ， 朋 友 ， 你 来 得 真是 怡 好 ! 我 有 好 几 天 没 吃 馒 
LT, RX BAI WARE, AK ILAD>KARAK 
me” 

一 一 “ 啊 啊 ， 朋 友 ， 你 来 得 却 是 不 凑巧 。 我 这 个 月 还 没有 
领 薪水 呢 !” 河 堤 监督 毫 不 跨 踊 地 回答 。 

庄 周 只 听 了 他 这 一 名 话 掉头 便 跑 ， 一 直 跑 到 听 不 见 马蹄 
声 的 时 候 , 他 才 稍 微 息 了 一 息 脚 。 但 是 等 他 息 了 一 忽 之 后 , 他 
饿 得 来 连 动 也 不 能 动弹 了 。 他 便 无 意识 地 把 手 里 提 的 草鞋 来 
A, 足 足 喝 尽 了 一 只 。 但 也 奇怪 , 他 觉得 好 象 享用 了 太 牢 一 
样 。 : 

他 从 此 便 得 了 绝 好 的 一 个 经 验 。 草 鞋 卖 不 了 的 时 候 ， 他 
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便 把 麻 导 乱 嚼 。 
一 一 “ 啊 啊 ,我 真 感谢 你 这 真 字 ! PUT, WE 
BE, 而 且 道 在 麻 忆 了 。?@ 


PRU ST, 虽然 可 以 勉强 充饥 , 但 是 有 时 总 想 要 所 有 髓 
有 肉 的 鲜 味 。 有 w 血 有 肉 的 鲜 味 ! 这 在 甚么 地 方 可 以 找到 呢 ? 

他 想起 那 回 在 山中 访 友 的 时 候 ， 他 友人 款待 他 的 那 只 母 

他 想起 在 雕 陵 , 正 想 要 弹 打 的 那 只 怪 乌 。 

他 想起 那 回 濠 梁 下 的 ,从容 出 游 的 作 鱼 ，…… 包 

他 一 面 想 ， 一 面 早 把 一 个 铁 针 来 斋 成 钓 ， 把 肪 条 来 续 成 
KR, FEM SEAR Ha Pe SAA. he a KG 
BS STUN AES TR, 想 去 钓 几 只 鱼 儿 。 

一 一 “是 旦 呀 ， 罪 过 ， 可 怜 你 不 该 有 能 够 引诱 鱼 儿 上 上 钧 的 
体质 。 因 为 你 有 用 ,所 以 你 才 匀 人 利用 了 。 

小 河 边 上 的 田野 中 候 着 一 个 贰 通 , 他 把 那 钢 骸 翻 开 , 又 才 
BEI SJL AR Hr Bl 

FE ie sl SF He Eb Te, GR Be Be FE 7K BBY BY fe, 他 看 见 水 里 
面 游 着 的 鱼 儿 真是 快活 。 鱼 儿 一 对 对 地 衔 尾 挨 痛 在 水 里 面 优 


Q@ 《庄子 知 北 游 光 “东郭 子 问 于 庄子 日 :所 谓 道 恶 竹 在 ? 庄子 日 : 无 所 不 
人 在。 东郭 子 日 :期 而 后 可 。 庄 子 日 : ERM. A: WAP R. A. RR. EB: 
MHRATR. A: ERE. SB: AHRER. FB: ERB. 东郭 子 不 应 。 上 庄子 
A, RFZAw, PAR.” 

@ 《庄子 ， RK. “庄子 与 惠子 游 于 党 梁 之 上 ， 上 庄子 日 ，' 修 鱼 出 涛 从 


OT ga Be 4 2 7 
合 
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游 。 这 么 一 个 简单 的 现象 在 他 的 心中 激 起 了 一 个 异常 的 变 
化 。 他 直到 这 时 候 才 回 想起 了 他 死去 了 的 夫人 。 他 直到 这 时 
候 才 为 她 挥 酒 了 纪行 清 泪 。 

他 想起 他 夫人 在 生 的 时 候 , 他 待 她 真是 太 淡漠 了 , 他 总 以 
为 是 受 了 她 的 拖累 。 因 为 有 了 她 ， 所 以 不 得 不 过 些 不 滞 的 生 
活 ; 因为 有 了 她 , 才 去 做 了 一 场 小 官 ; 因为 有 了 她 , 才 教 了 儿 个 
无 聊 的 弟子 。 但 是 , 如 今 呢 ? 他 只 对 着 孤 影 嚼 麻 居 了 。 

一 “ 啊 啊 ,我 是 饥 渴 着 人 的 鲜 味 ,我 是 饥 渴 着 人 的 鲜 味 
Wry” 

他 一 连 叫 了 几 声 , PROBE TET, Bs HeLa 
热烈 烈 地 接 了 好 几 个 吻 。 

一 一 “ 啊 啊 ,我 是 饥 渴 着 人 的 鲜 味 ,我 是 饥 渴 着 人 的 鲜 味 
呀 ! 


下 


庄 周 虽然 穷 , 但 是 他 的 名 声 却 是 不 小 。 

他 从 前 到 过 楚 国 ， 楚 国 的 国王 要 叫 他 做 宰相 ， 他 谢绝 
了 。 吕 他 便 回 到 宁国 来 ， 宁 国 的 国王 也 聘请 过 他 ， 他 也 谢绝 
了 。 四 他 是 太 看 穿 了 ， 他 说 他 不 愿意 做 别人 的 牺牲 ,他 愿意 拖 


@ 《庄子 秋水》 “庄子 的 于 兴 水 , 楚 王 使 二 大 夫 往 先 融 , FB: ‘BURA 
S’ FEF RE RM” 

@ 《上 庄子， 列 御 害 >,“( 宋 王 ) 或 聘 于 庄子 ,庄子 应 其 使 日 ， 子 见 夫 辆 牛 乎 ? 
衣 以 文 绣 , 食 以 刍 叔 ,及 其 窗 而 入 于 大 庙 , 虽 和 欲 为 弧 笠 , 其 可 得 乎 ?1 ” 
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AEE AVR Fi AD Sh. 

fh A Bi at 78 ES a, A A LL 
Pl, 但 是 他 终 葛 任 了 他 的 一 性 , TE Se Pe 

HE BE EPA Se A, 他 的 器 价 自然 是 在 相位 之 上 ;所 以 庄 周 器 
然 穷 , 只 人 他 是 不 想 入 世 , 他 假如 一 想 入 世 , 无 论 他 走 到 那 一 
国 ， 那 一 国 的 相位 是 并 不 稀罕 他 和 的。 一 一 这 是 当时 的 人 对 于 
证 周 的 一 般 的 评判 。 

-一 啊 啊 ， 我 是 饥 渴 着 人 的 鲜 味 ， 我 是 饥 兆 着 人 的 鲜 味 
ry” 

他 在 河 边 土 想起 了 他 的 夫人 ， 他 在 钢 骨 中 幻 见 了 他 夫人 
的 面孔 , 但 当 他 一 回想 起 他 夫人 死 时 ,他 想起 那 时 唯一 的 一 个 
书 六 者 来 了 。 

一 一 示范 天 地 中 只 剩 下 我 一 个 孤 另 的 人 , BO By 你 
征 我 唯一 的 知已 ! ” 

他 一 想起 他 的 患 施 ， 便 一 连 想起 了 从 前 和 他 两 人 的 许多 
逸事 。 

“从 前 在 深 梁 上 和 他 两 个 游玩 的 时 候 , 那 是 再 好 也 没有 的 
J! 水 里 面 的 修 鱼 游 得 真是 快活 ， 滚 水 是 那么 清洁 和 的 ， 我 们 
两 人 的 影子 , 啊 ， 那 印 在 河水 里 面 的 我 们 两 人 的 影子 , 那 是 永 
远 留 在 我 的 心里 ! 

“MERA ASHER, 只 有 他 一 个 人 来 吊 却 。 啊 ， 那 时 
候 我 真是 狂妄 呀 ! BARRE, PREM! 他 教训 我 的 


mdi 








GQ) 惠 施 ( 约 前 370 一 约 前 310), 成 国 时 宋 ( 今 河南 东部 ) 人 ,哲学 家 , MRR 
BA 与 庄 辕 为 友 SORA. 


Lis 


话 , 句 句 都 是 脚踏实地 , 我 现在 也 还 记得 清楚 。 他 和 我 不 同 的 
地 方 , 便 是 他 事 事 都 脚踏实地， 而 我 只 是 在 无 何 有 乡 中 盘 许 。 
我 只 是 在 日 己 的 脑袋 子 中 打 畔 子 ， 罕 宙 中 的 事物 我 项 道 了 些 
BA? 了 啊 啊 , 我 是 甚么 也 不 曾 知道 ! 

“ 惠 施 呀 ! 你 是 我 唯一 的 知己 ! 从 前 我 到 楚 国 的 时 候 , 我 
看 见 有 位 器 人 泥 壁 , 泥水 滴 污 了 他 的 鼻 端 , We tS AY 
一 般 非 薄 。 他 请 来 那 高 明 的 匠 石 , 用 起 斧头 如 象 使 风 一样 , 把 
tha EA Sor YO Be, RW Rae S SE IRS 
ARSE Ye SS, RESPIRA, 四 海 虽 大 ， 只 有 你 
惠 施 一 人 。 惠 施 呀 ! 你 是 我 唯一 的 知己 ， 我 望 你 也 如 象 匠 石 
一 样 , ER ae Ee BOT BT Be " 

他 一 想起 他 的 惠 施 。 恨 不 得 立刻 就 飞 去 和 他 见面 。 但 
Je, JEZU EE? TERRES. RARER A 
JLAW RH. EIDE RRA AS, ts eT 
A, HEALTH, HE — TARA REARER., 

——"— A Fe 5 — PB Ad Ft” 

一 一 “一 位 不 吃 面包 , FRE Be” 

庄 周 走 一 路 , SERRE AA. AA Birth, 但 
他 只 觉得 无 知 的 人 终 是 可 爱 。 人 问 他 是 谁 ， 他 也 不 隐蔽 他 的 
名 姓 。 因 为 他 是 素来 不 做 这 样 匿名 的 勾当 的 。 人 问 他 要 到 其 
么 地 方 去 , 他 便 说 要 到 大 梁 去 ,去 见 梁 国 的 宰相 惠 施 。 

不 知道 庄 周 名 声 的 人 , 只 当 他 在 说 疯 话 。 知 道 庄 周 名 声 的 

Q CRF > #70): “RAZRRAMAAR, HERZ. RAB 
ROM. SEGARA G, BAUR RE.” 
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A, 只 当 他 是 证 人 的 骗子 。 堂 常平 天 下 的 大 人 物 庄 周 , #E SE AB 

WAH A A, GRP TG sede Atty 41206 他 这 个 浪 游 
的 乞丐 到 展 想 讨 些 甚么 ? RAR em RAR Ay) 假 人 !] 
假 人 ! 别 有 所 求 的 骗子 ! 

风声 愈 张 愈 大 , 人 还 没有 走 到 大 梁 , 风声 早 走 到 惠 施 的 耳 
RAT, 

me, 奇怪 , 老 庄 这 一 来 , 是 想 夺 我 的 字 相 了 ! 管 他 是 真是 
假 , 总 要 先 事 提防 。” 

梁 国 的 宰相 惠 施 一 听 了 庄 周 来 的 风声 ， 在 他 心里 便 这 人 么 
打算 了 一 下 。 几 事 是 要 先发制人 , 要 乘 着 他 未 见 国王 之 前 , 先 
下 他 一 个 妖言 惑 众 的 罪名 , 捉拿 这 个 庄 骗 子 。 

可 怜 饥 渴 着 友情 ， 饥 渴 着 人 的 滋味 的 庄 周 ， 他 一 面 嚼 麻 
iB, 一 面 走 长 路 ,， 人 还 没有 走 到 大 梁 , 患 施 早 搜 拿 了 他 三 天 三 
夜 了 。 他 才 抵 大 染 城 ， 便 被 人 逮捕 着 ， 把 他 送 到 惠 施 的 面 
AT, D 

庄 周 一 见 惠 施 , 便 说 不 出 来 的 欢喜 , 正 想 走 去 诉说 年 来 的 
i, PDR. HRM ah, Ae RS 
道 ， 

一 一 “ 老 庄 呀 ! 你 真是 太 丑 ! 你 要 来 夺 我 的 宰相 , 你 正大 
光明 地 来 就 是 了 , 何必 要 做 出 那 种 妖 异 惑 俗 的 行径 !1” 

一 一 “ 啊 ， 惠 施 ! 你 这 说 的 话 ， 才 是 “ 弧 驹 未 党 有 母 @ 
my” 

© 8A + RK. 

@ BWR: KP. 
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一 一 “你 别 要 尽 那样 假装 疯 蒙 ! 国法 是 国法 ， 友 情 是 友 
情 。 我 已 经 提 拿 了 你 三 天 三 夜 了 !” 

一 一 “ 唉 !” 庄 周到 此 才 长 叹 了 一 声 ， 他 接着 说 道 :“ 惠 施 ! 
我 实在 是 自己 坎 话 了 我 自己 。 你 听 我 向 你 说 一 段 趣 话 罢 。 南 方 
有 一 种 奇 鸟 名 叫 a’, 他 吃 的 是 竹 实 ， 饮 的 是 清泉 ， 宿 的 是 
梧 榈 古 树 。 他 有 一 次 从 南海 飞 到 北海 ， 他 是 想 着 北海 的 冰 天 
雪 地 何等 清洁 的 。 他 在 路 上 过 着 一 只 含 着 死 老鼠 的 鸥 器， 他 
因为 都 是 同类 便 招呼 了 鸭 跑 一 下 。 枫 网 鼓 着 两 个 鹅 蛋 大 的 眼 
睛 , 抬 起 头 向 上 怒 吸 , “ 哼 ,你 是 要 来 夺 我 的 死 老 鼠 啦 !’ 一 一 啊 ， 
朋友 , 你 知道 这 死 老 鼠 是 甚么 么 ?” 

惠 施 被 庄 周 抢 白 了 一 场 , 面 上 虽 是 发 烧 , 但 他 也 不 能 把 庄 
周 怎么 样 。 因 为 那 时 的 王侯 将 相 都 是 以 虚 礼 贤士 为 风气 的 ， 
这 次 惠 施 的 侮辱 庄 周 , 只 是 提防 他 来 夺 他 的 相位 , 本 也 不 想 就 
要 怎么 他 的 。 如 今 宰 相 的 位 置 是 安然 无 着 ， 贤 士 却 不 可 不 虚 
礼 的 了 , 他 便 立 刻 倒 堆 一 脸 的 笑容 来 向 庄 周 赔 罪 : 

一 一 “朋友 , 我 们 打 是 心疼 器 是 爱 呢 ,请 你 别 误会 嗣 。” 

庄 周 默默 不 作 一 声 ， 只 是 飘然 走出 大 门 。 他 举 起 手中 的 
BRAAnRAAN KBE: 

一 一 “ 唉 , 人 的 汶 味 就 是 这 么 样 ! 人 的 汶 味 就 是 这 么 样 1” 


1923 年 6 月 22 晶 


15) 


te FRA K 


BBS WOK BARR ELEM A ROK, EMAAR 
PY Bey A BE XS OR AB SF Se HE Ts IS A 

Kb LER A, BER A RF BEE. 
BC WS TE CE 7] a sh Hs ey AY 

遍 体 如 焚 的 大 地 之 上 ， 只 在 这 些 魏 杨 树 下 残留 着 一 段 阴 
影 了 。 


在 一 株 树 天 中 仰卧 着 一 位 老人 。 他 的 上 身 赤 裸 ， 两 只 瘦 
前 好 某 的 于 又 在 胸 上 。 头 上 的 乱 发 和 口 边 的 乱 须 表 示 他 好 久 
不 兽 板 理 。 假 使 没有 两 三 苍蝇 ,时 时 飞 去 搅 扰 他 的 颜面 , 使 他 
放 在 胸 上 的 右手 也 时 时 举 去 招展 时 ， 人 会 疑心 是 中 里 而 死 的 
游 方 乞丐 。 

那 和 地 面 贴近 的 两 耳 ; 好 和 象 听 见 了 其 么 声 首 从 地 底 传 来 ; 
他 突然 抬 起 了 他 的 半身 。 他 的 枕头 是 一 部 竹 片 订 成 的 书籍 。 

一 一 “ 阿 ， 我 所 厌 听 的 这 人 蹄 的 声音 ! 在 这 么 炎热 的 天 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 三 年 八 月 十 九 日 上 海 《创造 周报 》 第 十 五 号 。 原 是 
CPD WAHL FINS NT RS A. 
O REN REKE, 在 今 河南 灵 宝 县 两 南 。 
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气 , AERUSRHR, 只 有 这 惯 会 趋 炎 附 热 的 人 们 才能 在 路 
ha He.” 

AIXAM TR, Mae TR TR, Th 
的 两 只 了 眼睛 突 露 , SPB AYP Be 7 SB KS 
的 十 个 指头 就 好 象 白杨 树叶 一 般 在 空中 成 颤 。 出 


—— “1, 柱 下 史 @ 老 聘 先 生 蚜 !1” 

一 一 “ 啊 , KSFO Hr” 

两 种 惊 慢 的 声音 同时 叫 出 ， 两 个 奇怪 的 老人 趋 前 紧 相 拥 
抱 , 就 好 象 两 枝 枯 甩 相互 纠缠 着 的 光景 。 

缠绵 了 好 一 会 ， 两 人 才 分 开 了 。 后 来 者 洼 陷 着 的 眼眶 中 
续 含 着 两 眶 眼泪 。 | 

这 位 后 来 的 老人 , 便 是 老 聘 了 。 他 的 须眉 比 关 尹 更 白 , 他 
的 气色 也 比 关 尹 更 恬 迟 ， 他 眉 间 竖立 的 许多 皱纹 表示 他 经 受 
过 许多 车 阁 的 斗争 , 他 向 里 角 而 下 垂 的 两 颊 , 葛 泣 着 时 辰 与 倦 
仍 的 波澜 。 矣 额 和 鼻 端 被 太阴 的 光 威 晒 成 紫 黑 色 了 。 身 上 穿 的 
一 件 千 破 万 补 的 蓝 衣 , 和 头 上 戴 的 一 顶 破 收 , 都 布 满 着 尘 垢 。 

(AIX RAMA UA, REDRAW BRA 
手中 拿 着 的 一 只 牛尾 了 。 





| 


四 ”作者 原 注 , 这 些 是 白 舍 陶 病 (Bacedow) 的 症候 , RMR, MRA, + 
指 战 闪 。 这 种 病人 RSE. (ES RG TO AE WR PB. 

@， 周 代 官 名 ,如 汉代 的 侍 御 史 , 职 司 侍 立 官 典 柱 下 , WHERE. 
记 之 史册 。 

@ MALKH APM. HED RKAUR. 


Jos 


两 人 解 抱 后 , 相 携 在 树 戎 下 坐 定 。 

一 一 “ 老 聘 ! 你 不 久 才 那 样 决心 地 出 了 关 去 ,你 怎么 又 折 
MRT. RAFF SAAR YS, 只 听 老 聘 百 无 气力 地 辣 
AF lal ie: 

—— "HE, RF, RF BAB TS Be hl OR GR, 我 今天 水 粒 都 还 
ASS UGS, 18 UFR A TK Ba RR” 

KF WT, HEART — FR KAP KE GER 

FE BB Hf fe 2 BIE BaP BS 17 tl BK FE TE. 

一 一 “ 啊 , RAT, UFR AB CH BEE DO 倒 不 如 烧 了 
Wy af 
“ 那 专 么 使 得 呀 !“ 关 和 展 一 面 把 饮食 放 在 老 聘 面 前 ,一 
面 说 ,“ 目 从 你 写 了 这 部 书 给 我 , 我 是 把 它 看 得 比 性 命 还 要 珍 
贵 。 我 是 寸 刻 不 曾 离 它 。 我 一 展开 它 来 读 时 , 这 炎热 的 世界 ， 
恶 涩 的 世界 , 立地 从 我 腿 前 消去 , 我 的 脑袋 中 徐徐 地 起 了 一 阵 
清风 , MPRA EH KS, KAY BA A YT Kot, AT BB 
玄 之 又 玄 的 玄 比 之 门 名 。 我 日 天 读 着 你 这 部 书 时 , 太阳 就 好 象 
AB MY ASS, 他 的 光 力 非常 柔和 , 使 我 回忆 起 我 幼 时 所 亲爱 的 
母亲 的 慧眼 。 我 晚间 读 着 你 这 部 书 时 , 我 终 夜 可 以 不 着 枕 席 ， 
我 可 以 听见 群星 的 欢歌 , 我 可 以 看 见 许 多 仙女 在 天 河中 浴 沐 ， 
这 一 列 白 杨 都 好 稼 化 成 了 美女 , 她 们 向 我 微笑 , 她 们 的 呼吸 是 
甜蜜 的 。 啊 , 我 读 着 你 这 部 书 的 时 候 , 我 总 觉得 这 无 涯 的 宇宙 





QD ”相传 为 老子 所 撰 , 又 称 4 老 子 》 言 道德 之 义 , 几 五 千 余 言 。 
@ 《道德 经 ?第 五 章 ; “ 谷 神 不 死 , 是 为 玄 牧 。 玄 我 之 门 ,是 为 天 地 之 根 。” 朱 
” 喜 注 ; 玄 毗 是 神化 之 自然 ,“ 玄 , 妙 也 ,和 比 ;有 所 受 而 能 生物 者 也 。” 
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好 象 是 从 一 粒 种 子 里 开放 出 的 一 条 莲花 , 它 的 芳香 凝 成 音乐， 
它 的 色彩 汇 成 宏 流 , 上 天 下 地 都 充满 着 香 , 充满 着 美 , 充满 着 
爱情 , 充满 着 生命 。 一 一 但 是 我 如 果 一 想到 人 类 上 来 , 我 的 兴 
致 就 立地 要 破灭 了 , 我 党 得 茵 花 的 心中 好 象 生出 了 一 群 嘉 虫 
整个 的 美满 看 看 便 要 被 它们 屯 蚀 干 尽 。 我 在 这 时 候 又 恨不得 
变 成 一 片 洪 水 把 世上 的 人 类 和 盘 扫 葛 ; 恨不得 头 上 生出 两 只 
fA, 跑 到 人 从 中 去 乱 抵 乱 触 , 如 象 一 只 野牛 。 啊 ,一 说 起 牛 
ey 老 聘 , 你 从 前 骑 着 的 那 条 青 牛 往 那 儿 去 了 呢 ?” 

老 聘 尽 关 尹 在 一 旁 赞 美 , 他 只 把 那 水 和 麦 饼 尽 量 地 吃喝 ， 
SEWER AT, ARAM, ATL TLS}, Ait 
才 低 声 地 说 道 ， 

一 “ 啊 啊 ,可 感谢 的 还 是 饮 和 食 , 可 怜 为 我 作 了 牺牲 的 
是 我 的 青 牛 了 。 关 尹 ， 你 在 问 我 的 青 牛 吗 ? ……” 他 说 到 此 
处 , 便 把 身 旁 放 着 的 一 条 牛尾, 拿 给 关 尹 看 了 一 下 , 接着 又 说 : 
“可 怜 我 的 青 牛 只 剩 了 这 根 尾巴 了 !” 

“ 啊 啊 ， 那 是 怎么 一 回 事 ? 你 是 遇 着 了 强人 的 打动 
吗 ? 关 尹 到 此 才 注意 到 了 他 的 牛尾 。 

老 聘 把 麦 饼 又 吃 了 几 口 ,把 瓶 里 的 水 又 虽 了 几 下 , 他 又 慢 
慢 地 说 : “我 自从 出 了 子 谷 关 后 , R-O- BMAD BA, 
我 是 渴 想 着 寥 无 人 迹 的 砂 漠 。 我 在 炎 风 烈日 之 中 ， 骑 在 牛 背 
上 , 居 夜 兼程 地 向 西北 奔 赶 。 亏 我 牛 儿 的 努力 , 我 到 底 走 到 了 
砂 漠 的 地 方 。 砂 漠 中 人 是 诚然 没有 , 但 是 一 片 黄 砂 茫茫 , 草 没 
有 一 株 , 水 没有 一 滴 ， 可怜 我 的 青 牛 它 奔 赶 了 多 人 么 远 的 路 程 ， 
走 到 那儿 便 横 倒 在 地 上 。 我 守 看 了 它 两 天 两 夜 ， 但 无 法 可 以 
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疗 治 它 , CEBSKRLARET. 

-一 “ 啊 啊 , 可 怜 我 这 个 忠实 的 牺牲 ! 我 在 这 部 书 里 虽然 
伯 饱 恤 虱 地 说 了 许多 道道 德 德 的 话 ， 但 是 我 终 竞 是 一 个 利 已 
的 小 人 。 我 向 你 说 过 ， 晓 得 善 的 好 处 便 是 不 善 了 ， 但 我 偏 只 
晓得 较 权 善 的 好 处 。 我 晓得 曲 所 以 求全 , 枉 所 以 示 直 , 所 以 我 
故 作 蒙 车 ， 以 示 彰 明 。 我 晓得 重 是 轻 根 , BORE, 所 以 我 故 
BPR, FARMABME. RERSARWAA, RKB 
把 点 小 利 去 诱惑 他 。 我 要 想 吃 点 鲜 鱼 ， 我 故意 把 它 养 活 在 鱼 
池 里 。 啊 啊 , 我 完全 是 一 个 利 已 的 小 人 , 我 这 部 书 完全 是 一 部 
伪善 的 经 典 啦 ! 我 因为 要 表示 我 是 普天 之 下 的 唯一 的 真人 ， 
所 以 我 故意 枉 道 西 来, 想到 砂 漠 里 去 自 标 特异 。 啊 啊 , 我 的 算 
盘 终 竟 打 错 了 。 不 出 户 ， 究 竟 不 能 知 天 下 。 可 怜 我 想象 中 的 
砂 漠 和 实际 的 砂 漠 是 完全 两 样 。 我 六 辛苦 苦 远 来 ， 我 倒 折 了 
一 条 和牛 ,还 几乎 断送 了 我 的 生命 。 我 看 待 生命 是 很 宝 重 的 , 但 
我 偏 又 说 没有 身体 便 没有 大 患 。 啊 ， 我 真是 一 个 伪善 者 ! 可 
怜 我 一 条 青 牛 为 我 这 伪善 者 而 牺牲 了 1? 

老 聘 说 着 ， 他 的 热情 渐渐 激越 起 来 。 关 尹 在 一 旁 只 是 沉 
默 无 声 , 一 种 不 愉快 的 暗 云 渐渐 日 满 了 他 全 部 的 颜面 。 

一 一 “ 啊 , 我 的 青 牛 虽然 为 我 死 了 , ” 老 聘 又 接着 说 , “但 是 
它 提醒 了 我 这 个 伪善 者 的 良心 。 青 牛 它 是 我 的 先生 呢 。 它 教 
WH: 人 间 终 是 离 不 得 的 , 离 去 了 人 间 便 会 没有 生命 。 与 其 高 
痰 道德 跑 到 砂 漠 里 来 ， 倒 不 如 走向 民间 去 种 一 芷 一 穗 。 伪 善 
者 哟 , Pray LAUR GR ST) 我 的 牛 , 啊 , 我 的 先生 , 它 给 了 我 这 
么 一 个 宝贵 的 教训 。 它 的 这 条 尾巴 比 我 五 千言 的 《道德 经 》 还 
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要 高 贵 得 五 千 倍 呢 。 关 尹 , 你 了 解 我 吗 ?” 

关 少 没有 回答 。 他 的 脸色 愈 见 黑 沉 下 去 了 。 

老 联 讲 了 半天 ， 他 口 渴 了 起 来 ,把 瓶 里 的 水 又 喝 了 几 下 ， 
率 性 把 剩 下 的 麦 饼 吃 了 。 他 把 两 手 拍 了 两 拍 ， 把 水 瓶 交还 了 
关 尹 之 后 , 又 把 那 青 牛 的 尾巴 拿 在 手中 招展 。 

一 一 “ 关 尹 , 多 谢 你 了 。 我 现在 如 享 太 牢 , 如 登 春 台 , M, 
究竟 乐 是 不 可 不 享 的 。 这 一 瓶 清水 , 两 张 麦 饼 , 它们 的 功能 更 
在 欢乐 以 上 了 。 亏 了 我 从 前 对 你 睹 说 ,说 什么 五 色 令 人 目 育 ， 
HESAHS, 五味 令 人 口 伤 。@ 啊 , RHE Heme 
SBA, 五 声 何 学 会 舍 人 , 五 味 何尝 会 伤 人 呢 ? 我 真是 睛 说 ! 
有 目 不 能 不 视 色 , 有 耳 不 能 不 听 声 , 有 日 不 能 不 味 味 。 象 这 眼 
前 丰富 的 色彩 , OMAR ASE, BORER AUR, 那 深 蓝 的 晴空 ， 
那 科 和 白 的 云彩 ， 那 一 样 不 是 使 我 这 两 眼 生 快 ? 这 树 上 的 清 良 
的 蝉 声 又 是 何等 悦耳 ! 我 如 今 见 了 昕 了 ,不见 育 , AE, 
是 我 才 喝 了 的 一 瓶 清水 , ROUT OMIA, 啊 , 那 种 形容 
不 出 的 美味 哟 ! 假使 我 不 吃 不 喝 ， 我 这 条 老 命 怕 早 已 断送 了 
2, WM, 我 真是 瞎说 ! 我 是 为 爱惜 身体 才 怕 育 目 、 垄 耳 .伤口 。 
但 是 我 所 说 的 却 句 名 都 是 死 话 , 我 要 想 目 不 视 色 , 耳 不 昕 声 ， 
中 不 味 味 ,我 只 好 朝 坟 莫 里 去 ! 我 只 好 朝 才 墓 里 去 ! 啊 , 我 真 
荒唐 ! 我 可 知道 了 ,我 的 根本 雇 误 是 在 一 方面 高 谈 自然 , 一 方 
面 又 万 事 都 从 利己 设想 。 只 要 于 已 有 利 ， 便 无 论 是 甚么 插 贱 
的 态度 都 是 至 高 的 道德 。 啊 ， 我 于 今 竺 悔 了 ! 我 今 回 得 到 了 

® BuCHee BR. “EASA B HA, RBCABRS, RAZA 
TE,” 
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一 个 实地 经 验 ， 我 真是 由 衷 尾 悔 了 ! 我 以 为 跑 到 砂 漠 里 便 可 
以 表示 我 的 高 洁 , 我 在 这 种 行为 之 中 可 以 收 莫大 的 利得 , 殊 不 
知 我 反倒 拆 了 一 条 和 牛 ， 还 儿 几 乎 断送 了 我 的 老 命 。 我 如 今 得 
了 这 个 体验 而 性 悔 了 ， 但 是 我 这 个 体验 是 我 的 青 牛 先生 赐 给 
我 的 , 我 这 条 青 牛 的 尾巴 比 我 这 《道德 经 》 的 五 千言 真是 高 贵 
得 五 千 倍 呢 ! 

“ 啊 啊 , 我 的 青 牛 先生 可 惜 终 为 我 这 个 利己 的 小 人 而 
锁 牧 了。 它 倒 睡 在 砂 漠 中 两 天 两 夜 , 只 是 向 我 点 头 , 向 我 流泪 。 
我 虽然 知道 它 是 想 向 我 讨 点 饮食 , 但 是 在 那 上 天 如 青 钢 , 下 地 
如 火 坑 的 地 方 , 连 我 自己 的 性 命 都 是 朝 不 保 夕 的 , 我 何 能 兼顾 
BER? 其实 它 在 第 三 天 上 也 还 不 至 于 便 那么 早死 ， 实 在 是 
REP RAHWET, RET. 我 心中 茂 着 的 一 个 利己 的 亚 
鬼 教唆 我 去 吸 它 的 血液 ! 我 便 在 它 的 不 能 动弹 的 一 只 后 腿 上 
Sep ir HA) FIL), 它 那 时 悲惨 的 鸣 声 , 啊 啊 , 使 我 心中 的 恶 鬼 也 
MRT. HERG, RMT CR RAR, 
see HY tn 6 FALE SR — EA HO, BRA BEI RO, 
RMR T — AL BE, AE AV HE NG TRL YF Ze, BR REA 
孩儿 渐渐 熟睡 了 的 一 样 。 但 到 后 来 血液 也 不 溃 涌 了 ， 牛 的 四 
眼前 后 一 伸 , 全 身 大 动 了 一 下 , 就 那样 便 永 无 动静 了 。 是 , 它 
便 那 样 被 我 吸 死 了 。 我 这 条 以 身 说 教 的 神圣 的 青 牛 便 完 成 了 
Ent! B, 我 哀悼 它 , 我 感谢 它 , 我 要 没 世 不 忘 它 的 恩德 ， 
我 把 它 的 尾巴 割 了 下 来 , 这 要 做 我 修道 的 人 的 永远 的 纪念 呢 。 
( 听 说 后 世 修道 的 人 手中 定 要 拿 着 一 只 牛尾 的 蚊 鹿 , 便 是 从 这 
儿 开始 的 了 。) 我 把 牛 血 吸 尽 了 ,我 的 精神 便 振 作 了 起 来 ,我 便 
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急忙 回头 , 匆匆 走 着 我 的 归 路 。 

一 “ 关 尹 , 我 现在 要 回 到 中 原 去 了 , 回 到 人 间 去 了 。 我 从 
前 说 的 话 几 乎 名 名 都 是 狂妄 。 我 说 的 道 与 德 是 不 能 两 立 的 。 
我 说 的 道 是 全 无 打算 的 活动 的 本 体 ， 我 说 的 德 却 是 全 是 打算 
的 死 灭 的 石棺 。 我 现在 慎 悔 了 , 我 要 回 到 人 间 去 , 认真 地 过 一 
番 人 的 生活 来 。 我 是 有 麦 有 子 的 人 ， 你 是 晓得 的 。 他 们 现 刻 
住 在 狐 国 的 段 干 ， 我 现 刻 要 往 那 儿 去 了 。 可 怜 我 并 没有 甚么 
AM, 我 只 有 一 肚皮 的 历史 。 我 现 刻 要 想 养活 我 自己 , 我 还 当 
自行 改造 一 下 才 行 。 我 加 到 他 们 那里 去 便 替 他 们 扫地 洗衣 都 
可 以 , 我 再 不 敢 傲 视 一 切 , 大 着 面皮 向 人 讲 利 已 的 道德 了 。” 

老 聘 说 了 一 长 囊 的 独白 ， 想 说 的 话 大 约 也 说 完了 。 到 这 
时 候 他 才 觉 得 关 尹 立 在 一 旁 始 终 不 曾 作 声 。 关 尹 脸 上 堆 着 的 
一 脸 上 暗 云 ， 就 好 象 暴风 雨 欲 来 时 险恶 的 天 势 一 样 。 他 自己 只 
得 徐徐 立 起 身 来 , 自 言 自 语 地 说 : “我 这 部 误 人 的 《道德 经 》, 只 
好 让 我 自己 拿 去 烧毁 了 。” 他 便 把 那 编 竹简 挟 在 左 胁 下 ， 右 手 
拿 起 他 的 牛尾 巴 ,悠悠 然 向 东南 走 去 。 


MPS BREA oe bY, 日 脚 已 渐渐 偏 西 了 。 

KF FER AP OUR TES, HHH ARS LA, BD 
上 的 浮肿 愈 见 奋 张 , & BPE RR EM, 

一 一 “ 哼 ! 哼 ! 虚伪 ! 点 部 ! 诈骗 ! 我 是 受 了 这 恶 鬼 的 
最 弄 ! ……* 啊 , 他 分 明 卖 掉 了 他 的 青 和 后 , 偏 要 编 出 一 长 串 的 鬼 
HK aH OT BATT BE GH cee” 

他 愤恨 地 说 了 这 几 声 , FR RE, 他 把 手中 
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HY KHL EST £E — Ra. HR eR AY 
手 回 空中 抓 拿 , a et ES EEA Fr Dd AL 
一 一 “你 这 老家 伙 ! 有 史 以 来 的 大 狂 头 ! 你 把 你 那 伪善 


的 经 典 把 去 , 又 可 以 癌 书 坊 里 去 骗 儿 张 麦 饼 了 ! 哼 ! 哼 !…… ” 
蝉 子 的 声音 仍然 在 白杨 树 上 和 昔 叫 ， 日 脚 已 经 渐渐 偏 西 
了 。 


1923 4F 8H O10 HA Ag 
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马 死 斯 进 文庙 


十 月 十 五 日 于 祭 @ 过 后 的 第 二 天 ， 和 孔子 和 他 的 得 意 门 生 
颜 回 子路 子 贡 @ 三 位 在 上 海 的 文 店 @ 里 吃 着 冷 猪头 内 的 时 候 ; 
有 四 位 年 青 的 大 班 抬 了 一 乘 朱 红 漆 的 四 轿 , 一 直 闭 进 店 来 。 

子路 先 看 见 了 , 便 不 由 得 怒 发 冲 冠 , EI, 便 想 上 
前 去 干涉 。 孔 子 急忙 制止 他 道 :由 哟 ,你 好 勇 过 我 ,无 所 取材 蚜 ! 

子路 只 得 把 气 忍 住 了 。 

回头 孔子 才 叫 子 贡 下 胡 去 招待 来 宾 。 

朱红 漆 的 四 轿 在 圣 碟 前 放下 了 ， 里 面 才 走出 一 位 脸 如 蚁 
A, 胡须 满 肋 的 西洋 人 来 。 

子 贡 上 前 迎接 着 , 把 这 西洋 人 迎 上 用 去 ,四 位 抬 轿 的 也 跟 
在 后 面 。 

于 是 宾主 九 人 便 在 大 里 之 上 分 庭 抗 礼 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 十 二 月 十 六 日 上 海 《 洪 水 》 半 月 刊 第 一 卷 第 十 
号 。 
@ 旧时 尊 孔 ,于 每 年 阴历 二 月 和 八 月 上 多 的 丁 日 绿 礼 孔子 , HATS. 
@ 颜 回 (前 5 21 一 前 490,576. FRSA, 子路 (前 542 一 前 
480), RAS, FRA RECS WRIA. 子 贡 (前 520 一 ?)， 端 木 赐 字 ， 
BRN DAA. 

多 ”奉祀 筷子 We. 
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孔子 先 道 了 目 己 的 姓名 , 回头 问 到 来 客 的 姓名 时 , 原来 这 
WAT es eA ih ee ER JL 

这 马 死 斯 卡 儿 的 名 字 , 近来 因为 呼声 太 高 , 早 就 传 到 孔子 
耳 东 里 了 。 孔 子 素 来 是 昔 贤 好 学 的 人 , 你 看 他 在 生 的 时 候 向 著 
老子 学 过 礼 , WAPOA, WEL 学 过 乐 ; 上 只 要 是 
有 一 技 之 长 的 人 , 他 不 惟 不 肯 得 罪 他 , 而 且 还 要 低 首 下 心 去 领 
孝 些 见识 。 要 这 样 , 也 才 是 孔子 之 所 以 为 孔子 , 不 象 我 们 现代 
的 人 万 事 是 闭 门 不 纳 ， 强 不 知 以 为 知 的 呀 。 了 筷子 一 听见 来 的 
是 马 死 斯 ,他 便 禁 不 得 惊喜 车 叫 出 ， 

一 一 啊 啊 , 有 朋 目 远方 来 , 不 亦 乐 乎 呀 ! 马克 斯 先生 ,你 
来 得 真 难得 , 真 难得 ! 你 来 到 收 庙 里 来 , 有 甚么 见 教 呢 ? 

马 兄 斯 便 满 不 客 气 地 开 起 口 来 一 一 不 消 说 一 口 的 都 是 南 
BST Zs 机 使 孔子 晓得 他 的 话 , 是 要 全 靠 那 几 位 抬 轿 子 的 
人 番 详 。 和 孔子 的 话 ， 也 是 经 过 了 一 道 翻译 才 使 马克 斯 晓得 了 
的 。 

马 殉 斯 说 ， 我 是 特 为 领教 而 来 。 我 们 的 主义 已 经 传 到 你 
们 中 国 , 我 希望 在 你 们 中 国 能 够 实现 。 但 是 近来 有 些 人 说 , 我 
的 主义 和 你 的 思想 不 同 , 所 以 在 你 的 思想 普遍 著 的 中 国 , 我 的 
主义 是 没有 实现 的 可 能 性 。 因 此 我 便 来 直接 领教 你 ， 究 竞 你 
的 思想 是 怎么 样 ? 和 我 的 主义 怎样 不 同 ? 而 且 不 同 到 怎样 的 
地 步 ? 这 些 问题 ,我 要 深 望 你 能 详细 地 指示 。 


i 








QD 师 训 , 玲 秋 时 得 国 乐 官 , ea RE ae 
所 509 一 前 492), 周 景 王 , 周 敬 王 大 臣 刘 文公 的 大 夫 。 
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孔子 听 了 马克 斯 的 话 , BERARARE, 接着 又 才 回 答 
道 : 我 的 思想 是 没有 甚么 统 系 的 , 因为 你 是 知道 的 , 我 在 生 的 


”时 候 还 没有 科学 ， 我 是 不 懂 逻 辑 的 人 。 假 如 先 把 我 的 思想 拉 


杂 地 说 起 来 , 我 自己 找 不 出 一 个 头绪 , BB ERS 
负 了 。 所 以 我 想 , 还 是 不 如 请 你 先 说 你 的 主义 , 等 我 再 来 比 付 
我 的 意见 罢 。 你 的 主义 虽然 早 传 到 了 中 国 ， 但 我 还 不 晓得 是 
怎么 一 回 事 ， 因 为 你 的 书 还 一 本 也 没有 翻译 到 中 国 来 啦 。 

一 一 怎么 ? 我 的 书 还 一 本 也 没有 翻译 过 来 ， 怎 么 我 的 主 
义 了 厂 谈 得 风起云涌 的 呢 ? 

一 一 我 听 说 要 谈 你 的 主义 用 不 著 你 的 书 呢 ， 只 消 多 读 几 
本 东西 洋 的 杂志 就 行 了 。 是 不 是 呢 ? 你们 几 位 新 人 ! (孔子 
公然 也 会 俏皮 ,他 向 著 那 四 位 大 班 这 样 问 了 一 名 ;不 过 这 儿 位 
新 人 也 很 不 弱 , 他 们 没有 把 孔子 的 话 照 样 翻 译 出 来 , 他 们 翻译 
出 来 的 是 “不 过 大 家 都 能 够 读 你 的 原 书 , 就 是 这 儿 位 大 班 , 德 
文 和 经 济 学 都 是 登峰造极 的 啦 ”。 就 这 样 马克 斯 和 孔子 也 就 被 
这 四 位 学 者 大 班 眶 过 去 了 。) 

一 一 那 也 好 , 马克 斯 说 , 只 要 能 够 读 原 书 也 就 好 了 。 

一 一 难得 你 今天 亲自 到 了 我 这 里 来 , 太 匆 促 了 ,不 好 请 你 
讲演 ， 请 名 人 讲演 是 我 们 现在 项 时 淫 的 事情 啦 ! 至 少 请 你 作 
一 恤 谈 话 墨 。 

一 一 好 的 ,好 的 , 我 就 先 作 一 番 谈话 , RRAWELZ A 
过 我 在 谈 我 的 主义 之 先 , 不 得 不 先 说 明 我 的 思想 的 出 发 点 。 我 
的 思想 对 于 这 个 世界 和 人 生 是 彻底 肯定 的 ， 就 是 说 我 不 和 一 
BRERA SAL BEI, BREE. RARE: 
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存在 这 个 世界 里 面 , 我 们 应 当 探求 的 , 便 是 我 们 的 生存 要 怎样 
才能 够 得 到 设 高 的 考 福 ， 我 们 的 世界 要 怎样 能 够 适合 于 我 们 
的 生存 。 我 是 站 在 这 个 世间 说 这 个 世间 的 话 。 这 一 点 我 和 许 
多 的 宗教 家 , 或 者 玄学 家 不 同 , 这 一 点 我 要 请 问 你 : 究竟 你 的 
思想 和 我 是 什么 样 ? 假使 这 个 出 发 点 我 们 早 就 不 同 ， 那 吗 我 
们 根本 上 走 的 是 两 条 路 ， 我 们 的 谈话 也 就 没有 再 往 下 继续 的 
必要 了 。 

马克 斯 刚好 把 话说 完 , 子路 不 等 孔子 开口 便 先 抢 着 说 道 ; 

一 一 是 蚜 , 我 夫子 也 是 注重 利用 厚生 @ 之 道 的 人 ; 我 夫子 
最 注重 民生 , 所 以 说 “天 地 之 大 德 日 生 ”@ 的 呀 。 

-一 是 的 ,孔子 又 才 接 着 说 下 去 : 我 们 的 出 发 点 可 以 说 是 
完全 相同 的 。 不 过 你 要 想 目前 的 世界 适合 于 我 们 的 生存 ， 屠 
吗 要 怎样 的 世界 才能 适合 ， 要 怎样 的 世界 才能 使 我 们 的 生存 
得 到 最 高 的 幸福 呢 ? 你 定然 有 这 样 一 个 理想 的 世界 的 。 你 的 
理想 的 世界 是 怎样 的 呢 ? 

你 问 我 的 理想 的 世界 吗 ? 好 啊 ， 好 啊 ， 你 真 问 得 好 
啊 ! 有 许多 人 都 把 我 当成 个 物质 主义 者 ， 他 们 都 以 为 我 是 禽 
A 我 是 只 晓得 吃饭 , 我 是 没有 理想 的 人 。 其 实 我 正如 你 所 问 
的 一 样 , 我 是 有 一 个 至 高 至 远 的 理想 的 世界 , 我 怕 是 一 个 顶 理 
想 的 理想 家 呢 。 我 的 理想 的 世界 ,是 我 们 生存 在 这 里 面 , 万 人 
要 能 和 一 人 一 样 自由 平等 地 发 展 他 们 的 才能 ， 人 人 都 各 能 尽 
力 艇 事 而 不 望 报酬 ， 人 人 都 各 能 得 生活 的 保障 而 无 饥寒 的 祝 





@ <8: KER). “正德 利用 厚生 惟 和 。” 
© THINKS ” FREE FD, 
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HE, 这 就 是 我 所 谓 “ 各 尽 所 能 , 各 取 所 需 ” 的 共产 社会 。 这 样 的 
社会 假如 是 实现 了 的 时 候 ， 那 岂 不 是 在 地 上 建筑 了 一 座 天 国 
吗 ? 

一 一 啊 哈 ， 是 的 呀 ! 这 回 连 庄重 的 孔子 也 不 禁 拍 起 手 来 
叫绝 了 。 一 一 你 这 个 理想 社会 和 我 的 大 同 世 界 竞 是 不 谋 而 
合 。 你 请 让 我 背 一 自我 的 旧 文 章 给 你 昕 愤 。“ 大 道 之 行 也 , 天 
下 为 公 , 选 贤 与 能 , 讲 信 修 睦 ; 故人 不 独 亲 其 亲 , 不 独子 其 子 ， 
使 老 有 所 终 , 壮 有 所 用 , 幼 有 所 长 , AIM BERR eA TIE, 
男 有 分 , 女 有 归 ; 货 恶 其 弃 于 地 也 不 必 藏 于 已 , 力 恶 其 不 出 于 
身 也 不 必 为 已 ; 是 故 谋 闭 而 不 兴 , WOME, 故 外 户 而 
不 闭 , 是 谓 大 同 ”，@ 这 不 是 和 你 的 理想 完全 是 一 致 的 吗 ? 

孔子 拉 长 声音 背诵 了 他 这 段 得 意 的 文章 来 , 他 背 到 “ 货 恶 
其 弃 于 地 也 不 必 藏 于 已 ， 力 恶 其 不 出 于 身 也 不 必 为 已 ”的 两 
句 , 尤为 摇头 摆 脑 , 呈 出 了 一 种 自己 催 眼 的 状态 。 但 是 马克 斯 
却 很 镇 静 , 他 好 象 没 有 把 孔子 这 段 话 看 得 怎么 重要 的 一 样 , 孔 
子 在 他 的 眼中 , 这 时 候 , 顶 多 怕 只 是 一 个 “空想 的 社会 主义 者 ” 
Bo 所 以 他 又 好 象 站 在 讲坛 上 演说 的 一 样 ， 自 己 又 说 起 他 的 
道理 来 。 | 

一 一 不 过 呢 , 马克 斯 在 这 一 个 折 转 的 联接 词 上 用 力 地 说 : 
我 的 理想 和 有 些 空想 家 不 同 。 我 的 理想 不 是 虚构 出 来 的 ， 也 
并 不 是 一 步 可 以 跳 到 的 。 我 们 先 从 历史 上 证 明 社会 的 产业 有 
逐渐 增殖 之 可 能 ， 其 次 是 逐渐 增殖 的 财产 逐渐 集中 于 少数 人 


一 








国语 见 6 礼 记 , 礼 运 》。 
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之 手中 ， 于 是 使 社会 生出 贫乏 病 来 ， 社 会 上 的 争斗 便 永 无 宁 


一 一 啊 , 是 的 , 是 的 。 和 孔子 的 目 己 陶醉 还 未 十 分 清醒 , 他 
REBEE RARE. —RAWEE MR WARS MEA 
均 , 不 患 贫 而 患 不 安 " 包 的 呀 ! 

孔子 的 话 还 没有 十 分 落脚 , 马克 斯 早 反 对 起 来 了 。 
不 对 ,不 对 ! 你 和 我 的 殉 解 终 竞 是 两 样 , Bede ESE. 
患 不 均 , 患 贫 且 患 不 安 的。 你 要 晓得 , 赛 了 便 均 不 起 来 , WS 
便 是 不 安 的 根本 。 所 以 我 对 于 私产 的 集中 虽 是 反对 ， 对 于 产 
业 的 增殖 却 不 惟 不 敢 反 对 ， 而 且 还 极力 提倡 。 押 以 我 们 一 方 
面 用 莫大 的 力量 去 剥夺 私人 的 财产 ， 而 同时 也 机 以 葛 大 的 力 
量 来 增殖 社会 的 产业 。 要 产业 增进 了 ,大 家 有 共计 的 可 能 , 然 
后 大 家 才能 安心 一 意 地 平等 无 私 地 发 展 目 己 的 本 能 和 个 性 。 
这 力量 的 原动力 不 消 说 是 赞成 度 除 私产 的 人 们 ， 也 可 以 说 是 
无 产 的 人 们 ; 而 这 力量 的 形式 起 初 是 以 国家 为 单位 ， 进 而 至 
于 国际 。 这 样 进行 起 去 , 大 家 于 物质 上 精神 上 , 均 能 充分 地 满 
足 各 自前 要 求 , 人 类 的 生存 然后 才能 得 到 最 高 的 蔷 和 福 。 所 以 我 
的 理想 是 有 一 定 的 步 又 , 有 坚 确 的 实证 的 呢 。 

一 一 是 的 ,是 的 ! 和 孔子 也 依然 在 后 头 称 古 。 我 也 说 过 “ 底 
侨 语 之 富 锋 教之 ”四 的话 , 我 也 说 过 “ 足 食 足 兵 氏 信 之 侨 四 的 





@ 语 见 ¢ 论 语 '， 季 氏 》。 

@ 语 出 4 论语 子路》 “了 了 适 卫 , 骨 有 仆 。 子 日 : ‘RRR BAA: RR 
&, MWS? 日 : 富 之 日: ' 既 富 侨 ,又 何 加 三? 日; 数 之 。 

@ 语 见 $4 论语， 器 湖 》。 
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为 政 方 酷 ( 说 到 此 处 来 ， 孔 于 回头 阿 子 页 问 道 : 我 记得 这 是 对 
你 说 的 话 , 是 不 是 呢 ? 子 贡 只 是 点 头 。) 我 也 说 过 “ 世 有 王者 必 
世 而 后 仁 ”%, 我 也 说 过 齐 变 至 鲁 , BER", ORB MK 
明明 德 于 天 下 者 先 治 其 国 "@ 呢 。 尊 重 物质 本 是 我 们 中 国 的 传 
SE: BEN BRAK, 管子 也 说 过 “ 仓 康 实 而 知礼 市 ， 
RE EMRE’. OS 所 以 我 的 思想 乃至 我 国 的 传统 思想 ， 根 
本 和 你 一 样 ,总 要 先 把 产业 提高 起 来 ,然后 才 来 均 分 ,所 以 我 说 
“ 货 恶 其 弃 于 地 也 不 必 藏 于 已 ” 啦 。 我 对 于 商人 素来 是 贱 视 的 ， 
只 有 我 这 个 弟子 (夫子 又 回头 指 着 子 页 ) 总 不 肯 呈 命 ， 我 时 党 
叫 他 不 要 做 生意 ， 他 偏偏 不 听 ， 不 过 他 也 会 找 钱 啦 。 我 们 处 
的 , 你 要 晓得 , 是 科学 还 没有 发 明 的 时 代 , 所 以 我 们 的 生财 的 
方法 也 很 幼稚 ， 我 们 在 有 限 的 生财 力 的 范围 之 内 只 能 主张 证 
A, 这 也 是 时 代 使 然 的 呀 。 不 过 , 我 想 就 是 在 现在 ， 节 用 也 沪 
HEBRWA? 大 家 连 扬 也 还 不 载 吃 的 时 候 ， 总 不 应 该 容许 
DBM NG tg Bh A 

—— IB, 是 的 ! 马克 斯 到 此 才 感 叹 起 来 ; 我 不 想 在 两 于 年 
前 ,在 远 远 的 东方 ,已 经 有 了 你 这 样 的 一 个 老 辐 记 ! 你 我 的 见 


@ 语 出 4 论语 .子路 >:“ 如 有 王者 ， 必 世 而 后 仁 。” 

@ 语 出 4 论语 ， 雍 也 》;“ 齐 一 变 , 至 于 和 鲁 ; 鲁 一 变 , RIE.” 

@® 语 见 (大 学 》。 

@® 《 书 : 洪 范 》, 浊 传 为 武王 伐 矶 后 命 竹子 所 作 , 作者 疑 为 战国 时 作者 作 。 
洪 范 , 意 为 大 法 。 八 政 ， 指 4 洪 范 》 所 订 《 农 用 八 政 》,“ 食 (粮食 ), 货 ( 财 货 ), FER 
祀 ), 司 徒 (民政 ) .司空 ( 工 部 ) . 司 完 (司法 )、 宾 (外 事 ). 师 (军事 )。 

如 语 见 《管子 ， 轻 草 甲 》。 
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解 完全 是 一 致 的 , 怎么 有 人 曾 说 我 的 思想 和 你 的 不 合 , 和 你 们 
中 国 的 国情 不 合 , 不 能 施行 于 中 国 呢 ? 

一 一 慌 ! 孔子 到 此 却 突然 长 路 了 一 声 ， 他 这 一 声 长 叹 真 
个 是 长 ， 长 得 来 足 足 把 二 千 多 年 阅 在 心里 的 叹气 一 齐 都 发 汇 
出 了 。 ME! 和 孔子 长 叹 了 一 声 , 又 继续 著 说 道 ;他们 那里 能 
够 实现 你 的 思想 ! ERE ILM CA TT Fee ABS 
肉 了 ! 

一 一 甚么 ?你 的 意思 是 中 国人 不 能 实现 你 的 思想 加? 

一 一 还 讲 得 到 实现 ! 单 只 要 能 够 了 解 ， 信 仰 你 的 人 就 不 
会 反对 我 了 , TEM A BRA STR To 

一 一 啊 , 是 那 吗 我 要 ……. 

一 一 你 要 做 甚么 ? 

一 一 我 要 , RRA SBR. 

在 这 儿 假 使 是 道学 家 眼中 的 孔子 ,一 定 要 大 发 雷霆 , Bix 
思念 老 姿 的 马克 斯 为 依 和 兽 了 。 但 是 人 情 之 所 不 能 忍者 ， 圣 人 
As BE, 我 们 的 孔 芭 人 他 不 惟 不 要 马 死 斯 ,反而 很 艳羡 地 疝 他 问 
iH: 

一 一 瑟 死 斯 先生 , 你 是 有 老婆 的 吗 ? 

一 一 怎么 没有 ? 我 的 老区 和 我 是 志同道合 ， 而 且 很 好 看 
Vie 

满 不 客 气 的 马 殉 斯 ,一 说 到 他 的 老婆 上 来 , 就 给 把 他 的 主 
义 哆 成 了 理想 的 一 样 , 把 他 的 老婆 也 吹 到 理想 的 了 。 

夫子 见 马 死期 这 样 得 意 , 便 旦 别 然 太 息 而 长 叹 日 : ABR 
老 光 ,我 独 无 呀 ! 
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子 贡 的 舌根 已 经 痒 了 好 半天 了 ， 到 这 时 候 才 赶快 插 说 一 
A: HCAS ER, 夫子 何 患 平 无 老婆 也 ? 

到 底 不 愧 是 孔 门 的 唯一 的 雄辩 家 的 子 贡 ， 他 把 孔子 的 话 
改 用 过 来 , 硬 把 孔子 说 笑 了 。 

没 明 其 妙 的 是 马克 斯 。 他 盘问 了 一 回 ， 才 知道 孔子 是 
AA TAA, ABIL FTA Wee RTL 
Te 

回头 孔子 又 接着 向 马克 斯 说 道 ， 不 过 我 是 老 吾 老 以 及 人 
之 老 ， 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 , ® 妻 吾妻 以 及 人 之 妻 的 人 ， 所 以 
你 的 老婆 也 就 是 我 的 老婆 了 。 

马克 斯 听 了 骇 得 大 叫 起 来 ; 喂 , 孔 二 先生 ! 我 只 是 提倡 共 
产 , 你 公然 在 提倡 共 妻 ! 你 的 思想 比 我 更 危险 啦 ! 好 , 我 不 敢 
BRUT! 

马克 斯 说 了 这 几 句 话 ,赶快 把 四 位 大 班 招呼 著 , 你 你 地 便 
临阵 脱逃 起 来 ， 真 好 象 他 留 在 欧洲 的 老婆 立刻 就 要 被 孔子 去 
共 了 的 一 样 。 


师弟 四 人 立 在 殿 上 ， 看 见 马克 斯 的 大 轿 已 经 抬 出 西 辕门 
J 目 始 至 终 如 象 玛 人 一 样 的 颜 回 到 最 后 才 说 出 了 一 句 话 ; 

—BF- BUA, -BUALE, 今日 之 夫子 非 戎 日 
之 夫子 也 , IPA SZ BEM? 

夫子 莞 尔 而 笑 日 : 前 言 戏 之 耳 。 


@ «if - BRE). ‘BRE URAZE HEA URAZCH.” 
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FREAKRXLMGRBRER, KRO-S,XFADBLEA, 
FE BA AN AF DS BSE A A at BE 


十 一 月 十 七 日 脱 稿 


\10 


LR F We 


孔 夫子 和 他 前 门徒 们 困 在 陈 蔡 之 间 已 经 有 七 天 没有 见 饭 
T 不 唯 没有 见 饭 , 甚至 连 菜 汤水 都 没有 见 过 。@ 

大 家 都 饭 得 来 不 能 动 了 ， 东 倒 西 下 地 在 一 座 小 村 落 外 的 
山林 子 里 睡 着 。 

他 们 在 七 天 前 初 到 那儿 的 时 候 是 傍晚 时 分 ， 因 为 走 得 疲 
乏 而 且 口 渴 得 难耐 ， 有 几 位 弟子 便 满 不 客气 地 从 邻近 的 瓜 田 
里 偷 了 几 个 善 瓜 来 让 先生 和 大 家 解渴 。 他 们 当晚 便 在 那儿 吉 
宿 。 但 不 料 第 二 天 清早 醒 来 ， 他 们 却 为 当地 的 农民 们 所 包围 
着 了 。 偷 瓜 的 时 候 是 被 人 看 见 了 , 故 尔 惹 出 了 这 场 乱 子 。 

纯 杆 的 农民 以 为 他 们 是 伙 盗 , 只 是 把 他 们 包围 着 , A 
更 进一步 怎么 他 们 。 他 们 师弟 间 却 又 没有 胆量 足够 的 人 敢 跑 
去 向 农民 疏通 。 就 因为 没有 胆量 , 因为 怕 死 , 象 孔子 那样 的 大 
圣人 固 不 用 说 , 连 最 勇敢 的 子路 , RAO TR, 都 毫 不 中 用 
了 。 

就 这 样 一 群 人 便 不 能 不 干 饿 下 去 , RT BECK, 还 能 走 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 七 月 十 五 日 东京 《杂文 > 杂志 第 二 期 , 作者 原 注 ， 
“此 故事 出 处 , 见 《 只 氏 沸 秋 ， 审 分 览 。 任 数 》 篇 。” 
@ 《 昌 氏 春秋 . £4. ‘AFIT REZ, 获奖 不 医 , 七 日 不 党 粒 。? 
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动 的 人 实在 就 只 剩 下 一 个 颜 回 了 。 

” 颜 回 究竟 不 愧 是 “其 心 三 月 不 违 仁 ”的 大 贤 , 饿 到 了 第 八 
天 上 的 清早 , 趁 着 孔子 还 在 睡觉 的 时 候 , 他 鼓 起 了 他 的 仁者 必 
有 的 勇气 ， 把 一 张 白布 片 来 挫 在 孔子 的 拐杖 上 作为 投诚 的 旗 
号 ,他 拿 在 手 里 走出 林子 去 向 农民 军 投诚 。 

纯朴 的 农民 究竟 是 好 说 话 ， 看 见 颜 回 那个 慈祥 的 和 农民 
的 加 鲁 相差 不 远 的 面孔 ， 叉 听 着 他 以 朴 询 的 言 其 说 出 了 他 们 
的 来 历 , 他 们 才 晓 得 是 出 于 误会 , 便 立地 把 围 解 了 。 而 且 还 可 
怜 他 们 , 送 了 些 白 米 给 颜 回 , 让 他 拿 去 者 给 他 的 先生 和 同学 们 
We, 

颜 回 真是 喜欢 得 什么 似 的 ， 他 在 心里 真 真是 给 了 农民 以 
无 限 的 祝福 , 无 限 的 感谢 。 他 把 米 拿 着 回 林子 去 , 见 了 先生 ， 
把 详细 的 情形 说 了 ， 不 用 说 我 们 的 圣人 和 他 的 大 贤 们 也 是 嘉 
欢 得 什么 似 的 。 孔 夫子 心里 想 : 究竟 颜 回 是 不 错 , 他 这 人 是 在 
我 之 上 。 但 他 没有 说 出 口 来 , 他 说 出 口 来 的 是 : 

一 一 -“ 我 不 是 早 就 说 过 吗 ? 我 是 有 天 老爷 看 承 的 呀 。?” 

好 在 林子 里 的 柴火 方便 ， 颜 回回 头 便 去 一 手 一 足 地 把 米 
淘 好 ， 搬 了 几 抉 石头 来 做 成 灶 孔 ， 便 煮 起 稀饭 来 。 因 为 他 想 
到 , 肚子 狐 久 了 的 人 , 顿时 吃 硬 饭 是 不 行 的 。 

孔 夫 子 和 一 群 弟子 们 不 用 说 仍然 没有 动 ， 但 他 们 都 安 了 
心 , 没有 什么 焦 愁 的 了 。 有 几 位 稍微 还 有 点 焦 悉 的, 是 看 着 颜 
回 的 一 举 一 动 太 纤 徐 , 好 象 故 意 在 和 他 们 的 肚子 作弄 ; 又 怕 的 
KAD, 稀饭 不 够 吃 。 

这 样 淡薄 的 焦 愁 ， 在 我 们 圣人 的 心中 也 在 所 不 免 。 我 们 
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的 孔 夫 子 睡 在 一 株 大 树 下 一 段 高 的 地 方 ， 看 着 同样 猴 了 七 天 
的 颜 回 在 那儿 有 神 没 气 的 煮 饭 。 看 他 者 了 好 一 会 ， 把 锅 盖 揭 
开 了 来 ， 但 使 他 感觉 着 了 很 大 的 不 愉快 。 他 看 见 颜 回 揭 开 了 
锅 盖 来 , 便 把 另 一 只 手 在 锅 里 掏 了 两 指头 的 饭 来 送 进口 里 。 这 
下 便 很 伤 了 孔子 的 尊严 。 因 为 孔子 是 一 团 人 的 领袖 ， 连 我 领 
袖 都 还 没有 吃 的 时 候 ， 你 公然 就 先 吃 ! 这 是 孔子 在 肚子 里 斥 
责 颜 回 的 话 , 但 他 没有 说 出 口 来 。 

颜 回 把 稀饭 者 熟 了 ， 先 如 了 一 碗 来 陈 在 孔子 的 面前 。 孔 
子 这 时 候 又 存心 要 试验 颜 回 一 下 ， 看 这 人 究竟 虚伪 到 了 怎样 
的 程度 。 

孔子 说 :“ 回 呀 , 我 刚才 梦 见 了 我 的 父亲 。 (不 用 说 是 圣人 
临时 扯 的 谎 。) 有 饮食 要 先 敬 了 长 上 ， 然 后 再 吃 。 你 替 我 在 露 
天 为 我 的 父亲 献 祭 罢 。 

颜 回 赶快 回答 道 ,“ 先 生 , 今天 的 饭 是 不 好 拿 来 敬 神 的 。” 

一 一 “为 什么 不 好 拿 来 敬 神 ?” 

一 一 “我 听 先 生 说 过 “次 感 O 必 洁 :， 今 天 的 稀饭 不 干净 ， 
不 好 拿 来 祭神 。” 

一 一 “为 甚么 不 干净 呢 ?” 

一 一 “刚才 我 揭 开锅 盖 的 时 候 ， 飞 了 一 团 烟 渣 进 去 , RE 
RARER TEX, HEMET, RHEL 
了 , 所 以 我 便 送 进 了 口 去 。……” 

孔子 听 到 这 里 , 才 突 然 “ 啊 哦 ”地 叹 了 一 口气 。 他 赶快 抢 


QD 用 于 祭礼 , 盛 十 乐器 内 的 谷物 。 
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着 说 ; 

一 一 “好 的 , 好 的 , 回 呀 ,你 实在 是 一 位 圣 者 ， 连 我 都 是 赶 
不 上 你 的 

他 说 了 这 话 ， 又 对 着 弟子 们 把 自己 的 一 片 疑 心 和 对 于 颜 
回 的 试验 , AAR A a, 

孔子 借 着 这 一 番 的 告白 来 和 缓 了 他 自己 民心 上 的 苛 责 。 
但 他 同时 更 感 有 党 着 一 种 下 意识 的 安慰: 

一 一 “我 的 领袖 的 尊严 , 并 没有 受伤 。 


1935 年 6 月 3 日 章 此 


m ARF He 


mA PRK, TARA TBR “PRS 
气 "”。 他 把 两 手 按 着 肚皮 ， 就 象 雁 鸡 要 叫 的 一 样 ， 把 颈 子 伸 起 
来 向 后 届 , MABRK, 闭 着 嘴 用 鼻孔 纳 气 , 有 得 五 秒 钟 的 光景 
用 口 吐 出 着 把 头 复 还 原 位 。 就 这 样 反 复 着 在 一 叶 一 纳 。 当 他 
纳 气 时 , 他 那 瘦削 的 胸廓 从 四 隐 下 的 肚 度 上 挺 出 ,一 片 片 的 助 
骨 是 可 以 数 得 清楚 的 。 那 种 的 工夫 , 在 古 时 候 的 人 是 称 为 “能 
i YH", 直译 出 He FE th“ AG SH, BAAR”, 意译 出 来 就 
是 “深呼吸 ”。 

但 他 深呼吸 了 好 一 会 , SLE SS, 就 象 在 头骨 下 
面 有 一 张 布 帕 把 脑 艇 包 圳 着 了 的 一 样 。 鼻 也 发 燥 , 腿 也 发 于 ， 
他 的 有 目的 是 要 保存 着 那 清 清凉 深 的 “ 夜 气 ”, 而 在 他 的 全 二 中 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 九 月 二 十 日 东京 《杂文 杂志 第 三 期 。 

篇 前 原 有 “作者 白 ”, 编 入 《 沫 若 文 集 》 时 删 去 , 现 引 录 于 后 ;“ 这 篇 东西 是 从 
《荀子 ， 解 项 篇 > 的 ‘孟子 恶 败 而 出 麦 ' 的 一 名 话 散 入 出 来 的 。 败 是 败坏 身体 的 败 ， 
不 是 妻 有 败 德 之 意 ， 读 《荀子 》 原 文 自 可 明 贞 。 和 孟子 是 一 位 禁欲 主义 者 是 值得 注 
意 的 一 件 事情 ， 因 为 这 件 事 情 一 向 为 后 记 的 儒者 所 淹没 了 。 侧 被 孟子 所 出 了 的 
“ 妻 ' 觉得 是 尤 可 同情 的 。 这 样 无 名 无 姓 的 做 了 辆 牲 的 一 个 女性 ， 我 觉得 不 亚 于 
孟子 的 母亲 , 且 不 亚 于 孟子 自己 。” 


QD 十 时 的 一 种 气功 本 。《 庄 子 : WED: “KAR, KA, RAS Hy, 
为 寿 而 已 侨 。 此 道 引 之 士 , 养 形 之 人 ,更 祖 寿 考 着 之 所 好 世 。 
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HB HR. AULA I, 特别 是 十 个 指头 , 屠 
里 面 就 象 有 微 温 的 汤水 在 鼓 胀 着 的 一 样 。 

这 理由 他 自己 是 很 明白 的 ,他 突然 叹息 了 一 口气 来 。 

一 一 “ 啊 , 我 的 精神 如 能 象 那 蝉 子 的 声音 那样 的 清 测 而 玲 
wy” 

他 羡慕 起 在 园 角 上 的 一 株 桑 树 上 叫 着 的 蝉 子 ， 自 然 在 孟 
子 的 时 代 ， 人 还 没有 知道 凡是 昆虫 的 作 声 其 实 是 含有 性 爱 的 
要 求 的 。 


一 一 “先生 , 饭 已 经 弄 好 了 ,请 上 来 吃 早饭 啦 !1” 

年 纪 怕 正当 三 十 的 孟 夫 人 , 和 和 孟 夫子 成 一 个 极端 的 对 照 ， 
好 和 夏天 的 清晨 一 样 , 丰满 而 新 鲜 。 她 上 面 穿 着 白色 的 葛 衣 ， 
下 面 穿 着 绿色 的 布 褒 ， 打 扮 得 就 有 点 象 现今 的 朝鲜 妇 人 。 她 
打 着 赤足 , 捧 着 一 个 食 案 , 走 到 临 着 园子 的 廊 沿 上 来 , 请 孟 夫 
子 上 来 吃饭 。 

备 夫 子 不 大 高 兴 地 把 头 掉 过 来 看 了 她 , 如 着 额 ,只 把 头 点 
了 一 下 没有 作 声 。 但 他 那 无 力 的 脚 也 被 拖 着 , 走 上 正 房 来 了 。 
他 先进 侧室 去 穿 上 了 衣服 ， 又 回 到 正 房 来 坐 在 正中 处 性 夫人 
所 安 好 了 的 席 上 。 这 席 不 用 说 并 不 是 如 后 人 的 桌 椅 ， 乃 是 字 
的 本 义 所 表示 的 席 。 古 人 的 席 地 而 坐 的 起 居 ， 现 今 还 在 “日 
本 ”这 座 活 的 古物 馆 里 面 保存 着 , 凡是 到 过 日 本 , 或 看 过 日 本 
生活 的 照片 画 片 的 人 , 请 把 来 提醒 在 眼前 , 便 可 以 仿佛 得 孟子 
和 夫人 的 生活 情景 。 : 

孟 夫 人 在 这 时 候 又 从 厨 里 捧 了 一 个 小 小 的 饭 密 米 。 
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BAF BRE A, 但 他 是 儒者 , 很 讲 礼节 的 一 一 这 样 的 
表现 却 未 免 太 硬 ， 实 则 古人 的 所 谓 讲 礼节 就 是 现今 人 所 说 的 
“ 玩 点 定 派 ” 说 得 更 摩登 一 些 时 , 便 是 要 发 挥 些 贵 族 的 风味 。 
”因此 他 是 正 襟 危 举 着 ， 让 和 颜 悦 色 的 孟 夫 人 中 着 在 一 边 替 他 
Ze. BRAD AER Ah, 要 等 他 吃 完了 , 收 
拾 下 去 ， 在 厨房 里 面 自 己 背 着 吃 。 就 是 感 饭 时 也 不 能 用 亲手 
授 受 , 要 用 木 盘 来 作 中 介 , 递 木 盘 时 也 要 埋 着 头 双手 捧 出 去 。 

就 在 那样 的 情景 中 孟 夫 子 吃饭 , 因为 他 喜欢 淡泊 , 也 喜欢 
吃 鱼 , 吃 得 倒 也 简单 , 是 一 杯 鱼 奖 , 一 碟 姜 片 , 一 盘 凉 拌 的 绿豆 
荐 。 这 都 是 孟 夫 人 所 经 心 做 出 的 洁白 潇洒 的 菜 。 然 而 菜 虽 满 
酒 , 而 孟子 却 吃 得 异常 苓 持 , 他 的 视线 只 笔直 地 由 饭碗 移 到 食 
案 , 又 由 食 案 移 到 饭碗 , 把 路 在 旁边 的 夫人 竞 连 在 眼角 上 也 都 
不 挂 一 下 。 

这 是 什么 道理 呢 ? 孟子 是 那样 的 顽 冥 ， 那 样 的 把 孟 夫 人 
看 不 起 吗 ? 是 孟 夫 人 有 了 什么 失 德 ? 不 是 的 ， 都 不 是 的 。 这 
理由 在 稚 持 着 的 孟子 和 怡 悦 着 的 夫人 都 是 很 明白 的 ， 因 为 昨 
晚上 的 情形 和 今 晨 的 是 全 然 不 同 。 昨 晚 孟 夫子 爱抚 我 们 的 孟 
夫人 不 是 就 给 吃 甜 瓜 的 一 样 , 连 浆液 的 一 滴 都 要 爱惜 的 吗 ? 然 
而 , 就 因为 有 昨 晚 的 爱抚 , 故 尔 有 目前 的 稚 持 。 事 实 本 是 这 样 
矛盾 着 的 。 | | 

原来 孟 夫 子 立 志 要 为 圣贤 ， 他 的 入 手 的 大 方针 便 是 要 求 
“不 动心 ”, 要 求 “ 存 夜 气 ”, 然而 在 他 夫人 的 身 旁 , 特别 是 在 夜 
间 , 他 的 心 却 不 能 够 不 动 。 动 了 , 在 第 二 天 清早 便 一 身 都 充满 
着 燥 气 , 他 心目 中 的 孔 夫 子 便 要 来 苛 责 他 , 于 是 便 有 这 猛 持 的 
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PERE HERLI. HRTF, 他 的 夫人 便 愈 显得 天 真 , 在 人 格 
上 不 只 高 他 数 等 ， 这 使 他 售 感 着 自己 的 劣 败 。 尤 其 使 他 难于 
支持 的 ,是 他 的 夫人 要 遵守 礼节 跪 在 他 的 旁边 , 使 他 的 眼睛 一 
点 也 不 敢 正视 。 然 而 不 正视 也 不 济 事 。 他 夫人 的 全 身 ， 那 过 
裸 的 全 身 ， 其 实 是 充 塞 着 他 的 感官 的 全 部 。 那 从 葛 衫 下 鼓 出 
的 一 对 隆起 的 乳头 ， 那 把 他 的 秘密 什么 都 看 透 了 的 一 双 黑 交 
石 般 的 眼睛 , ISAT, 那 柔 软 , 那 气息 , 那 流 线 …… 他 就 给 受 了 
千 重 的 束缚 一 样 , 一 点 也 动 富 不 得 。 

“ 啊 啊 , 恶魔 ! 我 是 孔 夫子 的 弟子 , 不 是 你 的 弟子 啦 1” 

他 一 面 吃 着 饭 , 一 面 在 心里 这 样 反 复 着 叫 。 

当 他 快要 把 第 一 确 饭 吃 完 的 时 候 ， 他 的 夫人 又 茶 敬 地 把 
托盘 递 过 去 ， 要 接 他 的 饭 确 。 但 他 再 不 能 忍耐 了 。 他 硬 着 二 
燥 的 喉 嗓 说 “请 你 下 厨房 里 面 去 , 感 饭 让 我 自己 盛 !” 

孟 夫 人 早 就 觉悟 着 他 是 有 这 一 着 的 ， 和 顺 地 向 他 行 了 一 
个 礼 , HOMAGE Hh FF, ORME F& 

然而 孟 夫 子 的 发 作 却 没有 因此 而 被 解 消 ， 因 为 她 所 留 下 
的 迄 氨 在 她 走 了 之 后 却 专门 在 他 的 嗅觉 上 作用 起 来 。 无 论 确 
HB, ML, BL, 他 身上 穿 的 衣裳, ET, 一 切 者 
有 他 夫人 的 气味 , 那 似 香 非 香 , 似 甜 非 甜 , 似 暖 非 暖 , 有 点 令 人 
发 痒 的 气味 。 备 夫子 急 得 涨 红 起 了 面孔 来 , ERM, 一 翻 
身 向 着 背面 的 壁 上 挂 着 的 孔子 像 吕 起 了 头 来 。 

“ 孔 夫 子 哟 , LAT, WRER LPR R-BEWH 
的 弟子 。 我 知道 , 你 是 把 夫人 出 了 的 , 你 的 儿子 也 是 把 夫人 出 
了 的 ,你 的 儿子 的 儿子 也 是 把 夫人 出 了 的 , 我 是 孔 门 的 录 传 ， 
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这 一 层 我 无 论 怎样 要 学 到 。 你 请 保 估 我 , 给 我 以 力量 , 使 我 今 
天 就 得 以 和 我 的 夫人 断绝 关系 , 使 我 得 以 成 为 圣人 之 徒 。” 

他 发 出 了 婴 声 来 在 那里 祷告 着 。 他 的 夫人 在 听见 他 垃 碗 
PRAY BR, 吃惊 着 连忙 跑 来 看 他 , 不 料 跑 到 邻 室 来 , 却 昕 见 了 
他 的 这 番 祷 告 。 她 蹲 器 了 一 下 ， 但 终于 决 了 心 向 孟 夫子 面前 
走 去 。 孟 夫子 还 伏 在 圣 像 前 的 席 上 , RABBLE. 

一 一 “先生 , 你 怎么 了 ?” 备 夫人 跪 在 刚才 跪 过 的 地 方 ， 跨 
wa SP, 这 样 问 了 一 声 。 | 

备 夫 子 到 这 时 才 突 然 吃 了 一 惊 地 把 头 抬 了 起 来 ， 腿 圈子 
有 点 微 红 。“ 我 叫 你 到 厨房 里 去 , 怎 的 又 转 来 了 ?” 他 反问 着 。 

一 一 “我 没 得 到 先生 的 命令 便 转 来 ,很 是 失礼 ,但 是 先生 ， 
你 请 饶恕 我 , 我 转 来 的 时 候 听 见 先生 又 在 祷告 。” 

RFRA Bik. 
| 一 “前 回 先生 生气 的 时 候 , 我 不 是 向 先生 说 过 , 请 先生 

”把 我 当成 先生 的 弟子 或 仆人 , 让 我 在 先生 面前 服侍 , 先生 不 是 
许可 了 我 四 ?” | | 
mth SA AK. 

一 一 先生， 你 不 要 把 我 看 成 你 的 妻 ， 也 不 要 把 我 看 成 女 


乔 子 长 太 息 了 一 肴 ， 三 BRE: “48 FET KA HE 
亦 我 所 欲 也 ……?@ 
QQ BUGET > AT bh). 
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这 是 孟子 所 爱 说 的 话 ， 只 说 了 一 半 便 沉默 着 又 把 头 埋 下 
去 了 。 聪 明 的 孟 夫 人 是 理会 了 他 的 意思 的 ， 晓 得 他 这 时 是 把 
鱼 来 比 女 色 , 把 熊 掌 来 比 圣贤 , 二 者 不 可 得 兼 , 他 是 想 会 老婆 
历 取 圣贤 的 。 

孟 夫 人 到 这 时 候 , 觉得 孟子 委 实 可 怜 了 起 来 , 她 向 他 动 了 
一 番 母 性 爱 ， 沉 得 那个 圣贤 非 由 她 产生 出 来 不 可 。 她 是 决 了 
心 要 成 全 他 的 意志 的 。 

一 一 “先生 , 你 的 意思 我 是 明白 了 , 我 是 要 顺从 你 的 意思 
的 ， 我 今天 就 可 以 离开 先生 回 到 我 的 娘家 去 。 我 日 后 艇 女工 
也 可 以 过 活 , 万 望 先生 务必 成 为 圣贤 。” 

备 夫 子 把 头 垂 着 没有 说 话 。 

一 一 “先生 , Ui ARSE FA ML, ” 

孟 夫 子 依然 没有 作 声 , 只 是 把 头 摇 了 一 下 。 

一 一 “那么 , 我 好 撤 下 去 。” 

夫人 说 了 ， 行 了 一 次 礼 ， 把 饭 密 加 在 食 案 上 一 并 搬 下 去 
了 。 

EEK REELS, (XN RMP RE BS Dae 
解 了 。 他 在 他 的 夫人 的 行动 中 看 出 了 他 的 已 经 死去 了 的 母 
亲 。 他 自己 觉得 刁 愧 了 起 来 。 他 一 觉得 师 愧 ， 便 感 着 了 一 个 
不 小 的 恐慌 一 一 便 是 他 的 夫人 一 走 , 所 有 油 盐 柴 米 的 经 理 , 该 
什么 人 来 承办 ? 他 到 这 时 候 , 才 觉 司 到 了 一 个 极 浅显 的 真理 ， 


低 贱 的 劳动 来 垫底 的 
他 低 回 着 想 了 怕 有 二 三 十 分 钟 的 光景 ， 最 后 是 类 了 心 走 
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到 厨房 去 , 要 向 他 的 夫人 转 图 。 

但 待 他 走 到 厨房 时 , 看 见 厨 房 收拾 得 很 干净 , 而 他 的 夫人 
却 不 见 了 。 他 的 恐慌 愈 见 增 加 了 起 来 ,“ 她 真 的 就 不 告 而 去 了 
吗 ?” 他 在 心里 惊 疑 着 ， 把 壁 上 挂 着 的 备 夫 人 的 一 件 下 厨 的 轩 
RT PK, BAK, 尽力 地 嗅 ， 感 受 着 怎么 也 说 不 出 的 
一 种 以 慨 。 

正当 他 陷 没 在 那 种 民 慢 的 时 候 ， 和 孟 夫 人 由 外 面 回 到 厨房 
来 了 。 她 看 见 孟 夫子 在 捧 着 她 的 围 压 , 她 连忙 的 说 ， 

一 一 “先生 , 你 用 不 着 亲自 下 灶 啦 。 我 刚才 打从 背 道 向 万 
BO 先生 家 里 去 来 ， 我 拜托 了 他 家 里 人 以 后 每 天 要 关照 先生 
的 衣食 ， 他 们 立刻 便 要 来 看 先生 的 。”. 

可 怜 孟 子 就 象 一 个 乖 觉 的 小 孩子 做 错 了 事 向 母亲 求 侥 的 
— PE, 他 把 围 腰 抛 开 , 突然 在 孟 夫 人 面前 跪 下 去 了 。 

一 一 “师母 , 你 不 去 , WA? 我 刚才 的 话 是 不 足 数 的 ”他 
两 手 抓 着 了 她 的 两 手 。 

孟 夫 人 赶快 把 他 的 挫 了 起 来 , 她 那 双 黑 耀 石 般 的 眼睛 , 加 
上 了 一 番 润 湿 的 光明 。 

一 一 “不 , 我 多 谢 你 。 先 生 , 你 是 天 下 的 师表 , 不 是 我 一 人 
所 能 私有 的 。 我 留 在 这 儿 , 于 先生 没有 好 处 , 我 走 了 于 先生 有 
好 处 。 只 要 于 先生 有 好 处 , 就 是 向 火 里 走 , 我 也 要 去 。” 

孟子 在 这 样 很 寻常 的 话 中 , 却 深 切 地 感受 了 启示 。 他 平常 
口口声声 地 在 讲 仁 说 义 , 谁 知道 他 的 夫人 并 不 立言 说 , 已 经 在 


中 万 章 ,战国 时 齐 人 。 还 子弟 子 。 
181 


SBS 77 oF Th I oe I A, ELL KR FREE KX. 
孔 夫 子 能 够 周游 天 下 , ASA, TAGLAR AZIM 
赐 黑 ? 假使 孔 夫 人 不 让 他 说 出 就 出 , 他 岂 不 是 会 有 家 庭 之 累 ? 
是 的 , 不 言 而 行 , 实践 ! 实践 ! 我 与 其 去 远 师 孔子 , 我 应 该 近 


外 面 万 章 来 了 , 孟 夫 子 只 得 和 他 的 夫人 分 了 手 , EMT 
房 来 ， 但 他 此 时 的 心中 已 经 酝 柄 着 了 率领 着 万 章 们 到 齐 梁 诸 
国 去 宣传 教义 的 计 画 。 


1935 年 8 月 6 日 
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Zz oR BOR 


秦始皇 又 发 了 羊 儿 疯 ,在 船上 突然 倒 了 。 

那 是 他 的 五 十 岁 的 那 车 的 七 月 , 他 带 着 丞相 李斯 @, 车 府 
令 赵 高 @， 少 子 胡 玄 巡 游 了 云 梦 会 稽 琅 那 和 世 果 @ 之 后 要 西 
回 咸阳 , 正在 渡 着 旧 黄 河 的 平原 津 的 时 候 。 因 为 时 当 盛 时 ,在 
他 所 坐 的 大 船上 他 的 座位 的 两 侧 安 置 着 有 两 个 巨大 的 青铜 冰 
鉴 @, 盛 着 有 很 多 的 冰 块 。 他 正和 着 几 位 亲 幸 的 定 者 在 唱 他 所 
喜欢 的 《 仙 真 人 》 诗 , 突然 倒 了 下 去 , 后 头 打 中 在 一 个 冰 鉴 上 ， 
把 冰 鉴 打 翻 了 ,四 处 都 溅 的 是 冰 块 。 

这 位 不 可 一 世 的 帝王 ， 可 怜 在 肉体 上 和 精神 上 都 是 残废 
者 。 他 幼 时 是 一 位 软骨 症 的 孩子 ,时 常 患 着 气管 支 炎 , 所 以 他 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 五 年 十 二 月 十 五 日 东京 4 质 义 》 杂 志 第 四 期 。 

@ 李斯 (? 一 前 20) ,.B LACH LAADA. ARSRA, CRS 
制 , 下 禁书 令 , 变 夭 文 为 小 繁 。 始 皇 死 后 ,为 赵 高 诬陷 , 下狱 死 。 

@ BRC 一 前 207)， 秦 宦官 。 始 皇 死 ， 与 李斯 合谋 , HHAMSBKTH 
苏 , 立 少 子 胡 交 ALM. BARA, RAR. FARIE, UTR, 后 叉 谋 欠 闻 
Hh, CR PK 

@ 分 别 在 今 湖 北 ,浙江 ,山东 各 省 。 

”作者 原 注 : 古人 用 天 然 冰 , 盛 冰 的 盆 称 为 冰 鉴 ， 这 样 的 古 器 在 现今 都 还 
Ai. 
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BOK VF ANA a ft aS A SS FAT IR RE © 仅仅 
这 样 的 一 点 残废 , RAT A, (A A Bt He YB 
Ae FATE, ULE EAR BET ES Ay EL AY Be PE, 近来 是 发 作 得 愈 
Ki T 

因为 小 时 便 有 残疾 ， 他 是 被 人 娇 养 惯 了 的 。 而 且 有 了 这 
些 残 疾 , 虽然 做 着 元 首 也 没 可 奈何 , 其 结果 是 诱导 出 了 两 种 反 
HIT A: 一 种 是 仇视 别人 的 健康 , 养 成 了 哮 杀 的 暴虐 性 ; 另 
一 种 是 迷信 和 神仙 ,甘心 受 方士 们 的 欺骗 。 

他 这 回 正在 唱 着 ¢ 仙 真人 》 诗 , ER A A EB Se, 便 倒 了 下 
Fo 

宣 者 们 是 习惯 了 的 , 看 着 他 的 脸色 翻 白 , BRR, 口中 
HAA, 和 和 死 狗 一 样 在 四 溅 着 的 冰 块 中 横 陈 着 , 倒 也 没有 人 
BE, 大 家 反 觉 得 只 有 这 一 刻 时 候 才 得 到 自由 的 一 样 , 含 着 冷 
冷 的 微笑 , 把 下 熙 向 上 点 着 作 招呼 ,意思 是 说 : 羊 儿 疯 又 发 作 
了 ， 

他 们 把 冰 块 收拾 了 ,把 失 了 意识 的 秦始皇 扶 着 ,不 一 会 也 
就 渡 过 了 黄河 。 

平 前 每 发 作 一 次 , 大 抵 只 有 得 两 刻 工 夫 便 可 以 恢复 ,恢复 
之 后 束 和 一 党 醒 来 的 一 样 , 倒 也 没有 什么 异 状 , 然而 这 回 的 发 
作 却 有 不 同 。 在 船 抵 了 上 岸 , 便 停 了 三 刻 工 夫 他 才 醒 了 转 来 , 醒 
后 总 是 呕吐 , 诉说 着 头痛 , 学 胺 ,发 烧 。 

同 路 当 然 是 有 一 批 御 医 的 。 那 些 骗 鬼 的 医生 ， 甲 走 来 讲 
。。 @ 作者 原 注 :< 史记 , IAAL RG EI AM, RCD 目 | 
坞 乌 庚 ,放声 ”第 三 项 今 称 鸡 胸 , 是 软骨 症 CRachitis) 的 特征 。 
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了 一 篇 阴阳 五 行 , 乙 走 来 讲 了 一 篇 大 鱼 为 巢 , 丙 要 治标 , 丁 要 
治本 , HG 7h AAAS, 但 他 们 所 一 致 着 的 是 教 秦始皇 休息 
下 来 调治 ,不 要 再 赶 着 归 路 。 然 而 秦始皇 却 没 有 听 他 们 的 话 ， 
他 命令 宦 者 们 把 他 扶 上 了 温 凉 车 , 叫 一 行人 兼程 地 前 进 , 从 
此 以 后 他 就 没有 下 过 车 来 一 步 了 。 

他 睡 在 车 上 被 摇动 着 , 头痛 得 愈 剧 烈 ， 呕 吐 愈 见地 频繁 
热 候 愈 见地 增高 ,他 自己 感觉 到 了 这 一 次 会 再 没有 命 活 , 以 刚 
懂 自 用 的 他 , 公然 暗暗 地 知 起 了 眼泪 来 。 说 也 奇怪 , 这 眼泪 他 
乎 浸润 了 他 那 杭 暴 的 良心 ， 竞 有 类 似 尾 悔 的 想念 在 痛 得 要 合 
的 脑筋 中 往来 起 来 了 。 

“我 自己 完全 是 一 个 有 残疾 的 不 值 半 文 钱 的 庸 人 。 我 全 
靠 我 父亲 的 本 领 得 到 了 秦 人 的 基业 ， 才 做 到 了 皇帝 。 我 即 王 
位 的 时 候 仅仅 十 三 岁 ,不 是 有 我 父亲 做 了 十 儿 年 的 相 邦 @ , 招 
集 了 天 下 的 贤士 ， 充 足 了 秦 国 的 兵 食 ， 我 那儿 就 能 够 兼并 天 
下 ? 但 我 叫 我 的 父亲 自己 毒 死 了 !” 

他 这 时 的 心目 中 的 父亲 便 是 他 的 真正 的 父亲 昌 不 韦 @， 
是 他 在 即位 后 的 第 十 二 年 上 所 赐 死 了 的 。 死 后 已 经 二 十 五 
年 , 他 偶尔 也 有 想到 他 来 的 时 候 ， 但 总 是 怀 着 爸 恨 ,觉得 他 是 
有 史 以 来 的 第 一 个 恶人 , 奸 了 他 的 母亲 , 还 想 自 他 的 王位 。 这 


@ 应 作 撮 罚 车 ,一 种 息 臣 的 车 子 ， 可 以 开 闭 车 窗 ,调节 气温 史记》 的 《 秦 
始 皇 本 纪 》 和 《李斯 列传 > 均 有 记载 。 

四 ”作者 原 注 : 相 邦 即 相国 , 因 汉 人 如 刘邦 的 讳 , 才 改 邦 为 国 。 

全 “吕不韦 (?-- 前 235), 濮阳 ( 今 河 南 濮阳 西南 ) 人 . 秦 时 阳 翟 ( 今 河 南 马 县 ) 
KA. BATRA THOERAARM. FADIA. Alii, HABE, 以 不 
BAR AMR, ERM. SRM ARS BZA PERERA. 
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回 这 样 地 怀 起 了 他 的 恩德 来 , 却 要 算是 第 一 次 。 

“我 的 母亲 本 来 是 我 父亲 的 爱人 ， 是 有 权势 的 人 (他 是 指 
HS A AY Rad OEE EE) AEE TW. RK MBAR 
关系 , 这 本 来 是 正当 的 , 我 为 甚么 要 妨害 他 们 ， 其 且 把 我 两 个 
同 父 同 母 的 胞 弟 活活 地 抛 出 官 墙 外 磁 死 了 ? AY PI A 
GO, 他 本 来 是 宣 者 出 身 , 是 不 通 人 道 的 ， 我 因为 不 好 说 那 丙 
位 兄弟 是 我 父亲 的 儿子 ,我 便 诬 枉 着 他 ， 硬 说 是 他 的 ， 把 他 通 
反 了 , 杀 了 ,还 连累 了 好 些 人 。…… 

“ 唉 ,最 该 死 的 要 算是 我 的 焚 书 坑 颂 ,我 烧毁 了 百 家 的 书 ， 
一 次 活埋 了 四 百 六 十 几 个 人 , 我 想来 统一 思想 , 想 使 天 下 的 人 
都 对 我 心悦诚服 , 其 实 我 真是 一 位 大 傻瓜 。 思 想 那里 是 用 暴力 
可 以 统一 得 起 来 的 呢 ? 天 下 的 人 都 在 向 我 侧目 ， 连 我 左右 的 
人 几时 要 谋害 我 都 是 难以 保定 的 。 天 十 的 人 不 是 都 在 兜 我 死 
吗 ? 不 是 都 在 咒 我 死 了 之 后 便 国 破 家 亡 吗 ? 我 的 统制 的 效果 
是 在 那里 呢 ? 只 弄 得 一 朝 的 人 都 是 讲 阴 阴 五 行 神仙 妖 异 的 方 
士 , 他 们 成 群 结 党 的 来 欺骗 我 。…… 最 混蛋 的 是 那个 李斯 ， 攀 
书 坑 储 这 两 项 下 古 不 能 洗刷 的 蠢事 都 是 他 教唆 我 干 的 ， 干 了 
的 罪名 乐得 我 来 承担 ， 而 他 自己 仍然 带 着 一 个 周公 孔子 的 面 
孔 。 妈 的 ， 我 真是 蠢 啦 ， 我 真是 有 史 以 来 的 第 一 条 大 黄瓜 

“假使 我 的 父亲 ( 昌 不 韦 ) 不 死 , 他 是 绝 不 会 让 我 做 出 那 丙 
PE AEA AY 5 更 假使 我 早死 得 儿 年 我 也 不 会 干 出 那样 的 蠢事 , Be 








DO Bee 一 前 238) ,战国 时 泰 人 。 昌 不 韦 舍 人 , 封 长 信使 。 始 皇 九 年 ,起 
Se REL» TEIN ALAS « 
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得 一 个 千秋 万 岁 的 驾 名 。 我 知道 天 下 的 人 都 在 骂 我 ;我 一 死 ， 
天 下 便 会 动乱 起 来 ,千秋 万 岁 后 的 人 也 都 会 骂 我 。 我 相信 千秋 
万 岁 后 决 不 会 再 有 我 这 样 的 一 个 傻瓜 ， 来 干 统制 思想 的 这 样 
A. WN, 天 下 的 书 你 那里 烧 得 完 , 天 下 的 思想 家 你 那里 
活埋 得 完 呢 ? 就 算 烧 完了 , 活埋 完了 , 你 又 有 什么 ? 你 乐得 做 
一 群 鬼 方 士 们 的 倪 偶 ! 呵 , 妈 的 , 那 狗 黄 不 如 的 李斯 ， 我 怎么 
没有 叫 他 早死 ? 妈 的 , REWER AH, 你 怎么 又 没有 时 
It, SLAF VE 2 

“李斯 那 家 伙 ， 他 勾结 起 一 些 方士 来 骗 我 , 装着 一 个 忠诚 
的 样子 ， 谁 知道 他 怀 的 是 什么 鬼 胎 ? 我 的 大 儿 扶 苏 早 就 劝 我 
Rich, 但 我 反 听 了 他 的 话 把 扶 苏 遗 去 成 边 去 了 , 把 蒙恬 @ Bi 
远 了 起 来 , 十 儿 年 都 没有 让 他 回 朝 ,在 二 十 几 年 前 还 杀 死 了 一 
位 伟大 的 学 者 韩 非 @ ,也 是 李斯 那 狗 子 教唆 我 的 。 妈 的 , 如 今 
有 良心 的 人 都 离 江 了 我 ， 剩 下 的 都 是 他 的 一 派 狐 群 狗 党 。 我 
现在 危在旦夕 ， 我 知道 他 们 是 在 干 些 什么 鬼 事 呢 ?……:” 

“本 来 人 在 患 着 热 症 的 时 候 , 大 括 是 要 起 一 种 “ 喜 坡 哄 届 里 
亚 ”(Hypochondria) 的 现象 的 , 便 是 神经 过 敏 , 过 分 的 猜疑 ， 
把 自己 的 病症 看 得 很 重 ， 党 得 是 死 到 了 临头 的 一 样 。 秦 始 皇 
睡 在 温 凉 车 中 , 在 他 有 热 候 的 脑子 里 所 往来 着 的 这 些 想念 , 要 
说 是 和 这 种 现象 相当 也 未 尝 不 可 , 但 他 的 病症 的 确 是 很 沉重 。 


Q@ 蒙恬 (? 一 前 210) ,战国 时 齐 人 和。 为 秦 将 。 始 皇 时 将 兵 三 十 万 北 逐 瑚 狄 ， 
Kim WHR, BEN ARAB a WL, Rie. | 

-四 BE C29 AY 280— W233), MANA TCE TO TRA. RE 
和 欲 重 用 之 ,为 李斯 所 忌 , 毁 之 下 狱 , 使 人 遗 药 , EB A. 
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看 他 前 后 所 起 的 征 候 , 很 可 以 安心 地 下 一 个 诊断 , 是 “结核 性 
脑膜 炎 ”.CMeningits tudereulous)。 他 在 巡游 的 途中 早 就 消 
” 瘦 得 很 厉害 , 血色 也 不 好 , 时 常 便 闭 ,特别 是 睡眠 不 能 安稳 , 时 
常 梦 见 些 海产 的 怪兽 怪 鱼 来 和 他 打仗 。 结 核 菌 早 就 是 侵犯 了 
他 的 本 来 是 不 健全 的 脑膜 的 ， 不 幸 他 在 渡 平 原 津 的 时 候 又 有 
羊 儿 疯 的 发 作 , 而 头 又 跌 打 在 了 青铜 冰 鉴 上 , 大 脑 与 脑膜 和 前 
头 明 生 了 冲击 ， 结 核 菌 的 威 势 乘 着 这 外 伤 便 突 然 地 急 进 了 起 
来 。 这 是 不 治 的 病 , 大 约 在 两 三 礼拜 之 内 便 要 死 , 秦始皇 帝 实 
在 是 得 到 了 这 死 的 预感 了 。 

在 头 一 两 天 , 热度 虽然 高 , 但 意识 还 清醒 ， 李 斯 赵 高 等 虽 
然 屡次 劲 他 息 下 来 在 途中 将 养 ,但 他 没有 听从 他 们 的 话 , 他 仍 
然 是 叫 人 兼程 前 进 ， 连 夜间 都 不 准 休息。 他 的 目的 是 想 早 赶 
到 成 阳 把 扶 苏 召 回来 付 以 后 事 。 他 了 晓得 扶 苏 一 回来 ， 一 定 是 
要 除去 李斯 这 一 批 人 的 。 但 在 第 三 天 的 清早 ， 意 识 便 有 点 异 
莹 起 来 了 。 他 更 预感 到 他 会 赶 不 到 成 阳 便 要 丢 命 。 他 便 背 开 
TA, 自己 亲笔 写 了 一 封 木 简 的 手 诏 给 他 的 长 子 扶 苏 ， 


RIGA PE , Bete] ie Pe, 以 延寿 全 。 不 幸 归 途 疾 发 。 今 命 在 
BY, HOS a Stih, es FF 


KEIR THE ab ALL Sas, | AP a BK 
PEAT, ATH, ERIKS HSB ELBA. Mik Wat 
便 陷 入 于 民有 睡 状态 里 去 了 。 

热度 照 弟 是 高 , FEE ROR RA HOES eg, 颈 子 是 硬 直 
得 的 ,牙齿 个 断 地 饥 大 ,两 个 膝 殷 要 起 来 总 是 没有 拉 直 过 。 杀 
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人 如 麻 , 威 加 海内 的 这 位 大 皇帝 , 到 了 这 田地 也 委 实 可 怜 。 他 
时 而 好 象 安 玩 得 一 下 , 但 时 而 又 突然 发 出 咏 语 来 。 

“父亲 ,父亲 , GET BR, PRET Ro 啊 , FEAF PE, Fl 
町 , 田 将 军 , ORCAS WERMMRELER, AAR 
人 。…… 两 位 小 弟弟 , RIO BAEZ iL? yl, A BE it 
it it, ARBRE tH, ZE Pht ML , 怪 可 怜 的 ,是 谁 把 你 们 打 伤 了 ? 呵 , 你 
们 的 脑袋 子 是 破 了 的 , 脑 浆 子 也 在 流 呵 , 怪 可 怜 的 。 你 们 …… 
你 们 不 要 一 次 那样 多 的 人 涌 来 打 我 啦 , 哦 , 你 们 有 四 百 六 十 几 
个 ! seeees 你 们 怪不得 我 , 你 们 去 找 李 斯 , 你 们 去 找 李 斯 。…… 
你 们 要 放火 ? 要 烧 阿 房 官 ? 要 烧 死 我 ? 赶快 把 你 们 手中 燃 着 
ATT PRE, BBR EBA? …… NVEL BSR ST? AB 


象 这 样 没有 耿 络 的 一 些 吃 语 ， 使 一 些 亲 幸 的 宦 者 们 个 个 
MBS, DREAMS. BORK EN BES RTL 
He 7 FE Bi Ja Zc a BS, 让 秦始皇 一 个 人 在 那 温 凉 车 里 瘫 着 。 

色 始 旦 就 这 样 在 半死 半 活 的 状态 中 被 人 遗弃 着 的 时 候 ， 
他 所 预感 着 的 阴谋 在 李斯 赵 高 之 间 却 活跃 了 起 来 。 赵 高 把 始 
皇 写 给 捧 苏 的 手 诏 扼 着 没有 发 出 , 他 主张 立 胡 北 , 便 和 李斯 囊 
通 起 来 , 把 那 诏书 的 内 容 完全 改换 了 。 

FRIGATE » He te] 3 LH, 可 延寿 命 。 今 扶 苏 与 将 军 蒙恬 将 师 


QD RAC 一 前 226) RARREBNAT. BERNA, AMA. AE 
抗 秦 。 秦 军 破 琳 时 ,被 燕 王 斩首 献 秦 。 F345 Co 一 前 227) ,战国 末年 刺客 。 受 
PAF PT UR A RI SRE RB RAK 田 将 军 , 即 田光 (? —BI227), REAR 
RAK. ABAATATA AAPA, 送 自 杀身 亡 。 
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RL AW |e aR AER, ARE HE MIT, a BRE. AERA ZY), 

HRAELBH A HFRTH, UREBAWAT, 日夜 怨 望 。 拱 

苏 为 人 子 不 孝 ， 其 赐 剑 以 自 裁 。 将 军 侨 与 扶 苏 居 外 , 不 匡 正 , 宣 知 

其 谋 , 为 人 臣 不 患 , 其 赐 死 。 以 兵 属 祥 将 王 离 。 

他 们 在 这 通 假 诏 上 是 费 了 一 番 苦 心 的 。 替 始 皇 名 政 ， 素 
人 连 “ 正 ” 字 都 要 避讳 , 正月 是 改称 “ 端 月 ”。 他 们 却 用 了 “ 匡 正 ” 
这 个 动词 , 故意 来 犯 讳 , 表示 是 秦始皇 自己 的 口气 , PRA 
蒙恬 不 得 怀疑 。 他 们 把 诏书 改 了 , 但 也 不 敢 立 地 发 出 , 怕 的 秦 
始 皇 万 一 会 恢复 转 来 。 他 们 照常 是 昼夜 兼程 着 , ESE 
的 时 候 , 总 要 去 看 秦始皇 一 次 .起 初 看 见 他 时 常 在 冶 挛 的 状态 
1, NARA KANT RRA. SAM BEATE 
KWAY WI, SRE, 除 掉 鼻 孔 下 
微微 有 点 不 整 的 气息 之 外 ， 和 一 条 死尸 全 无 差别 。 乌 鸦 对 于 
己 自 特别 敏感 ， 在 人 未 死 的 前 几 天 它们 早 就 要 闻 着 。 每 着 秦 
始 皇 的 温 凉 车 一 停 ,总 和 李斯 赵 高 要 来 看 秦始皇 的 死活 一 样 ， 
乌鸦 也 时 而 飞 来 在 他 的 车 顶 上 盘旋 。 乌 臣 的 叫 声 和 李斯 们 心 
中 的 笑 声 是 唱和 着 的 。 : 

就 那样 在 第 五 天 的 夜里 赶 到 了 沙丘 @ ， 大 家 都 赶 得 很 疫 
乏 了 , 以 为 纵横 秦始皇 是 没有 知觉 的 , 便 不 约 而 同 地 主张 在 沙 
丘 过 夜 。 

在 沙丘 过 了 一 夜 ， 第 二 天 清早 李斯 和 赵 高 两 人 跑 去 把 温 
凉 车 打开 来 , 看见 始 皇 的 右 耳 流 着 黑 血 , 不 知道 什么 时 候 时 已 


a he 





190 


经 硬 得 来 和 石头 一 样 了 。 

结核 性 的 脑膜 炎 论 理 是 要 支持 三 两 礼拜 的 ， 但 秦始皇 为 
TAME RSET? 这 除 胡 亥 一 个 人 而 外 ， 连 李斯 赵 高 都 不 知 
道 。 不 用 说 当时 也 没有 人 验尸 , 自然 更 说 不 到 尸体 解剖 。 假 如 
是 在 现代 ， 解 剖 的 小 刀 是 可 以 发 现 出 秦始皇 的 右 耳 里 面 有 一 
条 三 寸 长 的 铁 钉 的 。 


1935 年 9 月 24 日 
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连日 的 大 雪 把 乌江 浦 @ 附近 的 江岸 化 成 了 一 片 马 白 。 对 
犀 的 牛 清 山 扬 壁 山 一 市 ， 也 含 着 和 苓 蚤 的 意气 在 反抗 着 新 生 的 
清早 的 太阳 。 

四 处 都 没有 人 迹 , 连 飞 鸟 也 不 见 一 只 。 

周围 的 村 落 因 近来 的 战事 人 都 逃 光 了 ， 耳 目 所 及 的 分 野 
内 看 不 出 一 缕 炊 烟 , 听 不 出 一 句 鸡 鸣 。 

未 向 那 白 雪 表 示 降 服 的 就 上 只 有 那 毫 无 倦 意 的 长 江 和 天 上 
的 太阳 了 。 

长 江 活 滔 划 葛 地 鼓 着 它 的 血样 的 水 ， 流 着 。 在 它 沉 六 的 
声浪 中 , 对 于 两 岸 的 白雪 似乎 在 说 : 

“你 们 的 胜利 上 只 是 片 时 的 , 你 们 不 久 便 要 被 阳光 征服 , 通 
癌 深化 到 我 这 里 来 。 你 们 尽管 挑 着 污 移 一 道 流 来 轴 ， 我 是 能 
容纳 你 们 的 。 你 们 趁早 取消 了 你 们 那 锥 骄 的 意气 ， 只 图 巩固 
着 自己 位 置 的 意气 , 快 来 同 我 一 道 唱 着 生命 的 颂歌 。” 


本 短 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 六 月 十 五 日 东京 《 质 文 > 杂志 第 五 ,六 期 合 刊 。 
D 在 今 安徽 和 县 东北 长 江 边 。 
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突然 , 从 西北 角 上 隐隐 地 起 了 一 片 声息 , 有 点 象 是 从 大 海 
的 中 心 不 断 地 向 着 岸 头 涌 来 的 海浪 , 不 断 地 涌 来 , 涌 来 , 声音 
逐渐 地 高 , 逐渐 地 明 起 来 了 。 

是 一 片 杂乱 的 马蹄 声 。 

这 马蹄 的 浪子 终 竟 涌 到 了 江 边 , 人 和 马 都 现 出 了 视野 来 。 
一 其 是 二 十 七 个 人 和 二 十 七 匹 马 。 人 的 鼻孔 和 马 的 鼻孔 都 猛 
烈 地 呼 着 白色 的 气 柱 , SHE TE SB PR ALK. 

为 首 的 是 一 位 大 汉 ， 骑 着 一 匹 青白 的 马 。 其 他 的 二 十 六 
个 人 , BRAD, 也 大 抵 是 些 雄 壮 的 男子 , 骑 的 马 有 黄 的 ， 
青 的 , 白 的 , BM, 斑 的 , 各 色 都 有 。 他 们 各 人 都 戴 着 黑 盔 , BE 
着 黑 甲 , LEBER, 右手 拿 着 一 条 有 红 缕 的 长 矛 , 左手 一 
个 诗 形 而 有 虎 头 纹 的 铜 盾 。 除 掉 芒 鞋 之 外 ， 一 切 的 东西 都 有 
久 经 血战 的 烙印 。 

他 们 挤 命 地 跑 着 , 真象 浪花 一 样 ， 一 涌 到 江 边 来 , 便 停 目 
着 , eH, 江 散 了 。 黑 色 的 人 和 杂 色 的 马 散乱 在 江 边 , RA 
潮 退 后 的 杂 色 的 海 若 和 蚌 壳 。 

他 们 的 来 势 虽 然 猛 , 但 一 下 了 马 来 之 后 , 人 和 马 的 情形 都 
是 很 狼 狐 的 。 二 十 七 个 人 和 二 十 七 匹 马 都 是 受 了 伤 的 ， 虽 然 
轻重 不 同 。 有 几 苞 马 等 骑 者 一 下 马 来 便 向 雪 堆 着 的 石 磺 上 倒 
下 去 了 。 看 那 情形 并 不 是 要 去 掠 背 ， 而 是 去 就 它们 的 长 眠 。 
有 几 个 人 似乎 脚 上 受 了 伤 ,站 不 稳 , FS 
坐 着 ， 或 则 两 只 手 把 矛 杆 挂 着 。 其 中 又 有 一 个 更 把 盾 和 了 矛 者 
抛 了 , 跟 踊 地 走 到 江 边 , 伏 着 想 喝 水 , 但 伏 着 便 不 能 息 起 来 , 就 
象 一 条 死尸 一 样 ,不 动 。 
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为 首 的 那 位 高 长 大 汉 , FERK® 的 光景 , 算是 一 群 人 中 
OA. A AEE A. BS EAR ABER Ay BY 
长 江 限 制 了 它 的 逸 足 , AS SBE“ S 
Ae AAA TH. EMEA YT Si, VES 
长 江 不 动 了 一 会 。 他 把 长 矛 竖 在 石 磺 上 , 把 钢 导 放 在 马鞍 上 ! 
接着 又 把 黑色 的 铁 盔 解 了 下 来 ,在 钢 盾 上 放 着 。 头 上 露 着 一 个 
浓 黑 的 椎 器 ， 巧 克 立 色 的 脸 下 绕 着 一 灸 短 短 的 黑 须 。 关 上 受 
着 两 处 伤 ， 带 着 两 条 黑色 的 血 斑 和 胡 蜂 混淆 着 。 看 他 那 年 纪 
是 只 有 三 十 岁 的 光景 。 

AYE TREES AIR A EO, Aoi ReaD 
KLE FF, el lel A A 

{EL BR WB AL A Eb in by 大 家 都 没有 作 再 。 


不 一 会 , MISMO AEN, 有 打 桨 的 声音 。 

侦 强 的 大 汉 惊 坏 了 一 下 ， 他 的 两 手 把 左 边 的 侧 腹 所 挂 着 
的 玉 饰 剑 按 着 了 。 

港 里 划 出 了 一 只 没 篷 的 小 船 。 划 船 的 是 一 位 中 年 人 ， 昌 
然 也 打扮 着 船 家 模样 ， 但 他 的 风度 却 和 寻常 的 船 家 不 同 。 他 
fy GSS, 在 广 宽 的 额 下 一 双眼 睛 含 着 智 的 光辉 。 

他 一 直 沿 着 江 边 , 把 船 撑 到 了 偶 强 大 汉 的 面前 , WET 


QD 作者 原 注 : 据 《 史 记 ， 项 羽 本 纪 》，“ 项 羽 长 八 尺 余 ”, 汉 时 一 尺 约 合 今 八 
YT, MRA“ ERIK”. 

@ ”作者 原 注 : 据 《 史 记 “' 项 羽 本 纪 》, WHET”, KAMER 
的 “对 眼 子 ?的 意思 ,作者 是 作 这 样 散 释 。 
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他 在 船 头 立 着 , 向 着 大 汉 打 拱 。 

一 “大 王 , ”划船 者 叫 着 , “我 相信 我 不 会 错 , 你 一 定 就 是 
RNG ABBE. KLE, SMR REA.” 

BB AE WIR IR AW, FORRES “EB 
王 ” 的 项 羽 , fle BORE BK AE BY TL A aH BPA. 

一 一 “你 是 谁 ?” 沉 宏 的 声音 向 船上 问 。 

一 “我 是 这 乌江 的 享 长 ,姓名 随后 再 说 吧 。 这 上 儿 乌江 的 
人 早 都 逃 干净 了 ,上 下 都 没有 船只 ,就 只 有 这 一 只 小 船 。 昨 晚 
你 们 到 了 镇 上 , 我 便 趁 夜 弄 了 这 只 船 来 , 打扫 好 了 , 在 这 儿 等 
”你 。 请 你 快 上 船 , 你 们 昨 晚 是 不 应 该 在 镇 上 过 夜 的 。” 

楚 和 霸王 依旧 惊 疑 着 。 他 本 来 是 一 位 木 强 的 人 ， 但 因为 打 
了 败仗 以 来 的 经 验 却 使 他 聪明 了 好 些 。 他 自从 由 去 下 败退 
了 下 来 , 赶 了 两 天 一 夜 赶 到 了 阴 陵 @， 迷 失 了 路 径 。 他 问 了 一 
WERK, 那 老农 夫 骗 了 他 , 叫 他 向 西 走 。 朝 西 走 去 , 才 走 到 
了 一 处 大 水 塘 , 无 路 可 通 ， 终 于 为 汉 兵 所 追 上 。 格 杀 了 一 阵 ， 
卉 得 来 手下 的 队伍 只 晋 下 了 二 十 八 骑 。 他 从 那儿 又 折 回 东 走 
走 到 了 东城 @， 又 为 汉 兵 所 追 及 。 格 杀 了 一 阵 又 失掉 了 两 骑 。 
他 带 着 二 十 六 骑 从 东城 南 审 , 骨 着 大 雪 赶 了 两 天 , 又 才 赶 到 了 
这 乌江 。 沿 途 的 村 落 都 是 逃 光 了 的 ， 他 们 在 路 上 只 好 任意 网 
进 人 家 去 拣 了 些 现存 的 粮食 来 吃 。 他 们 又 都 受 了 伤 ， 实 在 是 
有 点 筋疲力尽 了 。 现 在 , 在 楚 霸 王 心 中 所 恨 的 , 与 其 是 汉王 刘 


QD 作者 原 注 :在 今 安徽 灵 辟 县 东南 。 


© 作者 原 注 ;在 安徽 定 远 县 西北 六 十 里 。 
@” 作 者 原 注 : 在 安徽 定 远 县 东南 。 
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AS, 宁 是 那 阴 陵 的 老农 , ALB ATR BIE T A EB eR KD 
搂 他 的 居民 , 7 ee IB ea he Ee BP SOR TY KZ 
他 党 得 这 天 公 是 最 可 恶 的 , 而且 那 阴 陵 的 老农 , 那 沿 途 的 无 情 
的 居民 , 都 是 天 所 作成 ,也 就 是 和 他 作 抗 的 天 公 的 化 号 。 

“是 的 ， 这 天 的 化 身 又 来 了 ， 眼 前 的 这 长 江 和 这 位 军 





长 !” 

有 骗 过 他 失 了 路 的 阴 陵 老农 在 前 , 使 他 感觉 到 ; 这 千 巧 万 
巧 地 往 船 相 待 的 乌江 享 长 , 不 外 是 刘邦 的 寻 细 而 已 。 

一 一 “你 这 船 不 是 太 小 了 吗 ?” 

一 一 “是 的 , 我 就 只 寻 到 这 样 一 只 小 船 ,要 载 马 时 怕 只 能 
容 得 -一 人 一 与 。” 

“这 家 伙 愈 见 是 奸 细 无 疑 ， 他 是 晓得 我 不 习 水 性 , 想 把 般 
播 到 江 心 , 把 我 弄 下 水 去 淹 死 的 1 ” 楚 霸 王 心 里 这 样 想 着 , 照 他 
平时 的 暴躁 的 脾气 , 他 会 拔 出 剑 来 , 立即 把 那 享 长 研 死 一 -他 
按 着 剑 的 手中 筋肉 , 的确 也 受 着 命令 , 这 样 动 了 一 下 。 但 接着 
是 “把 他 杀 了 又 怎样 呢 ?我 不 习 水 性 ， 跟 我 来 的 都 是 北 人 , 也 
一 样 的 不 识 水 性 ,结果 还 不 是 死 ! ”他 的 脑 神经 中 枢 的 命令 到 
这 时 立刻 转变 了 。 奇 妙 的 是 起 了 一 种 宗教 样 的 念头 ，“ 不 行 ， 
天 老爷 终 竞 是 比 我 强 , 我 实在 敌 不 过 他 。> 他 的 手 从 创 柄 离开 ， 
在 胸 前 又 起 来 了 。 

一 “大 王 ,” 亭 长 看 见 他 在 狐疑 而 不 作 声 ， 又 开始 敦促 
着 ,“ 你 请 赶快 上 船 ,时 机 一 刻 也 不 可 遗失 。 你 赶 到 江东 去 , 江 
东 虽 然 小 还 有 几 十 万 人 ， 还 尽 可 以 让 你 卷土重来 。 请 你 赶快 
EM, 就 有 追 兵 来 , 是 找 不 着 船 渡 江 的 。” 
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楚 宦 王 竟 莞 尔 地 微笑 了 起 来 。 这 微笑 ， 他 至 少 是 忘记 了 
有 一 个 月 的 。 在 最 近 的 几 天 ， 他 的 心中 尤其 充满 了 怨 天 恨 人 
的 怒气 , 但 他 现在 却 恬 然 起 来 了 。 | 

—“Sk, 我 多 谢 你 ”他 温和 地 回答 着 , 但 又 自 言 自 语 
起 来 , 操 着 手 只 是 把 头 播 着 。“ 这 是 不 可 抵抗 的 , 不 可 抵抗 的 。 
天 老爷 一 定 要 亡 我 , 是 不 可 抵抗 的 。 我 民 叔 父 从 会 移 起 事 , 我 
们 带领 了 八 千 江 东 子 弟 渡 江 , 转战 了 八 年 , 身 经 七 十 余 战 ， 如 
今 死 得 来 一 个 也 没有 了 。 我 的 叔父 也 早 是 在 定 陶 战 死 了 。 如 
今 只 剩 下 我 一 个 人 。 我 一 个 人 回 到 江东 去 ， 纵 使 江东 的 父老 
可 怜 我 , 依然 拥戴 我 , 但 我 有 什么 面目 和 他 们 见面 呢 ?” 

一 一 “大 王 , 请 你 不 要 迟疑 ,” 亭 长 又 敦促 着 ,“ 追 兵 万 一 赶 





“不 行 , RA,” 项 羽 依然 播 着 头 , 自 言 自 语 地 说 ,“ 我 
们 起 初 起 兵 的 时 候 , 随处 都 有 人 来 参加 ， 随 处 都 有 人 来 欢迎 ， 
我 们 是 没有 愁 过 兵 马 和 粮食 的 缺乏 的 。 现 在 不 同 了 。 我 们 每 
到 一 处 , 人 都 逃 得 精光 。 没 有 逃 的 , 连 乡 里 种 田 的 老百姓 都 要 
欺骗 我 。 这 正 是 天 老 爷 在 作弄 我 。 呵 !” 一 一 他 长 叹 了 一 声 ， 
把 两 手 握 成 源头， 向 空中 举 了 一 下 ， 眼 仁 对 得 来 几 手 全 是 泊 
眼 , 望 着 天 。“ 我 还 有 这 么 大 的 气力 , 就 要 消灭 了 吗 ?” 

一 一 “大 王 , ” 亭 长 又 说 ,“ 天 是 助 成 你 的 ， 请 你 不 要 迟疑 。 
你 身 经 百 战 仍 还 健在 , 不 正 是 天 意 吗 ?” 
“不 行 ， 不 行 ,” 项羽 又 播 起 头 来 。“ 我 是 晓得 的 ， 亭 
长 , 你 一 定 是 好 人 , 但 我 有 什么 面目 回 到 江东 去 呢 ? MR, 是 的 ， 
是 的 ”一 一 他 这 时 心机 转 了 一 下 ， 看 到 了 伏 在 江 边 不 能 起 来 
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OMA PF. MIR EAE: “US SRD 啦 ， 他 腰 上 受 
了 伤 , 不 能 动 了 。 亭 长 , 就 请 你 把 他 打 救 了 去 吧 。 

有 两 个 部 下 走 去 把 猩 离 昧 的 扶 了 起 来 , 替 他 把 铁 番 解 了 ， 
一 脸 都 旦 着 土 色 。 他 是 在 东城 落 了 马 , 把 腰部 跌 伤 了 的 , 因为 
这 两 天 没有 得 到 静养 , 痛 得 来 已 经 不 能 行动 了 。 

一 一 “还 有 我 这 匹 乌 难 马 啦 , ”项羽 接着 又 指 着 他 的 那 匹 
青白 色 的 马 说 ,“ 这 马 我 骑 了 五 年 , 我 很 爱 它 , 它 也 很 爱 我 , 我 
不 忍 杀 它 , 这 也 让 亭 长 把 它 打 数 了 吧 。 

锤 离 昧 鼓 着 他 的 余 勇 , 表示 他 不 愿意 和 乌 难 马 一 道生 , 他 
愿意 和 楚 霸 王 一 道 死 ， 但 是 楚 霸 王 叫 他 的 部 下 强制 着 把 他 欣 
上 了 船 ,再 把 他 的 武器 也 送 上 去 了 。 接 着 , 自己 去 把 放 在 马鞭 
上 的 盔 和 盾 取 了 下 米 , 把 马 拉 到 船 边 。 

一 一 “ 亭 长 , "项羽 叫 着 , “我 把 这 匹 马 送 你 , HA i 
和 马 一 同 带 到 江东 去 啦 。” 

he MER, ET ah. ABEND, Ubon te 
船 腹 。 但 船 前 船 后 还 有 点 阶地 可 以 容 得 一 两 个 人 ， 一 直 沉 默 
着 的 亭 长 对 于 项 羽 试 了 他 最 后 的 劝解 ， 

一 一 “大 王 , 我 看 你 的 仁 心 是 很 可 动人 的 。 但 我 觉得 你 不 
好 在 那 种 感伤 的 陶醉 里 沈 酒 。 古 话说 得 好 ，' 天 道 远 ， 人 道 
iO, 我 们 应 该 先 尽 人 事 ， 然 后 再 听 天 命 吧 。 只 要 你 把 你 上 
前 的 这 种 仁 心 ， 能 够 推广 出 去 ， 真 真正 正 把 天 下 的 人 打 救 起 
来 ， 真 真正 正 把 还 在 水 深 火热 之 中 的 天 下 的 老百姓 放 在 你 的 


Q AR. WHA. RW CRI. AE A. 
@ WKAR + 昭公 十 八 年 》。 
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念头 上 ， 以 你 的 雄才大略 专 于 用 来 救世 济 人 ,我 看 不 要 说 天 ， 
什么 人 都 是 会 帮 着 你 的 , 江东 的 父老 也 一 定 会 帮助 你 的 。 现 在 
BAR GRIRY, coe ee” | 

在 这 时 候 从 西北 角 上 又 隐隐 腾 出 了 一 片 声息 ， 和 刚才 项 
羽 的 一 群 人 马 所 激 起 来 的 声音 相仿 佛 。 项 羽 的 眼 仁 又 对 了 一 
下 ， 其 他 的 二 十 五 个 人 也 紧张 了 起 来 。 连 坐 在 船尾 上 的 钵 离 
昧 都 想 要 挣 起 身 , 然而 却 挣 立 不 起 。 
RE, SEM, “不 要 再 狐疑 , 你 赶快 上 船 ! 赶快 
ERG” 

项 羽 没 有 作 声 。 他 的 左手 把 盾牌 拿 着 了 。 其 他 二 十 五 名 
的 壮士 就 象 受 了 命令 的 一 样 , 也 一 同 拿 起 了 盾牌 。 

声息 愈 见 逼近 了 , 听 得 出 是 一 大 群 人 马 的 马蹄 声 , 比 前 次 
的 愈 见 高 , CA, 愈 见 杂乱 。 由 那 声 息 听 来 是 有 几 百 人 的 光 
景 。 
项 羽 的 两 个 腿 仁 愈 见 对 紧 了 , 把 剑 拔 出 了 鞘 来 , 向 空中 举 
起 。 二 十 五 名 的 壮士 也 不 期 而 同 地 把 剑 拔 出 了 鞘 来 向 空中 
举 起 。 二 十 六 道 和 四 围 的 冰雪 争 着 寒意 的 剑 光 ， 在 朝阳 中 交 
织 着 了 无 数 的 虹 彩 。 

人 马 的 声音 终 和 潮 头 一 样 涌 进 视野 里 来 了 。 

二 十 六 个 人 呐 颈 了 一 声 , 也 和 潮 头 一 样 , 迎接 着 涌 上 了 前 


两 个 猛烈 的 大 浪 接 了 头 , 进出 了 猛烈 的 浪花 。， 
享 长 这 时 候 把 山 离 开 了 岸 ， 隔 得 一 箭 远 的 光景 ， 又 停 着 
了 。 他 朴 在 乌 慕 马 的 背 上 去 观 起 战 来 ， 对 着 坐 在 船尾 上 焦急 
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FY BPS DR UR SE ST Pr HA TK YO 

ae RSE TB UE TE AE RY — Ea PE OR A 
AEB, 5 EB, AATEC AL TY, ER — BE Ee EF, ” 

一 一 “项 王 呢 ? TREN?” 锤 离 际 焦急 着 问 。 


一 一 “看 不 清楚 啦 。…… 这 马 有 点 罗 隐 ， 船 又 不 紧 。…… 
RR, CE. HRA, HARARE ee” 

—— “TR, 那 不 危 险 !” 

一 一 “ 真 不 愧 是 身 经 百 战 ， 力 能 拨 山 的 大 王 。……: 二 十 五 
个 都 不 弱 。…… 哦 , 真 巧 妙 , 真 灵敏 , 真神 速 呵 , 二 十 六 个 人 就 
象 有 二 十 六 双手 足 的 一 个 人 图。 不 是 人 的 力量 ， 不 是 人 的 力 
Hee ER, AL ATE GAGE EB eee” 

一 一 “项 王 呢 ? 项 王 呢 ? 项 王 没 受 伤 吗 ?………” 


一 一 “*……… 哦 蛤 ,他 把 盾牌 也 抛弃 了 , 抓 着 敌人 在 当 盾 有 牌 。 
只 见 人 在 飞 ， 人 在 飞 ， 真 象 肉 弹子 啦 。 他 把 手 里 抓 着 的 人 象 
弹子 一 样 乱 掷 ! 真 不 是 人 所 能 办 到 的 ， 真 不 是 人 所 能 办 到 
BT BCA ABATE TS , 没 人 敢 应 战 ,把 他 们 重重 围困 了 起 来 。 
过 地 虱 是 死伤 啦 。…… 哦 哈 ， 黑 盔甲 个 了 一 个 ， 又 倒 了 一 


一 一 项 王 呢 ? 项 王 呢 ?” 

一 一 他 没有 倒 。 但 他 的 头 受 了 伤 ， 满 脸 都 是 血 ， 他 还 是 
Ge ATER RK, MRSKT! 他 把 剑 都 丢掉 了 ， 一 双手 
提起 马 在 括 啦 。…… 他 们 只 剩 下 几 个 人 了 。 哦 哈 , Ae St 
了 了 几 个 ! vere BOP AY a FET AT, 研 他 们 的 脚 。 他 们 在 地 上 
外 研 附 。…… Be, SB) IL” 
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一 一 “项 王 呢 ?项 王 呢 ?” 

一 一 只 剩 下 他 一 个 人 了 ! 他 还 在 提 着 他 周围 的 死人 死 马 
BLS, —A AB AE SE AML, BC A Hl 229 110 is Ee IE — 
HERB AB, te—~— le ah iL, =— le aR BE TL, ee HBAS FEDS To 
他 的 身边 就 只 有 几 个 黑 盔 甲 的 尸首 假 伏 着 ， 一 个 敌人 的 尸首 
也 没有 。 他 现在 拾 起 了 一 把 倒 来 了 。…… 哦 ， 你 注意 昕 ， 他 好 
象 在 说 话 , 他 指 着 一 个 敌人 好 象 在 说 话 。……” 


项 羽 激战 了 一 刻 钟 的 光景 ， 部 下 的 二 十 五 个 人 都 已 经 战 
死 了 ， 他 自己 的 头 上 和 脚下 也 受 了 不 少 的 重伤 。 他 自己 很 明 
白 , 他 的 短 而 粗 的 生涯 也 快要 了 结 了 。 他 在 那 时 候 , 看 见 了 在 
敌人 中 的 一 位 和 他 一 样 购 梧 的 绿 盔 绿 甲 的 人 。 他 指 着 他 叫 着 ， 
敌人 此 刻 都 肃 静 了 起 来 。 

一 一 “…… 昌 马 童 O, 你 不 是 昌 马 童 吗 ? 我 认得 你 。 你 穿 
戴 的 盔甲 是 我 送 你 的 ， 是 我 从 前 穿戴 过 的 东西 。 你 是 我 的 老 
朋友 ， 我 现在 再 送 你 一 点 最 后 的 礼物 罢 。 我 听 说 刘邦 悬 着 千 
金 的 赏 格 , 购 我 的 头 首 , 得 到 我 的 首 级 的 还 可 以 封 万 户 侯 。 你 
从 前 对 于 我 是 有 过 好 处 的 ， 我 现在 就 把 我 这 个 首 级 送 给 你 


这 一 片 宏大 的 声音 , 几乎 是 一 字 一 顿 吐 出 的 , 连 船 上 的 人 
也 听 得 清楚 。 鱼 离 味 早 已 经 硬 着 颈 子 在 吞 眼泪 ， 亭 长 依然 还 
在 马上 看 。 
SHAY "SEG ee Ja MUS, “THE ON TR, 在 一 群 黑 盔 甲 
了 由 ASE RARMAZA, AANA, BEM. 
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的 尸首 里 面 , 倒 了 。 

亭 长 的 脸 上 也 县 着 了 北 恰 的 眼泪 , 他 不 忍 再 看 了 , 从 与 上 
下 来 , CAE SHE, 向 江 心 播 去 。 

岸上 的 汉 兵 们 看 见 项 王 死 了 ， 都 争先 恺 后 地 去 抢 项 王 的 
头 首 。 他 们 自 相 践踏 地 又 踏 死 了 儿 十 个 人 。 最 后 是 把 二 十 六 
架 黑 盔甲 的 尸首 分 得 五 零 四 碎 。 抢 着 了 一 片 胶体 的 就 象 抢 得 
了 一 片 残 骨 的 铁 狗 一 样 , 各 自 回头 跑 ; 想 去 争 奎 那 一 片 脱 体 的 
人 便 徐 拥 着 一 困 跑 去 。 转 瞬 之 间 儿 百人 分 成 了 几 丁 个 小 团 ， 
通 同 跑 干 阐 了 。 

岸上 的 泥 雪 中 狼 籍 着 一 片 的 剑 和 坛 , 人 和 和 己 的 死尸 。 


亭 长 仍然 在 播 着 船 , 但 不 是 播 过 江 去 , 而 是 摇 回 了 上 岸 来 。 

镭 离 昧 发 生 了 惊异 。 

亭 长 把 船 播 挑 了 岸 , 他 到 船尾 去 和 锤 离 际 并 坐 着 , 表白 了 
他 自己 的 来 历 。 

一 一 “ 锤 离 昧 将 军 ,我 现在 对 你 说 出 真 话 罢 ,” 训 长 镇 静 地 
说 着 。“ 我 自己 并 不 是 什么 享 长 。 我 只 是 这 儿 的 一 位 读书 人 。 
不 过 亭 长 已 经 跑 了 , 我 就 算是 亭 长 ,也 可 以 的 。 我 今天 来 本 是 
没有 怀 好 意 的 。……” 

锤 离 际 愈 见 惊 惕 了 , 把 剑 按 着 。 

一 一 “但 你 也 不 要 误会 ,” 亭 长 从 慰 解 着 ,“ 我 也 不 是 汉王 
的 媳 细 。 你 要 晓得 , 现今 的 老百姓 , 尤其 我 们 读书 人 , 对 于 项 
王 ， 那 一 位 还 怀 着 有 好 意 呢 ? 是 他 自己 把 民心 失掉 了 。 他 起 
初 是 很 好 的 , 很 得 民心 的 。 我 们 受 着 秦始皇 的 暴政 , 天 下 的 人 
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都 在 想 推翻 秦 人 的 统制 ， 所 以 能 够 顺从 民意 的 项 王 便 得 了 天 
下 人 的 同情 。 大 家 都 不 惜 身 家 性 命 来 帮助 他 , 拥戴 他 , 所 以 不 
两 年 便 把 秦 人 的 暴政 推翻 了 。 但 是 , 这 是 谁 的 力量 呢 ?…… 在 
你 或 者 还 以 为 是 项 王 这 位 盖世 英雄 的 力量 罢 ? 英雄 仅 是 一 个 
人 的 时 候 ， 他 的 末路 是 怎样 ， 今 天 是 已 经 所在 了 我 们 的 面前 
的 。…… 项 王 就 是 因为 成 功 的 暴 速 , 他 自己 生 了 一 个 幻觉 ， 他 
自己 以 为 是 他 一 个 人 的 拨 山 盖世 的 力气 , 把 秦 人 歼灭 了 的 。 秦 
人 的 暴政 颠 复 了 之 后 ， 他 的 行动 就 完全 不 同 了 。 他 入 了 咸阳 
之 后 把 秦 人 的 宫室 典籍 通 同 烧 光 , 并 连 烧 了 好 些 民房 , 又 抢 了 
好 些 财宝 妇女 出 关 ， 这 不 比 秦始皇 的 烧 书 更 厉害 吗 ?他 以 前 
在 新 安 坑 秦 降 卒 二 十 余 万 , 那 还 可 说 是 坑 的 秦 兵 以 防 后 患 ,但 
他 后 来 对 着 友军 依然 照 着 老 章法 , 把 齐 的 城郭 官 室 伐 了 , 把 田 
荣 @ 的 降 卒 通 同 坑 了 , 又 俘虏 了 老 弱 男女 , 在 别 的 地 方 也 是 这 
样 ， 这 所 加 害 的 不 是 我 们 老百姓 吗 ? 这 不 比 秦始皇 的 坑 傅 更 
厉害 吗 ? 秦 人 亡 后 这 儿 年 的 战乱 ， 都 是 他 引起 来 了 的 。 他 因 
为 自己 想 做 霸王 , 把 楚 义 帝 @ 杀 了 , 对 于 汉王 加 以 监视 , 亲信 
AMES, 姨 妒 自己 的 同僚 。 昨 天 的 敌人 , 只 要 肯 做 扶持 自 
CONE, 今天 便 封 王 虱 地 ; 今天 的 同志 , 只 要 和 自己 的 权势 
有 点 抵触 ， 明 天 便 视 为 敌人 。 老 百姓 这 两 年 来 的 苦难 是 该 什 


么 人 来 负责 ?…… 所 以 这 两 年 来 我 们 老百姓 对 他 , 就 和 从 前 对 


QD He FHA. BATFE AMAR. 

名 BBR? 一 前 205)， 名 心 ， 楚 怀 王 之 种 。 顶 染 初 起 兵 , wbH Es 仍 
HERE. EK AVAGAARBER, WHHL, HATHA BM 
南 )。 
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于 秦始皇 是 一 样 ! 你 要 晓得 啦 ， 天 下 的 人 都 在 反对 他 。 我 们 
虽 不 是 汉王 的 奸 细 ， 也 可 以 说 都 是 汉王 的 奸 细 ， 凡 是 可 以 打 
倒 他 的 人 , 我 们 都 是 愿意 帮助 他 的 。 我 对 你 说 出 真 话 罢 , RS 
天 来 , 本 是 想 把 他 诱 到 江 心 去 , 我 到 江 心 再 把 船 弄 翻 , 然后 和 
他 两 人 同归于尽 。 我 也 是 死 了 心 来 的 呢 ， 我 现在 这 样 说 出 真 
话 , 你 就 要 杀 我 , 我 也 是 不 怕 的 。” 

自 充 亭 长 的 说 到 这 上 儿 停 了 好 一 会 , 等 待 着 钵 离 昧 的 处 决 。 
但 铺 离 味 把 头 垂 着 了 。 

一 一 “不 过 呢 , ”他 又 接着 说 起 来 ,“ 据 我 今天 的 经 验 , 我 看 
项 王 依 然 是 一 个 好 人 。 我 后 来 也 把 对 于 他 的 态度 改变 了 ， 真 
的 想 把 他 送 到 江东 去 。 不 料 他 却 起 了 那样 的 短 见 。 他 的 短处 
是 在 太 年 轻 , 而 且 一 一 想 我 不 客气 罢 一 一 是 有 点 “不 学 无 术 。 
我 听 说 他 在 小 的 时 候 , 他 的 叔父 项 梁 @ 教 过 他 读书 ,他 没有 读 
成 器 便 委 了 。 没 有 点 学 问 经 验 便 要 想 统制 天 下 ， 那 是 一 定 要 
坏事 的 。 可 惜 的 是 他 的 叔父 太 死 时 了 ， 以 后 便 没有 人 能 够 轰 
御 得 他 。 这 便 把 他 害 了 , 也 害 了 中 国 , 害 了 天 下 的 百姓 。……: 
我 看 他 的 才 器 最 好 是 做 一 员 大 将 。 他 不 该 生出 了 野心 要 来 做 
KEMAH. BURMA ALKA, BARE POSH 
TR. Wath irik Walt, 说 来 有 点 伤心 , 实在 伤 了 我 们 中 
国 的 不 少 的 元 气 。…… 人 民 的 死亡 在 百年 之 内 或 者 还 可 以 复 
元 ; 但 学 术 上 的 损失 , 就 再 隔 一 千年 怕 也 不 能 复原 罢 。 秦 始 皇 
烧 的 书 是 烧 的 天 下 的 私 书 ， 楚 霸王 却 把 秦 人 存 下 的 公 书 也 一 
。 @ wR 一 前 208)， 楚 下 相 ( 今 江苏 宿迁 西南 ) 人 。 项 羽 扳 父 。 以 杀人 如 
KTR, 后 在 会 稿 与 项 羽 起 兵 反 素 。 
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火 而 苯 了 。 秦 宫 三 月 火 不 灭 , 你 是 晓得 的 , 你 想 , 那里 面 是 烧 了 
多 少 的 书 史 呢 ? ceases 2 

说 话 者 又 沉默 了 好 一 会 ; 钵 离 昧 也 沉默 着 , 深 深 地 把 头 垂 
着 。 
一 一 “ 键 离 昧 将 军 ， 但 今天 的 项 王 对 于 你 和 这 马 的 态度 ， 
我 真是 受 了 感动 啦 。 一 个 人 临 到 生死 关头 ， 能 够 顾 朋 友 而 不 
顾 自 己 实在 是 很 少 的 。 想 来 你 也 晓得 的 由， 我 们 听 说 汉王 刘 
邦 在 逃难 的 时 候 ， 连 他 自己 的 儿女 都 要 推 下 诗 去 。 这 大 约 是 
普通 人 的 常情 。 项 王 在 这 些 地 方 却 比 刘邦 更 有 仁者 之 心 了 
他 这 种 心肠 假使 能 够 推广 , 他 是 决 不 会 有 今天 这 样 的 下 场 的 。 
但 他 始终 不 悟 , 他 偏 以 为 是 天 老爷 要 亡 他 , 那 晓得 是 他 自己 做 
错 了 ,怎么 怪 得 天 呢 ? 天 是 不 说 话 的 , 项 王 名 下 的 是 这 个 天 ， 
汉王 名 下 的 也 是 这 个 天 。 但 是 老百姓 却 要 说 话 ， 只 顾 自 己 的 
权势 , 不 管 老百姓 死活 的 人 , 是 走 着 自杀 的 路 。 项 王 是 一 个 很 
好 的 教训 啦 。……” 

锤 离 昧 这 时 候 撑 着 了 自己 的 腰 于 , 好 容易 跪 下 去 了 。， 

一 一 “项 王 ! 项 王 ! ” 锤 离 球 向 着 天 , 流 着 有 眼泪 叫 着 ,“ 是 我 
们 误 了 你 ， 是 我 们 这 些 不 学 无 术 的 武人 误 了 你 。 我 们 误 了 天 
下 的 人 ,我们 误 了 中 国 。 中 国 的 元 气 在 千 百 年 后 都 不 能 复原 ， 
这 不 是 天 大 的 罪恶 吗 ? 我 们 是 比 秦始皇 还 要 该 死 。 项 王 ， 你 
请 等 着 我 。 

他 用 力 把 腰 间 的 宝剑 拨 出 了 蒜 来 ， 但 是 坐 在 旁边 的 襄 长 
却 把 他 的 手 挽 着 了 。 

一 一 “ 刍 离 昧 将 军 , 你 不 要 也 寻 短 见 。" 亭 长 劝 着 他 , “一 
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人 最 怕 是 不 觉 情 , DRT 2H IER, I, SOBRE, 
你 听 我 说 。 你 是 武人 , 我 是 文人 , 但 我 们 做 人 的 标准 却 上 只 有 一 
个 。 我 们 要 抛弃 了 自己 去 利益 人 他人， 利益 了 他 人 也 就 成 全 了 
自己 。 你 现在 要 自杀 , 已 经 做 到 了 抛弃 自己 的 工夫 , 但 于 人 是 
没有 益处 的 。 一 个 人 要 善于 利用 这 个 自己 ， 要 使 为 这 个 自己 
受益 的 人 愈 多 而 所 受 的 益 愈 大 。 死 是 随时 都 可 以 死 的 ， 但 应 
该 把 死 作为 自己 的 最 好 的 利用 。 我 们 随时 抱 着 必死 的 心 去 做 
着 利 人 救世 的 事 ， 不 是 很 好 的 做 人 的 路 吗 ? …… 我 的 家 离 这 
儿 不 远 , 我 所 以 把 船 播 回 了 来 ， 是 想 把 你 引 到 我 家 里 去 养伤 
养 好 之 后 好 让 你 再 去 尽 你 做 人 的 责任 。 现 今天 下 的 人 还 在 水 
火 里 面 , 北方 的 匈奴 尤其 在 跳 梁 , 我 们 现在 正 是 需要 着 有 不 届 
死 的 精神 而 以 济 人 救世 为 怀 的 武人 的 。 你 的 责任 还 很 重大 ， 
不 应 该 做 这 样 无 责任 的 事 。…… 你 听 我 说 罢 ， 项 王 最 后 的 不 
8, 我 看 ,也 就 在 这 一 点 。 他 晓得 不 怕 死 , 而 且 晓 得 利用 死 ， 
但 他 把 死 利 用 来 只 是 把 自己 装饰 成 一 个 英雄 。 他 始终 都 是 为 
的 他 那个 “自己 :。 他 没有 想到 我 们 天 下 的 人 ， 没 有 想到 我 们 
中 国 。…… 我 看 你 不 要 再 蹈 他 的 复 拍 愤 。……” 

狂 离 昧 被 “ 亭 长 " 挽 着 的 手 早已 消失 了 抗 措 的 力气 ， 但 头 
依然 深 深 地 垂 着 。 

“ 亭 长 "到 这 时 候 把 他 的 手中 的 剑 取 了 来 ， 替 他 插 进 了 彰 
里 ,接着 又 说 , “我 们 回去 黑 , 汉 兵 已 经 走 得 很 远 了 。” 

他 说 着 便 离开 了 镍 离 际 ， 先 把 马 拉 上 了 上 岸 去 。 在 观战 时 
— FE WAI ATS, 大 约 因为 外 在 的 刺激 消灭 了 , 此 刻 也 镇 静 了 
FR. ALGAE LTS, 费 了 莫大 的 力气 , BRET 
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OB. 

一 个 无 名 无 姓 的 读书 人 领导 着 一 位 骑 在 马上 的 受 了 伤 的 
战士 , FF Ht tt aS A, Sa, 从 血 肖 着 的 死尸 中 踏 过 , 登 上 
了 他 们 的 做 人 的 路 上 去 了 。 


FC PAR RHA CE, 除 刚才 的 战地 有 书 骸 狼 籍 之 外 , 岸上 的 景 
色 和 战 前 无 殊 。 

白色 的 积 雪 依然 含 着 稚 骄 的 意气 在 反抗 着 愈加 温暖 了 的 
阳光 。 

滔滔 荡 荡 的 长 江 依然 在 沈 毅 的 声浪 中 吐出 它 赤 诚 的 功 
He 

“你 们 的 胜利 只 是 片 时 的 ， 你 们 不 久 便 要 被 阳光 征服 , 通 
同 溶化 到 我 这 里 来 。 你 们 尽管 挟 着 污秽 一 道 流 来 罢 ， 我 是 能 
容纳 你 们 的 。 你 们 趁早 取消 了 你 们 那 骄 稚 的 意气 ， 只 图 巩固 
着 自己 位 置 的 意气 , 快 来 同 我 一 道 唱 着 生命 的 颂歌 。” 

亭 长 所 和 遗留 下 的 小 船 , 就 象 在 替 长 江 击 拍 , 应 着 波 声 , 无 
心地 在 那儿 葛 澜 。 


1936 年 2 月 28 日 
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x, 男士 比武 


古 时 候 齐 国 的 即墨 有 两 位 勇士 ， 一 位 住 在 城 东 边 叫 东郭 
勇士 , 一 位 住 在 城西 边 叫 西 郭 勇 士 。 

两 位 勇士 都 是 好 勇 斗 狠 的 ， 但 他 们 两 人 不 怕 辣 生长 在 一 
个 地 方 却 从 没有 见 过 面 。 

因为 自从 他 们 独霸 一 方 以 后 ， 他 们 的 部 下 便 故 意 让 他 们 
规避 起 来 , 怕 的 是 一 接 了 头 要 消灭 了 一 边 的 势力 。 


不 久 齐 国 遇 到 大 难 。 
燕 昭王 报仇 , 把 齐 国 打破 了 , 只 剩 下 即墨 和 莒 这 两 座 城池 
未 下 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 四 月 十 五 日 上 海 4 文 学 从 报 》 诞 生 续 , 题 为 《中 国 
的 勇士 一 一 -一段 从 古书 上 翻译 出 来 的 故事 》( 放 事 见 《 吕 氏 春秋 》 卷 十 一 《 仲 冬 
纪 ，" 号 廉 》 篇 ) 。 编 入 《地 下 的 笑 声 ? 时 ,正题 改 为 《 齐 组 士 比武 》 编 入 《 沫 若 文集 》 
第 五 卷 , 又 将 副题 改作 题 注 。 | 
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两 位 勇于 部 很 奇怪 , 他 们 平时 在 决斗 上 尽管 勇敢 ,但 临 到 
EY ae fs AEN RA ANS ETT A a ek EK. (AY 
A 28 HE AWE BE Yak 5 AAT 2A a Jy 8 ID DS FAN Ay EE RE 
fi 了 头 。 

大 约 是 运 命 在 和 他 们 作弄 吧 ， 不 期 而 然 地 他 们 都 逃 到 了 
育 岛 。 


两 位 勇士 都 是 喜欢 喝酒 的 , 而 且 喜 欢 养 狗 , 他 们 一 出 门 总 
有 好 几 条 狗 跟 着 ,更 有 好 几 位 部 下 背 着 硬 壳 葫芦 。 

时 候 是 在 夏天 。 

他 们 有 一 天 终 竟 在 海岸 上 磁头 了 。 

两 人 虽 不 相识 ,但 彼此 的 部 下 是 相识 的 。 

那 一 边 的 人 叫 着 :“ 哦 呀 ! 前 面 是 东郭 勇士 来 了 !1” 

这 一 边 的 人 叫 着 “ 哦 呀 ,前面 是 西 郭 勇 士 来 了 !? 

两 位 勇士 都 不 免 咬 紧 了 一 下 牙关 。 


四 


PR SD SE thks “ES ADL, 我们 先 来 比比 酒量 吧 。?” 
西 鄂 勇士 说 ;“ 难 得 相 见 ,我 们 先 来 比比 酒量 吧 。” 
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五 


两 人 各 各 带 着 自己 部 下 和 狗 ， 在 海边 的 沙 岩 上 坐 下 了 。 

部 下 们 各 把 靖 户 解 了 下 来 。 

但 当 两 人 在 对 其 对 饮 的 时 候 , 部 下 们 却 不 约 而 同 地 , BA 
个 , 阳 一 个 , 逃走 干净 了 。 

两 人 的 周围 只 剩 下 互相 敌视 着 的 狗 们 。 


tk SILA, 两 边 痢 有 点 醇 意 了 。 

ABA LE: “WR A PBR, 我 也 没有 下 酒 来 。 

西 郭 勇士 说 ， 其 实 你 融 是 下 酒 来 , 我 也 就 是 下 酒 洒 。” 

RE LE ABT] iO, FAS a FS AR 

更 好 在 是 坐 在 海边 上 , 盐水 古 不 会 缺乏 的 。 

ATA SHERMER, MERA SEMA ARI 
所 盐水 做 下 酒 来 吃 ， 我 在 你 的 身上 切 一 片 肉 来 站 点 盐水 做 下 
酒 末 乃 。 


七 


Wah Ase AMAL ABS LET. 
ROSEY 3 TVS AT 7 SEAL | 
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Aye SR AS ig) FEL EB BY RR E:T EIB a. 
Bay FB BS iy 3 As BY RPE Ti FB 
狗 们 的 下 落 呢 ? A RRR 


1936 年 3 月 4 日 
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A) xt Ke ih 


那 是 汉 武 帝 天 汉 四 年 @ 的 正月 、 有 一 :天 司马 迁 人 @ 正在 书 
房 里 席 地 而 坐 ， 埋 着 头 写 着 他 的 《4 史记》 的 最 后 一 篇 《4 自 叙 传 》 
的 时 候 , HRP aE, 一 个 十 三 四 岁 的 童子 , 进来 蚀 着 向 他 
报告 : 

——“4E/D INS 和 多 生来 了 。 

司马 迁 把 头 抬 了 起 来 ， REZAMAM, 很 象 中 年 妇 人 ， 
他 回答 了 一 句 :;“ 你 把 他 引进 米 办。” 连 声音 也 和 妇 人 的 相仿 
佛 。 

在 司马 迁 把 书 案 上 的 稿件 略 加 整理 着 的 时 候 ， 杨 怪 引 了 
一 位 中 等 身材 的 胜 子 来 , 有 几 根 稀 朴 的 胡须 在 嘴 边 画 成 八字 ， 
肚子 挺 得 很 马 。 这 胖子 便 是 做 着 益 州 刺史 的 任 少 卿 了 。 当 时 
的 地 方 官 每 年 正月 要 进 系 朝见 一 次 ， 他 是 才 从 四 川 来 到 成 阳 
的 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 六 月 五 日 上 海 《 文 学 界 》 杂 志 创 刊 号 。 

(DD ”公元 前 九 十 七 年 。 

@ 司马 了 迁 (前 145 一 ? DF TK. RBCS EIR) 和 人。 西汉 史学 家 、 
MER. WAAR, SRE WM. GEAR. 性 帘 意 , 波 腐 刑 下 
狱 。 后 岂 狱 为 由- 失 令 ,得 4 史记》 一 百 三 二 篇 ,二 上 方言 。 

@ BLEEK, Dla BA CEES Fe] Be ASN Ti PD A, TA A RAE RO SEE. 
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By st Woke 3 RD Bee it, 两 人 拱手 对 指 。 
“ 少 卿 你 几时 进 京 的 ?” 

一 一 " 则 到 ， 还 没 息 脚 就 跑 来 看 你 。 (是 一 种 带 着 鼻音 所 
谓 “ 断 音 。) 你 的 胡子 呢 , 子 长 ? 

一 一 胡子 吗 ? 唤 ……” 司马 迁 含 炎 着 没有 回答 出 下 文 来 。 

一 一 “我 记得 你 要 长 我 两 岁 的 ,我 今年 三 十 七 ， 你 不 是 三 
十 九 岁 吗 ?” 

一 一 “是 啦 。” 

一 一 “但 你 看 米 却 只 有 三 十 岁 的 光景 啦 。 你 从 前 是 一 位 
有 长 胡子 的 疯子 , 如 今 你 长 得 这 样 白 暂 而 肥胖 起 来 了 ,你 大 约 
是 应 着 心 广 体 胖 的 那 名 古话 啦 。 你 们 过 着 宫廷 生活 的 人 真 
好 。 你 的 声音 也 变 了 。 子 长 ， 宫 里 的 姑娘 们 一 定 是 很 欢迎 的 
3s? 吓 吓 。 

一 匈 面 便 一 味 啼 明 春 的 这 位 任 少 儿 ， 全 没有 想到 他 说 的 
话 , 名句 都 打 中 了 司马 迁 的 伤痕 , 司马 迁 对 于 这 位 本 来 不 大 嘉 
欢 的 官 气 十 足 的 朋友 , 增加 了 新 的 厌 恨 。 

一 一 “你 请 坐 爱 , AF ZA Be ea,” 





原来 司马 迁 在 天 汉 二 年 的 夏天 , 他 在 三 十 七 岁 的 时 候 , A 
为 李陵 由 的 老母 为 李陵 的 兵 败 失 援 投降 了 匈奴 要 唱 诛 鹏 ,他 
个 免 在 汉 武 帝 面 前 多 说 了 几 句 话 ， 说 李陵 的 投降 怕 是 策略 的 
投降 , 因此 便 触 犯 了 皇帝 的 怒气 , 连 把 他 也 投 在 了 天 牢 里 。 在 

@ FRG 一 前 74), 字 少 鲫 , 陀 西 成 纪 〈 今 鞭 肃 秦安 ) 人 。 汉 武帝 时 名 将 ， 
(EMI RG, 被 追 投降, 后 病死 匈奴 。 
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牢 里 关 了 半年 , 在 第 二 年 的 正月 , ATT BOA, te 
KEY. 

但 在 那 年 的 三 月 , 汉 武 帝 要 到 泰山 去 封 祥 ,需要 有 长 于 
文笔 的 人 做 自己 的 宣传 工具 ， 制 了 学 丸 的 司马 迁 却 特 别 被 皇 
帝 看 中 了 , 便 被 超 拔 了 起 来 , 拜 为 “中 书 令 ”， 就 是 皇帝 御用 的 
秘书 长 。 这 在 当时 是 “领先 尚书 , HABE, RPA HARE 
的 职 分 。 汉 武帝 对 于 刑 余 之 人 的 这 样 重视 ， 不 用 说 是 看 上 了 
司马 迁 的 文才 ， 然 而 还 有 一 了 
没有 睾丸 了 。 皇 帝 的 周围 是 有 很 多 妃 缤 的， 假如 要 选用 有 文 
才 而 又 有 尘 丸 的 人 , 那 岂 不 是 自 寻 烦 恼 吗 ? 

司马 迁就 这 样 失 掉 了 学 丸 而 得 到 了 大 官 。 在 他 下 了 狱 而 
受 了 丽 的 当时 深 怕 受 了 连累 ， 就 象 忌 吉 瘟病 一 样 把 他 一 家 人 
也 鼠 避 了 起 来 的 一 些 亲 威 故 上 昌 , 等 他 一 得 了 大 官 , 都 跑 来 加 倍 
地 巴结 起 来 。 他 们 都 说 司马 迁 的 举 丸 是 “ 塞 贫 之 马 ” 回 ， 其 至 
于 有 好 包 个 中 年 的 朋友 想 自己 割 掉 自己 的 “ 塞 俩 之 马 ”， 要 司 
马 迁 向 皇帝 介绍 , 用 他 们 做 部 下 的 。 

司马 迁 的 感触 却 和 寻常 不 同 。 得 官 的 重大 原因 是 由 于 没 
有 举 丸 已 使 他 感觉 着 双重 的 侮 情 。 那 些 反 掌 炎 凉 的 亲 威 故 旧 
的 态度 又 使 他 愤慨 着 不 可 救 药 的 人 性 的 摆 郧 。 这 些 侮 展 ， 这 
些 愤慨 , 他 是 很 想 努 力 把 它们 忘记 的 , 然而 总 有 些 东 西 要 时 常 
向 他 把 它们 提起 来 , 那 便 是 FASE Ts 后 , 他 的 身体 上 





@ ” 指 帝王 登 泰山 级 礼 天 地 。 
@ EMT: AUD: “ 近 塞 上 之 人 ,有 善 术 者 , 马 无 故 亡 而 入 胡 , 人 省 品 
Z HAA. UW BAA RE? BRA, ROB.” 
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PN PAM RAAT. RE TE, AE 
而 肥 , DA BG EtG AD ST BV h , 一 位 昂 藏 的 男 
子 变 成 了 半 个 女性 。 

任 少 卿 一 和 司马 迁 对 坐 着 , 又 好 象 突然 想起 了 的 一 样 , 向 
司马 迁 邑 了 一 个 头 。 

一 “我 还 忘记 了 啦 , 我 们 的 中 书 令 大 人 ， 我 们 的 天 官 家 
¥, RPL MI HA” 

这 又 是 射 中 了 伤痕 的 一 箭 。 

一 一 “老兄 的 荣 升 , 真是 我 们 交游 辈 的 光 宠 啦 。 去 年 正月 
我 进 京 的 时 候 , 老兄 还 受 着 委 曲 , 我 们 无 从 见面 。 仅 仅 相 隔 一 
年 , 老兄 竞 成 了 天 上 人 了 。” 

司马 迁 的 愤慨 这 时 候 又 被 任 少 卿 激发 了 起 来 。 去 年 少女 
进 京 的 时 候 自 己 在 狱 里 受刑 , 诚然 没有 缘分 见面 , 然而 家 中 的 
儿女 是 没有 得 到 他 的 光顾 的 。 
“ 少 卿 , ”司马 迁 说 着 ,“ 你 假如 和 我 还 有 点 友谊 , 希望 
你 莫 间 起 那 以 往 的 事情 。 我 受 了 宫 刑 便 做 了 中 书 令 ， 你 以 为 
我 是 受 着 皇上 的 知 遇 吗 ? 哼 ， 真 是 自古 以 来 所 未曾 有 的 知 明 
wy 我 受 了 皇上 的 知 遇 , 是 因为 我 没有 军 丸 , 你 明白 吗 ?? 

少 卿 昕 着 司马 迁 的 这 般 愤 屠 的 语句 , 他 惊 得 了 起 来 。 连 从 
播 着 头 说 : “老兄 , 老兄 , 我 看 , 你 , 你 这 样 的 话 …… 唉 , “君子 
无 易 犹 言 , HPI’ O why” 

一 一 “ 哼 哼 , ”司马迁 笑 着 说 ,“ 少 卿 , 你 用 不 着 那样 害怕 。 





”@ 语 出 《 诗 .小 雅 DS. “BEERS, EB,” 
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我 这 两 年 来 星 就 把 生死 置 之 度 外 了 。 我 随时 都 可 以 死 ， 只 是 
我 有 一 件 挂 心 的 事 ， 便 是 我 所 写 的 这 一 部 《史记 》( 他 指 着 他 
房 中 堆积 者 的 一 百 几 十 卷 的 原稿 卷子 )。 这 部 书 我 费 了 十 年 的 
功夫 来 号， 但 在 未 下 狱 之 前 的 几 年 间 我 是 写 得 很 懒散 的 ， 在 
下 狱 之 后 我 在 一 年 半 的 期 间 中 便 把 全 部 整理 了 出 来 ， 我 如 今 
连 最 后 一 篇 的 4 自 叙 传 > 都 已 写 了 一 半 了 。 我 先 把 这 全 书 的 目 
ROBE” 
司 与 迁 说 看 在 稿 卷 堆 中 了 到 了 一 卷 @ 出 来 展开 了 。 
一 一 这 便 是 目录 啦 , 你 看 ,一 共 是 十 二 本 纪 , 十 表 , 八 书 ， 
三 十 世家 ,七 十 列传 ,我 对 你 是 用 不 着 客气 的 , 我 这 部 书写 《者 
秋 》@ 的 褒贬 之 意 ， 而 比 《 春 秋 》 详 明 ， 我 这 是 永远 不 朽 的 书 ; 
有 权势 的 人 能 够 在 我 的 肉体 上 施 以 腐 刑 ， 他 不 能 够 腐化 我 的 
精神 上 的 产品 。 我 要 和 有 权势 的 人 对 抗 ， 看 我 们 的 生命 那个 
更 长 , 我们 的 权威 那个 更 大 , 我们 对 于 天 下 后 世 的 人 那个 更 有 
Tis. AER PA REM RIMS A, RE 
把 我 们 做 文学 者 的 权威 提示 出 来 给 他 们 看 。 我 的 全 部 的 生 
命 ,全 部 的 心血 , 都 凝集 在 了 这 儿 。 这 儿 是 自 有 中 国 以 来 的 政 
教 礼 乐 , 学 术 道 义 的 结晶 。 我 的 肉体 随时 可 以 死 , 随时 可 以 被 
AT, 但 我 敢 相信 我 的 生命 是 永远 不 死 的 。 地 上 的 权势 ,我 
ARE. WM, 我 笑 杀 它 。” 
一 一 是 , 是 ,是 。” 少 卿 被 司马 迁 的 气焰 压倒 了 ,连连 地 点 
43k, 但 在 那 头 的 上 下 动 中 分 明 有 些 左 右 动 。 
@ HIRED. Fo AY BNE REARS A Wd 41 EA — PR 
Q ”孔子 据 4《 鲁 史 》 编 成 的 一 部 编 年 史书 。 
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”一 一 “这 《游侠 列传 》 和 《 货 殖 列传 ?0 两 篇 是 我 最 近 的 快 
心 之 作 啦 。” 司 马 迁 又 继续 着 说 , “AR PRS, 赞美 朱 家 郭 解 。 
天 下 的 人 假如 都 是 游侠 ， 都 是 急 人 危难 不 顾 自 己 的 身家 性 合 
的 朱 家 郭 解 ， 世 间 上 那儿 会 有 不 合理 的 权势 存在 ?权势 是 什 
么 ?在 财神 面前 邑 头 ,把 人 的 生命 作为 供 夭 品 的 , 那 便 是 权势 。 
秦始皇 时 候 的 乌 氏 保 , RM, 你 该 是 记得 的 。 乌 氏 保本 是 
遗 到 长 城 去 成 边 的 穷 光 蛋 , 因为 他 会 做 生意 , 把 中 国 的 丝织品 
和 匈奴 的 生 羊 兑换 , 匈奴 人 蔚 他 把 生 羊 实 山 满 谷地 赶 来 , 他 便 
成 了 富豪 。 秦 始 皇 那 家 伙 看 见 他 发 了 财 , 便 和 他 称 兄 道 弟 ,请 
他 时 常 进 京城 来 游玩 。 巴 寡妇 呢 , 这 是 你 属 下 的 人 啦 ， 她 就 千 
着 气 丹 砂 , 找 了 大 钱 。 她 虽然 是 寡妇 , ATRARARALE 
承 她 。 就 连 那 不 要 脸 的 软骨 症 的 秦始皇 也 跑 去 向 她 送 秋波 , 称 
Pe Le, ee ' 女 怀 清 全 ' 来 表彰 她 。 哼 , 这 便 是 所 调 
权势 啦 ! 妈 的 , 向 着 书籍 放火 , 向 着 牛 羊 吧 头 ， 向 着 读书 人 头 
上 酒 尿 , HHA EEE HA OE, 我 笑 杀 
它 ! 我 不 愿意 天 下 的 人 都 是 不 学 无 术 ， 但 我 愿意 天 下 的 人 都 
有 钱 。 假 使 我 是 有 钱 , 我 的 朋友 中 有 得 一 两 个 人 是 朱 家 郭 解 ， 
>, 我 同 你 讲 , 我 那里 会 至 于 受 宫 刑 ， 我 那里 稀罕 得 他 这 个 
臭 中 书 令 ! 文学 家 假如 是 有 乌 氏 保 巴 寡妇 那样 的 豪 富 ， 权 势 
会 自行 割 掩 卵 袋 子 来 秦 侍 文学 ， 那 里 会 让 文学 被 割 掉 卵 袋子 
去 奉 侍 权势 ”我 稀罕 得 他 这 个 臭 中 书 令 ， 我 做 着 这 项 制 了 争 


© 《史记 } 仿 名 ,下文 所 到 的 朱 家 , 郭 解 ,和 缘 《 游 侠 列 传 》 中 游侠 好 义 之 士 ; 
SPOR. SETA. RAB GEE, P< DRL PR BEB I RE BAY 
FA o 
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钱 子 的 奉 侍 工作 , 你 以 为 我 是 得 意 的 吗 ? 哼 ,我 就 是 专 意 为 要 
完成 我 这 部 书 啦 , 在 我 这 部 书 未 完成 之 前 , 我 是 什么 耻辱 都 可 
以 忍受 的 。 这 是 我 心坎 中 最 深 处 的 话 , 因为 你 是 我 的 朋友 , 我 
A es HR pM, >,” 

EE > BATS AR WE ME BE OT, 又 象 在 点 头 , 又 象 在 摇头 。 
听 到 不 绝口 地 器 倒 权 势 , 觉得 就 象 在 加 自己 ,因为 他 在 二 中 也 
正 是 时 常 地 去 巴结 成 都 的 卓 氏 程 氏 那 几 家 富豪 的 ， 他 为 吊 提 
巴 寡妇 莫 也 特别 到 过 涪陵 。 这 些 他 本 打算 拿 来 作为 谈资 的 ， 
但 因 司 马 迁 的 一 骂 ， 便 阴 消 下 去 了 。 又 听 到 说 出 朋友 中 没有 
一 两 个 朱 家 郭 解 , 党 得 自己 的 脸皮 微微 地 烘 热 了 一 下 。 但 最 后 
又 听 到 司马 迁 仍 称 他 自己 为 “朋友 ”, 这 才 略 略 地 放 了 心 , 他 于 
是 乎 也 就 加 意 地 呈 出 了 一 番 “ 朋 友 ” 样 的 面孔 。 

一 一 “ 子 长 ,” 少 卿 两手 接着 自己 的 挺 出 着 的 肚子 说 ,很 旬 
要 把 自己 一 肚子 的 真诚 按 出 来 的 一 样 。“ 你 真是 永远 不 朽 的 ， 
你 真是 我 们 当今 的 孔子 ,现今 正 流行 着 一 种 游戏 叫 着 BG’, 
我 相信 这 一 定 是 你 和 孔子 并 称 的 先兆 ， 因 为 AR? 不 就 是 孔 丘 
的 丘 ', “FE? 不 就 是 司马 迁 的 ' 迁 ? ye” 

任 少 卿 的 这 一 段 胡 次 ， 不 知道 是 有 心 还 是 无 心 ， 但 把 兴 - 
奋 着 的 司马 迁 却 说 得 破 颜 一 笑 了 。 少 卿 由 这 一 笑 得 到 了 不 少 
的 力气 , 又 接着 说 ;“ 不 过 呢 , 朋友 , 有 一 件 事情 你 是 应 该 提防 
的 , 便 是 秦始皇 的 焚 书 啦 。” 他 这 样 说 着 把 上 半身 播 了 几 播 。 

一 一 “多 谢 你 的 关心 ,司马 迁 回 答 他 。“ 这 层 我 是 早已 预 
防 着 的 。 我 的 书 每 写 定 了 一 卷 便 要 抄 成 副本 ， 有 我 可 爱 的 外 
孙 儿 杨 必 替 我 帮忙 。 这 上 儿 的 都 是 副本 , 大抵 也 就 是 那儿 抄 的 
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那 孩子 可 聪明 , 他 抄 了 一 遍 便 能 成 诵 , 他 自己 已 经 就 是 我 的 一 
部 活 的 副本 。 我 的 正 稿 都 已 经 装 进 了 石 里 ， 另 外 埋藏 在 别处 
的 , 不 怕 就 有 天 灾 人 患 , 一 时 也 不 能 毁灭 它 。 假 如 我 的 书 将 来 
一 传播 了 出 去 ,那天 下 的 人 都 是 我 的 副本 , 就 有 一 千 个 秦始皇 
出 来 也 不 能 把 我 怎样 啦 。” | 

一 一 “是 ,是 ,是 ,” 任 少 卿 又 连连 地 点 起 头 来 “你 很 周到 ， 
你 很 周到 。 我 改天 也 很 想来 抄 一 部 副本 带 到 益 州 去 啦 。 益 州 
虽然 偏僻 ,大 有 贵 本 家 司马 相 如 Q@ 的 遗风 。 我 来 的 时 候 , RH 
BI DAW IB ACRE A I SE TULA AK, EAA Sop 
HET. RHBHEREBKIAWAM, EKER To” 

司马 迁 到 这 时 候 把 兴奋 消解 了 好 些 ， 含 笑 地 回答 着 说 
“多 谢 你 的 厚意 ,但 我 已 经 把 酒 戒 了 。 我 自己 立 了 一 个 拆 , 要 
把 我 这 部 《史记 》 写 完 之 后 , 然后 再 开 戒 。” 

一 一 “你 现在 不 是 快要 写 完了 吗 ? SH LIRR,” 

一 “好 的 , 今 晚上 我 来 陪 你 嘻 一 次 酒 。” 

任 少 卿 昕 到 司马 迁 这 样 和 气 地 和 他 应 答 ， 他 又 高 兴 得 扬 
FRE WRAL IE, 愈加 用 力 地 按 着 肚子 。 

“ 那 是 很 光荣 的 , ”他 得 意 地 说 , “不 过 我 的 酒量 敌 不 过 你 ， 
怕 又 要 醉 得 一 塌 糊 涂 了 。” 

一 一 “你 在 益 州 是 很 幸福 的 , 益 州 的 风物 是 天 下 之 冠 啦 。” 

少 卿 听见 益 州 的 风光 这 样 被 称赞 着 ， 党 得 非 客 气 一 下 不 
可 。 他 说 ,“ 其 实 也 只 有 那个 样子 , 有 些 山 , 有 些 水 , 有 些 平原 


司马 相 如 (前 179 一 前 117?， 字 长 卿 , 蜀 禾 成 都 ( 今 必 四川) 人。 西汉 辞 万 
家 , 曾 和 任 孝 文 园 令 。 明 人 辑 有 《4 司马 文 园 集 》。 
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大 坝 而 已 。 尽 管 怎样 说 , 总 不 过 是 穷 乡 僻 境 。 其 实 照 我 自己 的 
兴趣 说 来 , 我 与 其 在 益 州 做 皇帝 , 我 宁 在 首都 做 宦官 啦 。…-…2” 

一 突 口 说 出 了 这 “宦官 ” 两 个 字 , 他 才 好 象 突然 记 起 了 司 
马 迁 是 受 了 宫 刑 的 人 ,赶快 把 两 手 接着 , 向 司马 迁 陪 起 罪 来 。 
“1 » 你 &, HERA 
己 是 很 想来 做 老兄 的 一 名 部 下 的 。 老 兄 是 我 们 当今 的 天 官 家 
率 ， 要 请 你 特别 抬 举 一 下 。 我 的 才情 本 来 有 限 ， 老 兄 是 知道 
的 , 不 过 我 很 能 牺牲 , 不 怕 就 要 制 掉 那 话 , 我 也 是 不 怕 的 。 我 
们 胖子 的 那 话 纵横 是 有 若 无 , 实 车 虚 的 , 老兄 是 知道 的 啦 , oP 
NR UR UR,” 

司马 迁 老 不 高 兴 了 , 率 性 下 起 来 了 逐 客 令 来 。 

一 一 “ 少 卿 , 假如 你 另外 没有 什么 要 紧 话 , 我 要 请 你 原谅， 

我 现在 是 要 赶 着 做 文章 的 啦 。” 

一 一 “是 ,是 , 是 ,” 少 镍 连忙 把 手 撑 在 席 上 回答 着 ,“ 现 刻 
Rib CER ARI EO , 我 晚上 再 来 障 你 嘻 大 曲 酒 。” 

PAS BOK EW BITES. 

不 一 会 司马 迁 又 回 到 了 自己 的 书房 来 。 

兴奋 还 未 十 分 解除 , 颊 上 还 潮 着 微 红 。 

他 俯 就 着 自己 的 书 案 把 刚才 写 着 的 原稿 的 未 尾 几 句 念 了 














settee. CF, WAL SMR SA, Maa, TSMR, “是 
RZ PWAMERS BAT RSNA SS” UT RHELA, “ 夫 诗 书 ， 


a ee 





D ema Mt Bie) 利 (” 一 前 88)》 ,西汉 中 出 ( 今 河北 定 县 ) 人 ,太初 
Tu AE Hh Ay RU RS A 
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-HE Ate Yer Ede -f-+ 2 . $ 
Bat 24 a ax HR i.” 


念 到 这 儿 ， 他 赶快 把 笔 提 了 起 来 ， 趁 着 自己 的 愤慨 的 余 
4, 写 出 了 下 面 的 几 句 : 


BAMA, CAD. FLFR, 作 《4 春 秋 》, 届 原 放逐 ， 
D>. ARK, 碟 有 《4 国语 >。 孙 子 爱 脚 , 而 论 《 兵 法 》。 不 韦 
TEA, he AD. HIEA SS, CUE KID. @@《 诗 》 三 百 篇 ,大抵 
ET ATE Z JT AN PE tL. 


写 到 这 里 觉得 很 得 意 , 不 免 把 左手 伸 到 中 上 去 , 向 下 抹 了 
一 抹 ， 这 是 他 往年 有 胡子 时 的 习惯 , 文章 做 到 得 意 处 ,总 不 知 
不 觉 地 要 理 理 胡 子 。 然 而 他 的 左手 往 下 一 抹 ， 却 是 抹 了 一 个 
B 

一 TEL” 他 愤愤 地 从 鼻孔 里 叶 了 一 口气 ， 又 提起 精神 ， 
一 口气 , 便 把 他 那 篇 《 自 叙 传 》 写 到 了 底 。 


1936 年 4 月 26 日 


(D 《国语 》, 传 为 周 代 左 皇 明 所 作 的 史书 。 CE, FRC. 孙 联 
# CAM> IRR AK, 为 吕不韦 集 门客 所 著 。 因 书 中 有 <《 八 览 》, 故 亦 简 
BKB 览 》。 《说 难 》《 孤 愤 》 均 为 《韩非子 》 中 的 篇 名 。 
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贾谊 名 自从 受 了 一 些 老头 子 的 嫉妒 , ` 在 汉文 还 面 前 中 伤 
了 他 , 被 县 为 长 沙 王 太 佳之 后 , BEER. 

他 本 来 是 腺 病 质 的 人 , AR RRA ORT FP ee BEE IE th 
长 沙 又 是 插 湿 的 地 方 , 是 结核 菌 的 最 民 的 培养 园地 , 不知 几时 
那 种 微细 的 菌 芽 已 经 定 进 了 他 的 肺 部 ， 和 那些 残 刻 的 老头 子 
们 啊 应 了 起 来 ,正在 内 外 夹攻 。 慷 证 早 就 预料 到 他 日 己 是 不 能 
长 寿 的 。 他 在 长 诊 忱 部 了 四 年 , 是 己 的 身子 总 是 一 天 一 天 地 消 
瘦 , 晚上 爱 发 微微 的 热 候 , 夜里 爱 出 盗汗 。 这 样 的 情形 使 他 依 
见 伤心 , 他 觉得 对 于 老头 子 们 是 败北 了 , 因此 便 想 效法 他 的 精 
神 上 的 先生 届 原 , 跑 去 跳 进 湘 水 里 淹 死 的 ,也 不 知道 有 多 少 次 。 


AM Mig AES, Hib Bas EWE 
KH AREK SBE. K-KEXASBA DBE, 以 为 天 下 会 又 要 
曾 到 三 二 十 年 前 的 刘 项 争霸 时 的 那样 的 大 乱 子 ， 连 汉文 带 世 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 七 月 十 日 东京 《4 东 流 》 杂 志 第 三 卷 第 一 期 。 

Q@ Wik (前 201 一 前 169), 汉 锥 阳 ( 今 河南 洛阳 市 ) 人。 文帝 召 为 博士 ; 任 
太 中 大 夫 。 为 旧臣 所 妨 , 册 为 长 沙 王 太 傅 , 世 称 栅 长 沙 。 后 迁 为 梁 怀 王 太 傅 。 怀 


EMBERS HABA ICR, 岁 余 亦 死 。 其 著作 编 为 4 贾谊 新 书 》。 
加 ”汉文 帝 , 即 刘 框 (前 202 一 前 157). 前 元 八 年 , 即 公 元 前 一 七 二 年 。 
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45 FA BE PHBE AEE TY . BETH TE ABN RIE RE AIC EA BH, 进 了 


Fr LA, 文 带 便 忽 然 想 起 了 他 , 要 特别 召见 他 , MRT 


土星 的 意见 。' 这 事情 是 没有 受阻 止 的 ， 因 为 嫉妒 贾谊 的 那些 
老头 子 , 如 灌 婴 死 于 病 @ , 周 勃 死 于 狱 @ , 冯 敬 死 于 暗杀 @ , 大 
多 已 经 不 在 人 世 ， 而 贾谊 自己 自从 被 请 以 后 也 没有 往年 那样 
SAR T , 

在 一 天 晚上 , 几 个 彗星 正在 东方 拖 长 尾巴 的 时 候 , 文帝 在 
宣 室 里 召见 贾谊 , 旁边 只 有 一 位 胖子 孙 相 张 苍 @ 侍 坐 。 

贾谊 是 苟 子 学 派 @ MWR, 他 是 一 位 合理 主义 者 , WER 
神 妖 异 是 取 着 否认 的 态度 的 。 他 对 着 文帝 直率 地 表示 了 他 的 
这 种 意见 。 

—— BEREAN,” thik, “HERR ERS 
的 自然 现象 , 怪异 诚然 是 可 以 怪异 , 但 用 不 着 害怕 , 因为 它 于 
人 事 的 休 短 并 没有 关系 。 没 有 和 寡 识 的 人 因 怪 而 生 姻 ， 狂 点 的 


QD #2C0—-W170), 汉 瞧 阳 ( 今 河南 商丘 市 )} 人 。 汉 初 功臣 , HMA. XU 
PHAANS, S@RADRARE, BARA, PRRADEATHAR. WK 
A PALER, WHZRZZER. BHR, BURA. 

@ Ag Ce —B 169, 汉 沛 ( 今 江 苏 沛 县 ) 人 。 ABER HAR. Bw 
4H FRA ZA ARHARH. GASBRKR, BAR. ABH. HEX. 

@ 冯 葡 ,名 趾 直 ， 交 无 择 之 子 ， 汉 文帝 御 史 大 夫 。 据 磋 谊 上 汉文 帝 陈 政事 
疏 云 , 汉 敬 欲 奏 淮南 厉 王 , 适 启 其 口 , 为 刺客 所 杀 。 

@ 张 苍 (? 一 前 152, 汉阳 武 ( 今 河南 原 阳 有 其) 人。 内 时 为 御 史 , 后 降 汉 ， 
SILER. MRNA. 

© AT, MAA A 313—B 238)， 周 时 赵 ( 今 山西 .陕西 .河北 一 带 ) 人 。 
游学 于 齐 ， 为 祭 酒 。 时 伺 为 苟 卿 。 为 我 国 上 古代 有 了 准 物 主义 思想 的 哲学 家 。 著 
有 4 茄子 3》 三 十 二 篇 。 敬 子 学 派 , 是 儒家 中 的 一 派 。 下 文 所 说 的 《天 论 ?, BAT 
中 的 一 篇 。 
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大 便 乘 着 这 种 机 会 图 谋 不 轨 ; 这 样 一 来 , 便 象 两 着 之 问 有 果然 是 
全 密切 的 关系 , 思 民 们 便 会 响应 起 来 ,于 是 乎 也 就 可 以 栈 出 大 
乱 。 执 政 的 人 在 这 时 候 是 应 该 加 以 甘 导 的 ， 开 发 民智 日 然 是 
根本 的 办 法 ， 但 这 种 办 法 不 能 应 急 。 有 应 急 的 办 法 是 利用 民 
RA VRID oR. ERTS, wei PRIA 
布 新 的 意思 , ERE Heike TOR TABR RP BS i, 扫除 国 
家 的 外 患 。 这 样 一 来 ,一 般 没 有 知识 的 人 便 可 以 得 到 安心 , 狐 
点 者 也 就 无 机 可 乘 了 。” 

他 这 番 意 思 , 不 用 说 是 苟 子 的 《天 论 》 的 祖 述 , 但 在 文帝 是 
闻所未闻 。 文 帝 真 是 高 兴 得 什么 似 的 , 他 于 得 到 安心 之 后 , 便 
于 正 星 之 外 更 探 问 了 好 些 天 文 上 的 事情 , 一 谈 便 谈 到 了 夜半 。 

XS SW Rin ERIS A OHA, HRA 
的 精神 不 知 怎 地 分 外 地 振作 。 文 帝 听 得 也 真是 专心 ， 在 贾谊 
说 话 的 时 候 , 把 自己 的 党 席 回 前 移动 了 好 几 次 , 几乎 和 贾谊 接 
起 了 膝 来 。 

但 是 , 胖子 条 相 的 张 苍 却 有 点 不 大 安稳 了 。 张 苍 是 习 天 文 
律 历 的 人 , 他 在 旁边 听 着 贾谊 的 “ 除 旧 布 新 "的话, 觉得 就 象 是 
FRR A, 又 看 到 文帝 的 那样 地 倾心 , 隐隐 感觉 着 自己 的 位 
BAR BA OT, 但 他 一 点 也 不 露 声色 。 

PN ao WSF. KEKE Bie A RD ih: 
"BR Fc FE BBY BR ID A at BD ER RY, BA FB 
布告 天 下 。 但 今 晚 已 经 夜 深 了 , 机 先生 身体 不 其 健康 ,皇上 也 

@ ”十 以 铜 壶 盛 水 , 自 细 孔 点 滴漏 出 到 另 一 容器 , 刻 有 度 表 , 用 以 计时 , 称 为 
if] 01K 
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”不 好 过 劳 ,我 看 今 晚 的 谈话 可 以 告 一 终结 了 。” 

文帝 听 了 张 苍 这 话 才 觉察 到 了 贾谊 的 病 体 上 来 ， 他 看 他 
瘦削 而 苍白 得 和 螨 人 相仿 佛 , 但 两 颊 泛 着 红 潮 , 两 眼 放 着 极 有 
深度 的 黑光 。 

一 一 “是 的 , ”他 应 着 张 苍 的 话说 ,“ 要 生 ， 你 的 身体 大 不 
如 前 了 。 今 晚 你 请 休息 , 明 晚 我 们 再 谈 。” 

贾谊 便 先 退 下 去 了 。 之 后 ， 文 帝 又 对 着 张 苍 吐露 了 一 下 
自己 的 对 于 贾谊 的 倾心 。 

一 一 “贡生 毕竟 是 一 位 天 才 ,” 他 说 , “很 久 不 见 他 , 以 为 
我 自己 的 识 见 是 超过 了 他 的 ， 但 今 晚 听 起 他 的 话 来 ， 当 今 的 
人 实在 是 没有 一 个 能 够 赶 得 上 他 的 。” 

一 一 “是 , 是 , 是 ,” 张 胖子 回答 着 ,“ 贾 先生 的 确 是 一 位 不 
世 出 的 天 才 , 天 才 。 有 天 才 的 人 是 不 同 凡 俗 的 , 因此 也 有 好 些 
人 不 了 解 他 ,嫉妒 他 。 我 记得 他 在 长 沙 做 过 一 篇 《 吊 届 原 赋 》， 
那 文字 真 真是 届 原 再 来 。 那 里 面 有 几 句 是 ' 鸣 呼 哀 哉 , 遭 时 不 
祥 , BRURA, SSR, 真是 契合 屈原 的 身世 ; 但 一 般 的 人 
便 不 很 了 解 他 , 说 他 明明 是 借 题 发 挥 , 存心 毁谤 朝廷 ; 说 他 把 
自己 比 成 届 原 , JOBE ee EE; BE nS RO, 
先生 如 再 涵养 得 几 年 ， 我 看 是 愈 会 得 到 人 望 的 。 贾 先生 终 况 
是 未 来 的 大 器 秦 。” 

就 这 样 , 贾谊 又 受 了 老头 子 的 一 第 。 


贸 语 经 过 一 次 召见 之 后 , 他 的 意见 果然 遭 了 采纳 , 他 的 位 
置 也 得 到 超 迁 :他 由 长 沙 王 的 太 传 被 调 为 了 梁 王 的 太 傅 。 同 是 
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沙 王 的 太 傅 本 来 是 没有 什么 高 下 ， 但 梁 王 是 汉文 帝 最 宠爱 的 
少子 ， 而 梁 与 京师 的 距离 也 比 长 沙 的 更 近 了 。 这 番 调 动 的 确 
是 一 种 实质 上 的 超 迁 。 因 此 贾谊 的 精神 比 起 从 前 来 也 就 愉快 
得 很 多 了 。 

文帝 是 把 张 苍 的 话 照 着 字面 解释 的 ， 他 的 确 想 为 页 生 养 
苹 资 望 ， 好 让 他 做 张 共 的 后 继 者 。 他 让 他 做 了 梁 王 太 傅 之 后 
IN AB HER i, FR AS LU IE RH AH 
者 毫 不 客气 , WIR AS AT SRBC, 在 两 千年 后 的 
今日 虽然 都 还 虎 虎 有 生气 ， 但 在 当时 的 权贵 者 却 字 字 都 是 服 
中 钉 。 别 人 正在 歌舞 升平 的 时 候 ， 而 他 ER”, ERE 
涕 ?， 要 “长 太 息 >， 因 此 便 有 人 造 出 谣言 来 ， 说 他 是 精神 病 
者 。 大 家 都 在 磨 拳 擦 掌 地 等 待 一 个 机 会 来 ， 给 他 一 个 总 攻 
击 。 | 

当时 的 中 国 和 现在 的 虽然 隔 了 两 千 多 年 ， 但 情形 却 相差 
不 远 。 中 国 的 内 部 是 封建 割据 的 形势 ， 各 国 的 侯 王 拥 着 大 兵 
FAG AL, 并 随时 都 在 企图 着 想 夺 取 中 央 的 政权 。 外 部 呢 ? 广 
东 的 南越 还 没有 统一 , 北方 时 常 受 着 匈奴 的 压迫 , 那 时 的 匈奴 
的 气焰 真 真是 高 到 不 可 思议 ,好 象 随 时 都 有 吞并 中 国 的 可 能 。 
汉 高 祖 有 一 次 带 着 三 十 二 万 大 兵 去 征讨 过 ， 但 弄 得 连 自己 都 
几乎 遭 了 生擒 。 从 此 以 后 汉 室 的 朝廷 便 不 敢 再 和 匈奴 抗 衡 ， 
年 年 岁 岁 只 是 奴 颜 婢 膝 地 送 些 子女 玉 外 去 求 和 。 甚 至 在 呈 后 
称 制 的 时 候 , 匈奴 的 冒 顿 单 于 给 了 她 一 封 侮辱 到 极端 的 信 , 要 
她 去 陪 他 睡觉 。 但 她 也 没 可 如何， 只 好 写 了 回信 去 求饶 ， 
说 :年 纪 老 了 ， 又 不 好 看 ， 不 好 污秽 了 单 于 的 下 体 。 另 外 还 送 
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了 好 些 礼物 去 。@ 待 到 汉文 帝 时 , 情形 是 更 加 险恶 了 。 那 时 出 
了 一 个 汉奸 叫做 中 行 说 ， 他 本 是 被 派 遗 着 送 公 主 去 和 亲 的 一 
位 宦官 ,但 他 一 到 了 北边 便 投降 了 匈奴 , 并且 教 导 匈 奴 拒绝 中 
国 的 子女 玉 岛 以 图 自强 ,于 是 乎 闪 和 亲 的 门路 也 就 闭塞 了 。 汉 
文帝 有 一 次 也 想 去 亲征 , 到 太原 去 驻扎 了 儿 天 , 然而 济 北 王 兴 
居 乘 着 机 会 便 造 起 了 反 来 打 他 的 后 路 ， 肛 得 他 赶快 把 北 征 的 
兵 四 了 ， 算 把 济 北 王 也 讨 平 了 。 不 用 说 有 功 的 将 士 又 受 了 一 
次 论 功 行 赏 。 就 这 样 在 强 敌 的 赁 凌 之 下 ， 中 国人 在 内 部 自 相 
残杀 , 而 一 些 朝 中 的 大 官 也 在 努力 粉饰 太平 一 一 这 样 的 情形 ， 
是 不 是 足以 令 人 流泪 呢 ? 

贾谊 的 眼泪 虽然 多 , 身体 虽然 弱 , 但 志气 却 异 常 的 雄 。 他 
的 《中 政事 疏 》 中 论 到 “可 为 流 涕 者 ”之 一 的 对 付 匈 奴 的 那 段 文 
字 里 面 有 这 样 的 几 句 话 ， 


“PRPS RANKER. URFFER KR 于 一 县 之 众 ,其 
为 执事 者 着 之 。 陛 下 何不 试 以 臣 为 属国 之 官 ， 以 主 匈 奴 ? GES 
计 , 请 必 系 单 于 之 颈 而 制 其 命 , 伏 中 行 说 而 答 其 背 。 举 匈奴 之 众 唯 
上 之 令 。 


这 些 话 真 可 称 为 最 早 的 “国防 文学 "， 但 在 当时 的 胡 涂 虫 

却 都 是 叶 之 以 鼻 。 一 一 “路 哼 ， 精 神 病 的 发 作 ! 诗人 的 梦话 !” 

贾谊 的 病 自然 不 是 精神 病 , 但 他 也 不 是 徒 说 “梦话 的 “ 诗 

人 ”。 他 自己 是 着 着 地 有 所 准备 的 , 这 在 他 对 于 梁 王 的 教育 上 

便 可 以 看 出 。 梁 王 本 是 喜欢 读书 的 青年 ， 但 他 却 不 让 他 专 站 
D ”作者 原 注 ; 这 些 史 实 见 《4 史记， 匈奴 传 》。 
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HB, BARU. AR eK 
陪 着 梁 王 练习 这 些 武 世 。 这 用 意 不 消 说 是 很 明白 的 ， 他 所 期 
待 于 梁 王 的 , 是 要 他 成 为 一 个 有 文 事 又 有 武备 的 全 才 , 以 抵御 
中 国 的 外 患 ， 预 防 中 国 的 内 乱 。 然 而 谁 能 料 到 贾谊 这 样 的 善 
A, 终 竞 只 能 成 为 一 幕 悲剧 的 主角 呢 ? | 

fhe BE TORE POE, AERC + EMA A BR 
和 于 入 朝 。 他 们 是 一 路 骑 着 马 进 京 的 , 临 到 咸阳 城下 , 刚好 入 冠 
的 梁 王 有 意 稚 示 自 己 的 英武 便 纵 马 飞 跑 起 来 。 但 不 幸 在 成 阳 
桥 上 马 失 前 蹄 , 梁 王 便 险 了 马 ,把 脑袋 跌 破 了 , 死 了 。 

贾谊 看 到 汉王 的 死 , 由 于 突然 的 冲击 和 过 分 的 失望 ,顿时 
在 马上 便 吐 了 几 口 血 ,他 的 肺结核 一 跃 便 帘 进 了 第 三 期 了 ，。 

老头 子 们 得 到 了 下 总 攻击 的 绝 好 的 机 会 ， 他 们 的 非 难 的 
箭 丛 集 在 可 怜 的 贾谊 的 病 颈 。 - 

“ 究 竞 是 少 不 经 事 , 谱 心病 狂 。 一 一 教育 方针 根本 错误 踪 ， 
文 不 习 武 事 啦 , 千 金 之 子 坐 不 垂 堂 啦 , 何况 是 皇子 , 是 帝 骨 ,是 
一 国 的 元 首 。 一 一 做 先生 的 人 不 以 诗 书 礼 乐 为 本 ， 而 以 骑 箭 
驰 突 为 务 ， 根 本 是 违背 圣 道 。 一 一 这 罪 是 值得 连 诛 九 族 的 。 
一 一 他 自己 应 该 跳 下 咸阳 桥 去 以 一 死 谢 陛 下 。 一 ft BR 
人 世 ， 装 病 吐 血 啦 。 一 一 那 血 有 人 说 是 他 把 嘴 皮 咬 破 了 吐 
出 来 的 , SOTA ti te URI TE FEM BAR, BSCE AY AE Sr emi 
一 一 我 看 最 好 把 他 送 到 匈奴 去 ,让 他 去 打 中 行 说 的 背 。 一 一 到 
底 不 愧 是 天 才 , RA, RB SWEAT. oe 





贾谊 的 病 已 经 没有 再 起 的 希望 了 , 自然 被 黑 免 了 , 回 到 了 
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他 的 洛阳 的 老家 。 以 后 便 一 直 没 有 起 过 床 来 。 

hain LIER Tea 每 天 所 荣 怀 着 的 都 是 . 
些 翡 到 的 往事 。 他 想到 梁 王 的 死 ， 想 到 天 下 的 不 安 和 匈奴 的 
拔 独 ， 想 到 一 些 老 头 了 对 于 他 的 忌 刻 ， 想 到 他 目 己 努力 一 生 
而 坚 无 结果 ， 想 到 他 仅仅 三 十 三 岁 便 不 得 不 败北 。…… fi 
REG BY Ce, Pe ae Das a, FF Ji I HE Se HR 
RAFT. 

FEAR AG ETRE A i, 2 — AB 2 BR BAA ih 
着 。 颜面 骨 上 只 蒙 着 一 层 羊 脂 玉 一 样 的 皮肤 。 他 自己 感觉 着 就 
象 有 干 斤 重 的 石头 系 在 自己 的 脚 上 ， 要 把 他 的 身子 沉 下 无 底 
的 深渊 里 一 样 ,去 么 也 禁止 不 住 想 要 入 睡 , 但 他 在 争斗 着 , 不 
WES UL PARR. (ROR A ke SP A he TE 
瘦 训 的 人 ,年 纪 怕 有 六 十 风 的 光景 , 须 上 市 着 一 串 秋 兰 穿 成 的 
花园 ,上 家 古 何 叶 集成 的 ,下 面 的 裙子 是 白色 的 人 答 花 鸭子 集成 
的 , TA AS AD. BS A ATR ie HP SK OR Sa HH ft 
FE WR TT FP, He a BET A UA BS 

BR TGLE 5 你 认得 我 么 ? 

员 诠 的 诛 陷 厦 的 两 眼中 内 出 了 一 丝 有 润 意 的 微笑 。 

“TRY, 你 不 就 是 届 原 先生 蚂 ?” 他 叫 了 出 来 ,声音 是 跌 的 , 赔 
气 脱 气 地 几乎 是 一 旬 一 顿 地 说 ,“ 难 得 你 老人 家 远 来 。…… 我 
有 一 肚子 的 话 正 想 对 你 老人 家 说 。…… 我 看 ， 我 是 败北 
Yo ve aa SSP sae, 和 目 从 有 了 知 党 以 来 ,我 自己 问 
得 过 民心 ，…”… 我 从 不 曾 做 过 一 侍 对 不 起 人 的 事 。…… 我 读 
Tae Sob Ba KER, RAB BHATT. oe 我 


不 曾 把 我 所 不 懂 的 东西 说 我 懂 。 …… 我 求学 回 …… 总 要 把 学 


” 问 融 化 成 为 了 自己 的 血液 …… 然 后 才 表 现 出 来 。…… 我 不 曾 


一 知 半 解 地 …… 东 抄 西 扯 地 …… 扯 来 把 我 自己 …… 粉 饰 成 一 
个 权威 。.…… 我 不 曾 造 过 别人 的 谣言 。…… 我 不 曾 为 图 增高 
自己 的 地 位 …… 而 陷害 别人 ， 我 不 曾 为 自己 私人 的 利益 树立 
朋党 。…… 我 自从 受 廷 尉 吴 公 的 知 遇 ，…… 受 皇上 的 知 
遇 ，…… 我 在 职务 上 是 竭尽 了 我 自己 的 心力 的 。…… 我 没有 
一 刻 不 在 为 天 下 大 局 作 想 。…… 我 自己 有 了 一 点 好 的 想法 ， 
便 立即 表白 出 来 …… 总 想 别 人 能 早 一 刻 因此 而 得 到 好 
处 。…… 我 见 到 别人 的 不 好 处 …… 我 也 很 直 辟 地 指摘 ， 希 望 
他 们 赶快 朝 好 处 改 。…… 我 并 不 曾 倾 轧 过 人 ， 并 不 曾 想 把 别 
人 挤 掉 让 我 自己 称霸 。…… 我 教 梁 怀 王 骑 马 射箭 ， 是 念 到 天 
下 的 局 面 十 分 陆 危 ,…… 内 患 随时 有 爆发 的 可 能 , 外 患 没 有 一 


一 莫 子 ,…… 尽 心 缠 力 想 做 一 个 人” cree 然而 ， 仅 仅 三 十 三 
年 ，…… MR, MMS PSE RBH BH AR, AREA 
败北 了 。…*… 这 到 底 古 什么 在 作弄 我 呢 ? …… 屈原 先生 ， 我 
真 不 明日 ，…… 孝 一 些 苑 先生 …… 究 竟 是 什么 心肠 ， 他 们 总 
了 要挟 刻 我 ， 排 斥 我 ， 不 许 我 在 这 世间 上 有 两 RA WIR 
地 ! ……: 现在 我 病 得 不 能 动 了 ，…… 时 和 常 有 人 从 京师 ……。 
写 着 匿名 的 信和 来 器 我 ,…… 我 相信 一 定 是 那些 老 先 生 唆 使 的 。 
我 到 撒 因 为 什么 得 罪 了 他 们 ,他们 是 这 样 热 掏 地 残 刻 呢 ?…… 
内 忧 和 外 患 …… 一 天 一 天 地 加 紧 了 ， 而 他 们 不 管 ，…… 他 
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们 却 只 晓得 来 攻击 我 这 个 不 能 还 手 , 也 不 峭 还 手 的 人 。…… 他 
们 到 底 是 怎样 的 心肝 呢 ? ee 届 原 先生 , 我 实在 是 不 明白 ,我 
要 请 你 告诉 我 。” 

贾谊 气喘 吁 吁 地 唱 着 独白 , MRA IA, (Ae 
原 的 影子 仍然 在 他 的 眼 里 , 而 且 又 在 向 他 说 话 。 

“REE, 你 太 兴 奋 了 ， 长沙 口 首 在 对 他 说 ,“ 你 是 很 聪明 
HA, 你 所 问 的 一 切 , 我 相信 你 自己 都 是 已 经 明白 了 的 。 你 怪 
那些 老人 们 为 甚 要 鼠 刻 你 ， 这 理由 不 是 很 明白 的 吗 ? 就 是 因 
为 你 太 聪 明 , 太 高 尚 。 你 受 人 忌 刻 ,是 应 该 引 以 为 安慰 的 啦 。 
因为 你 比 他 们 强 , 故 尔 他 们 物 你 , 觉得 他 们 的 地 位 和 权威 会 被 
你 夺 掉 ， 为 求 自 己 的 安全 计 ， 他 们 不 得 不 企图 着 一 种 水 平 运 
动 , 要 把 比 他 们 强 的 人 降低 下 来 或 者 消灭 掉 , 这 是 不 限于 你 的 
险 。 只 是 你 太 修 强 了 ， 所 以 便 成 为 众矢之的 。 你 是 应 该 引 此 
为 自我 完成 的 力量 的 , 他 们 的 攻击 你 , BAK, 事实 上 是 看 起 
了 你 , 怕 你 。 你 何必 要 同 他 们 计较 , 把 他 们 的 毒 第 自己 拿 来 插 
在 心 上 呢 ? 他 们 忌 刻 你 , 你 便 因此 而 愤恨 以 装 贼 自己 的 身心 ， 
己 人 不 正 是 中 了 他 们 的 诡计 ?他 们 是 希望 你 的 肉体 和 精神 赶快 
停止 作用 的 , 你 的 正当 的 防御 ， 应 该 是 保重 你 的 身体 , UR 
的 精神 ， 把 他 们 的 攻击 看 成 一 群 蚁 蛇 过 耳 。 你 衣 怜 他 们 圈 ， 
AAT ITE mee, ARB A RA, KES 
我 , 我 从 前 也 是 和 你 一 样 , SUP HRS, RAM 
T, 自己 跳 了 水 。 你 应 该 自己 振作 起 来 , 不 要 自 承 认 是 败北 。 
天 下 赞成 你 的 人 很 多 , 忌 刻 你 的 人 究竟 少数 , 你 应 该 为 赞成 你 
的 多 数 的 人 保重 , 你 应 该 把 他 们 领导 起 来 作 安 内 拉 外 的 工作 。 
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Ueto NEM AA KE BWSR AB, OF AB 
己 承 认 败 北 啦 。 千 切 不 要 承认 ; 你 是 胜利 了 的 。” 

这 一 看 话 , 其实 是 贾谊 自己 心里 的 话 , 他 是 起 着 了 幻觉 的 
现象 , 把 自己 脑 中 的 届 原 客观 化 了 。 

“是 的 , 先生 , ”贾谊 伸 出 了 手 来 , 白 珊 瑚 一 样 的 手 和 空中 
的 幻影 作 把 握 的 形势 ,他 又 叫 着 :“ 你 的 死 决 不 是 败北 。 我 也 不 
承认 自己 的 败北 了 。 先 生 ， 你 虽然 死 了 ， 但 你 永远 是 我 们 中 
国人 的 力量 ， 是 我 们 中 国人 的 安慰 ， 我 们 中 国人 的 正义 感 是 
由 先生 的 一 死 将 我 们 维系 着 的 。 先 生死 了 已 经 百年 ， 但 先生 
没有 死 , 我 相信 就 再 隔 千年 万 年 , 先生 也 永远 不 会 死 ， 我 们 在 
先生 的 精诚 之 下 团结 了 起 来 , 先生 ， 你 把 死 来 战胜 了 一 切 了 。 
我 要 跟着 你 来 , 先生 , 我 要 跟着 你 来 。” 

贾谊 愈 见 用 力 握 着 拳头 , 象 要 从 床上 起 来 的 样子 , 但 他 的 
身子 突然 象 一 段 洋 埋 一 样 向 桃 上 反倒 下 去 了 。 

床 头 的 矮 桌 上 一 芳 如 豆 的 灯光 , 为 倒 下 去 的 风势 所 扑灭 。 
室 中 黑暗 ， 什 么 也 看 不 见 了 。 只 是 东 壁 的 窗 颖 里 漏 进 了 一 些 
破晓 的 光线 。 


1936 年 5 A 3 日 
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我 的 女人 最 喜欢 养 鸡 。 她 的 目的 并 不 在 研究 遗传 , 并 不 想 
BEB, REE RERRATINSICILP WES YS. 

AAU AME PC Mt Ah a i BE, BE BE RAE ie, 她 真 
EKSRS, 她 要 多 把 些 粮食 给 它 , MSRSECHR. ANT 
时 要 做 两 三 个 窗 。 

WS TE PS a ea NHB Je KB Se DT ee, 那 是 她 更 操 
心 的 时 候 了 。 孵 卵 的 母 鸡 每 隔 一 天 要 飞 出 宽 来 摄取 一 次 饮食 ， 
好 要 先 蔡 它 预 备 好 ; 又 要 时 常 留心 着 不 使 母 鸡 在 贷 里 下 烘 , 因 
为 这 样 容 易 使 能 卵 腐败 。 还 有 被 钥 抱 着 的 鸡 孵 她 也 要 常常 把 
微 温 的 盐水 去 试验 , 在 水 上 可 以 浮 起 的 便 是 腐败 了 的 , 她 便 要 
取出 ， 膏 下 去 的 便 仍 使 母 鸡 铸 抱 。 象 这 样 足 足 要 操心 三 个 礼 
FP, Sp SNS OB SA Ti AY A Wr a KK ey Se, BN Be A P= 
天 是 快乐 得 不 能 安定 的 。 

我 们 养 鸡 养 过 五 六 年 ， 鸡 锥 也 不 知道 艇 化 过 好 几 次 了 。 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 四 月 十 二 日 北京 4 角 报 副 独 》, 作者 自 注 *1924 年 
6 月 8 日 晨 写 于 日 本 请 多 湾 畔 ”。 
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TAPES AL Fi SE AS EB A BR HE, PR ah A 
BE So FL CARE A AS EA 1 KR KE IK, 

HR ATT SC a PY Ah aD A, SBS ee Be ae GE PI BS fe, 我 们 的 
WAN BE i se. TEAR SAREE A, HEE SE AGS 
TES ACHUN SE EAULBER MARIN ST Hh 
六 年 ,自己 所 养 的 鸡 从 不 曾 吃 过 一 次 。 

所 养 的 鸡 也 并 不 多 , 至 多 不 过 四 五 只 ; RRR 
饭 给 它们 外 , 平常 只 听 它 们 去 自行 渔 食 罢 了 。 


养 了 五 六 年 的 鸡 , 关于 鸡 的 心理 , 我 也 留 下 了 不 少 的 幽 凉 
的 记忆 。 鸡 的 生活 中 我 觉得 很 有 和 人 相 类 似 的 爱 的 生活 存 
FE 
假如 有 一 群 鸡 在 园子 里 放 着 的 时 候 ， 请 把 一 些 食物 向 鸡 
群星 洒 去 罢 。 这 鸡 群 里 面 假 使 有 一 只 雄 鸡 ， 你 可 以 看 出 它 定 
要 咯 略 地 呼唤 起 来 ,让 母 鸡 去 摄取 那 食物 , 它 自 己 是 决 不 肯 先 
吃 的 。 这 梓 本 是 一 个 很 平常 的 现象 , 但 这 个 很 平常 的 现象 不 就 
有 点 象 欧 洲 中 世纪 的 游 吟 诗人 (troubadour)@ 的 崇拜 女性 吗 ， 
BR KRHA, WAS, KARR wep 
有 一 只 得 势 , 把 那 三 只 母 鸡 都 占有 了 。 那 不 得 势 的 一 只 , 真是 
Mes. BAW — RASA RK EC, 便 连 那些 娥 皇 
QO 即行 吟 诗人。 十 二 、 寺 三 世纪 以 法 国 南 部 的 普罗 旺 斯 为 中 心 的 一 派 择 
馆 诗 人 ， 他 们 的 诗歌 一 般 莱 唱 对 上 贵 妇 人 的 爱慕 和 尝 拜 ， 世 称 骑 士 抒情 诗 。 
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RHO PBPACECHAEIRE, CANE MAE T, iA 
目 己 的 情敌 不 在 ， 便 想 方 设 计 好 去 谤 惑 它们 。 分 明 十 没有 食 
物 的 , 它 也 要 咯咯 地 叫 ， 或 者 去 蔡 它 们 梳理 鸡毛 , 但 它们 总 不 
理 肯 它 。 它 和 弄 得 焦急 了 , 觉 有 用 起 暴力 来 , 在 那 时 它们 一 面 通 
逃 , 一 面 曼 着 慑 呼 求救 的 声音 , 呼唤 它们 的 大 狼 皇 稍 。 等 到 大 
ce B® 一 来 , PUAN NE MARES 

——IB}, (RIX RNASE Be! RITE T ee TAY BS 
(Don Juanh@1 你 占领 着 一 群 女性 , HARS Rll RK. 

那 回 是 我 抱 了 不 平 ， 我 把 得 势 的 一 只 雄 鸡 卖 了 。 剩 下 的 
一 位 旷 夫 和 三 位 上 页 淑 的 候 女 起 初 还 不 巷 相 投 ， 但 不 久 也 就 成 
了 和 陵 的 夫妇 了 。 | 

AED SHS, BARR. Heme 
化 了 鸡 稚 的 时 候 , EB EAB Ze UN EP AR BS, Ve Hi BE AS pa He A 
§, ENRPARBCHDLEA-ALAR RAN. BAH 
如 象 燃 着 的 两 团 烈 火 ， 颈 子 时 常 要 竖 着 向 四 方 倾听 。 全 身 的 
神经 好 象 紧张 得 要 断裂 的 一 样 。 这 样 加 紧 的 防御 。 有 时 还 要 
变 为 攻击 。 不 怕 你 便 不 怀 敌 意 走 近 它 们 , 它们 也 要 下 出 一 种 怪 
的 叫 声 , 飞 来 吸 你 。 摄 取 饮 食 的 时 候 , 它们 自己 也 决 不 肯 先 吃 ， 
只 是 咯咯 地 了 蜀 着 鸡 舱 。 假 如 有 别 的 同类 要 来 分 争 ， 不 管 是 雄 
古 肉 ， 它 们 一 样 地 总 要 毫 不 容 情 地 扑 叹 。 睡 眠 或 者 下 雨 的 时 


@ ”相传 是 唐 藻 的 两 个 女儿 ,都 嫁 给 虞 舜 为 妃 。 

@ ”我 国 古 代 传说 中 的 帝王 。 号 有 处 氏 , Re. 

@ ”中 世纪 西班牙 传说 中 的 青年 贵族 ， 欧 洲 许多 文学 作品 的 主人 公 。 多 数 
作品 把 他 描写 成 放浪 风流 的 “花花 公子 ”。 


oof 


候 , ZC CRS TE BP PS i Bh be 9 Pd Be 
抱 来 一 根 也 没有 存在 的 程度 。 象 这 样 的 生活 ， 村 继续 两 三 个 
月 之 久 。 在 这 时 期 之 内 ， 它 们 的 性 的 生活 是 完全 消灭 了 的 。 


啊 , 今年 的 成 绩 真 好 , 我们 现在 有 两 只 母 鸡 , 十 六 只 鸡 雏 
了 。 

我 的 女人 在 二 月 底 从 上 海 渡 到 福冈 来 的 时 候 ， 便 养 了 两 
匹 母 鸡 ;一 匹 是 黄 的 , 一 匹 是 如 象 鹰 华 一 样 。 

我 们 住 在 这 博多 湾 上 的 房子 ， 后 园 是 很 宽大 的 。 园 子 正 
中 有 一 株 高 大 的 菩提 树 。 四 月 初 间 我 来 的 时 候 还 没 抽 芽 ， 桂 
身 是 赤裸 着 的 , 我 们 不 知道 它 的 和 名字。 我 们 猜 它 是 栗 树 , 又 猜 
它 是 柿子 树 。 但 不 久 渐渐 转 青 了 , 不 是 栗 树 , 也 不 是 柿 树 。 我 
们 问 邻 近 的 人 , HERS. 

在 这 昔 提 树 成 萌 的 时 候 ， 我 们 的 母 鸡 各 个 旷 化 了 九 只 鸡 
争 。 这 鸡 雏 们 真是 可 爱 , HRN, 有 黑 的 , 有 淡 黑 的 , 有 白 的 ， 
A hits ABM, 全 身 的 营 毛 如 象 绒 团 , 一 双 黑 眼 如 象 黑 
晶 , RK EW] FSB AS bbs BRD FS 

IM, 今年 的 成 绩 真 好 , 我 们 本 有 十 八 只 鸡 锥 , 除 有 一 只 被 
猫 儿 衔 去 , 一 只 病死 了 外 , 剩 着 的 这 十 六 只 都 平安 地 长 大 了 起 
来 。 现 在 已 经 是 六 月 尾 上 了 , 鸡 锥 们 的 羽毛 渐渐 长 出 , 也 可 以 
辨别 雌雄 了 。 我 们 的 这 十 六 只 鸡 难 想来 总 不 会 被 猫 儿 衔 去 ， 
不 会 病死 了 时? 鸡 欠 吃 白 米 过 多 时 , 会 得 白米 病 , 和 人 的 脚气 
2038 


病 一 样 , 好 端 端 地 便 要 死去 ,但 我 们 现在 吃 的 是 麦 饭 , 我 们 的 
鸡 纵 们 总 不 会 再 得 白米 病 了 罢 。 

一 一 “ 啊 , 今年 的 成 绩 真 好 。” 

我 的 女人 把 力 剩 着 的 晚饭 ， 在 车 提 树 下 搬 给 鸡 群 吃 的 时 
候 , 她 笑 着 向 我 这 样 说 。 

AAR TE SR, 互相 挤 拥 , 互相 践踏 , BD 
KH 
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这 是 我 五 六 岁 时 的 事情 了 。 我 现在 想起 了 我 的 母 杀 ， 突 
然 记 起 了 这 段 故 事 。 

我 的 母亲 六 十 六 年 前 是 生 在 贵州 省 黄平 州 的 。 我 的 外 祖 
父 杜 琢 章 包公 是 当时 黄平 州 的 州 官 ,到 任 不 久 , 便 遇 到 苗 民 起 
囊 , 致使 城池 失守 , SPAR) WS PR, FEA LAR 
了 。 外 祖母 和 七 岁 的 三 毁 跳 进 州 团 的 池子 里 独 了 市 ,所 用 的 男 
荆 妇 婢 也 大 都 殉难 了 。 我 们 的 母亲 那 时 才 满 一 岁 ， 间 奶妈 把 
SRW ER AO ORME St, (OB OK, FEE PIR 
i PUK EEE, 第 一 次 被 动 去 了 金 银 首饰 , 第 二 次 被 动 去 了 身上 
的 衣服 。 趾 义 的 刘 奶 妈 在 农 人 冢 里 村 了 些 稍 草 来 遗 身 ， 仍 然 
有 着 母亲 逃难 。 逃 到 后 来 遇 着 赴 援 的 官 军 才 得 了 解救 。 最 初 流 
BIN SH, AKRAM, AIP, 受 了 种 种 的 典 
待 ， 但 是 忠义 的 刘 奶 妈 始 终 是 保护 着 我 们 的 母亲 。 直 到 母亲 
满 了 四 岁 , 大 男 赴 黄 平 收 户 , 便道 往 云 南 ， 才 把 母亲 和 刘 奶 妈 


—a 


AB Rs fe BI KET — IL AE A — BE RD, 作者 自 注 “1924 年 8 
月 20 日 夜 , 写 于 福 风 ”。 l 

D ” 杜 琢 章 (1814 一 1857) ,号 宝田 ,四 川 乐 山 县 人 。 威 丰 二 年 (一 八 五 二 年 ) 
Heb DE RMNA MS ERA. RE CECA CAD RT REID, 
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带 回 了 四 川 。 

母亲 在 幼年 时 分 是 遭受 过 这 样 不 华 的 人 。 

母亲 在 十 五 岁 的 时 候 到 了 我 们 家 里 来 ， 我 们 现存 的 兄弟 
姊妹 共有 八 人 ， 听 说 还 死 了 一 兄 三 姐 。 那 时 候 我 们 的 家 道 寒 
微 , WK AE Mee, 母亲 又 多 子 息 , 更 受 了 不 少 
HY Fa TK o 

白 日 里 家 务 奔 忙 ， 到 晚 来 背 着 弟弟 在 菜油 灯 下 洗 尿 布 的 
光景 , 我 在 小 时 还 亲 有 眼见 过 ,我 至 今 也 还 记得 。 

母亲 因为 这 样 过 于 劳 普 的 原故 , 身子 是 异常 说 弱 的 , 每 年 
交 秋 的 时 候 总 要 党 倒 一 回 , 在 旧时 称 为 "学 病 ”, 但 在 现在 想来 ， 
TATE ED, AEA RN KATE WHIT BS 

学 病 发 了 的 时 候 , 母亲 倒 睡 在 床上 , BA OR AOS OK or, 
饭 不 消 说 是 不 能 吃 的 ， 有 时 候 连 条 也 几乎 不 能 进口 。 象 这 样 
RAT ATLA IR, 又 才 渐 渐 回 复 起 来 , 完全 是 害 了 一 场 
大 病 一 样 。 

CREM MERA SAKE BN. 

在 我 们 四 川 的 乡下 , eR Ei eS RA. ER 
发 了 病 时 ， 我 们 便 要 四 处 托 人 去 购买 芭 秦 花 。 但 这 芭 态 花 是 
不 容易 购买 的 。 因 为 芭蕉 在 我 们 四 川 很 不 容易 开花 ， 开 了 花 
时 乡里 人 都 视 为 祥瑞 ， 不 肯 轻 易 摘 炎 。 好 容易 买 得 了 一 灯 蕊 
乱伦 了 , 在 我 们 小 的 时 候 , 要 管 两 只 肥 鸡 的 价钱 呢 。 

CERES HT, 但 是 花瓣 是 没有 用 的 , WA Ree 
和 态 子 。 和 臣子 在 已 经 形成 了 果实 的 时 候 也 是 没有 用 的 ， 中 用 的 
只 是 态 子 几乎 还 是 上 刚 蕊 的 阶段 。 一 条 花 上 实在 是 采 不 出 许多 
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BY EA A PK 

REA Re EA, PEAT a AR A, 如 以 
ANGIE TF AASB RO, PRR SMT. A 
母亲 吃 焦 子 的 时 候 , FER Ee Ba ER, Ta] ES DBE 
AF. : 

EAS TE BY SE AR HE RR SREB 

BAT AKAD AATES, FERRE BT POU 
Jee ——— DS Aa Aa a aks RE, ARRAN —— 
在 清 初 时 期 好 象 有 过 一 个 很 大 的 移民 运动 。 外 省 籍 的 四 川 人 
各 有 各 的 会 馆 , 便 是 极 小 的 乡镇 也 都 是 有 的 。 

我 们 的 祖 条 原 是 福建 的 人 , 在 条 州 府 的 宁 化 县 , 听 说 还 有 
我 们 的 同族 住 在 那里 。 我 们 的 祖宗 正 古 在 清 初时 分 入 了 四 川 
的 , 目 居 在 峨眉 山下 一 个 小 小 的 村 里 ,我 们 福建 人 的 会 馆 是 天 
后 官 ， 供 的 是 一 位 女神 叫做 “天 后 圣母 "?@。 这 天 后 宫 在 我 们 
村 里 也 有 一 座 。 

那 是 我 五 六 岁 时 候 的 事 了 。 我 们 的 母亲 又 发 了 常 病 。 我 
同 我 的 二 可 ,他 比 我 要 大 四 岁 , 同 到 天 后 宫 去 。 那 天 后 官 离 我 
们 家 里 不 过 半 里 路 光景 , 里面 有 一 座 散 馆 , 是 福建 人 子弟 读书 
的 地 方 。 我 们 去 的 时 候 散 迄 已 经 放 了 假 , 大 概 是 中 秋 前 后 了 。 
我 们 阳 着 窗 看 见 散 馆 园 内 的 一 艇 芭 和 能 ， 其 中 有 一 株 刚 好 开 着 


© FERRE 1606-1646), 4 RE. SMT ERM COMA EIA A, 
DARA ES eM SE | 

@ 海神 名 。 据 迷信 传说 ,宋代 莆田 ( 今 属 福建 ) 林 愿 的 第 六 女 , 死 后 曾 多 次 
显灵 于 海上 ，, 元 代 至 元 中 封 天 如 神 号 , 清 代 康 店 时 又 加 封 为 天 后 。 旧 时 沿海 地 人 带 
多 为 她 立 唐 ,有 天 妃 让 .天 妃 富 ,天 后 宫 等 。 
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”一 条 大 贰 花 ， 就 象 尖 办 的 莲花 一 样 。 我 们 是 欢喜 极 了 。 那 时 


候 我 们 家 里 正在 找 区 落花 ， 但 在 四 处 都 找 不 出 。 我 们 商量 着 
便 翻 过 窗 去 摘 取 那 洒 芭 燕 花 。 窗 子 也 不 过 三 四 尺 高 的 光景 ， 
但 我 那 时 还 不 能 翻 过 ， 是 我 二 哥 擎 我 过 去 的 。 我 们 两 人 好 容 
易 把 花苞 摘 了 下 来 ， 二 森 怕 人 看 见 ， 把 来 藏 在 衣 裤 下 同 路 回 
去 。 回 到 家 里 了 ， 二 哥 叫 我 把 花苞 拿 去 献 给 母亲 。 我 捧 着 跑 
到 母亲 的 床 前 , 母亲 问 我 是 从 甚么 地 方 拿 来 的 , 我 便 直 说 是 在 
天 后 官 掏 来 的 。 我 母亲 听 了 便 大 大 地 生气 , 她 立地 叫 我 们 跪 在 
床 前 , 只 是 连连 叹气 地 说 ;“ 啊 , 娘 生 下 了 你 们 这 样 不 争气 的 孩 
子 , 为 娘 的 倒 不 如 病死 的 好 了 ! ”我 们 都 器 了 , 但 我 也 不 知 为 其 
么 事情 要 器 。 不 一 会 父亲 晓得 了 ， 他 又 把 我 们 拉 去 中 在 大 党 
上 的 祖宗 面前 打 了 我 们 一 阵 。 我 挨 掌 心 是 这 一 回 才 开始 的 ， 
我 至 今 也 还 记得 。 

我 们 一 面 挨打 ， 一 面 伤心 。 但 我 不 知道 为 甚么 该 讨 我 父 
亲 、 母 亲 的 气 。 母 亲 病 了 要 吃 芭蕉 花 , 在 别处 园子 里 掏 了 一 条 
回来 , 为 甚么 就 犯 了 这 样 大 的 过 错 呢 ? 

MRE, 抱 去 奉 还 了 天 后 圣母 , 大 约 是 在 圣母 的 神 
Me HF OS Ee 

这 样 的 一 段 故事 , 我 现在 一 想到 母亲 , 无 端 地 便 少 上 了 心 
来 。 我 现在 离 家 已 十 二 三 年 ， 值 此 新 秋 ， 又 是 风雨 球 摇 的 深 
夜 , 天 涯 易 客 不 胜 落实 的 情怀 , 思念 着 母亲 , 我 一 阵 阵 鼻 酸 腿 
AK. 

呵 , 母亲 , 我 慈爱 的 母亲 哟 ! 你 儿子 已 经 到 了 中 年 ， 在 海 
外 已 自 娶 妻 生子 了 。 幼 年 时 摘 取 芭 燕 花 的 故事 ， 为 甚么 使 我 
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Ape PR IRR D>, 我 现在 是 早已 知道 了 。 但 是 ， 我 正 因 
为 知道 了 ， 竞 失控 了 我 摘 取 芭 蕉 花 的 自信 和 和 勇气。 这 难道 是 
进步 吗 ? 
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一 一 SG AE EF 2 FY a.” 

了 【家 里 人 是 这 样 说 , 工 村 上 的 人 也 是 这 样 说 。 

曾 先 生 在 上 未 出 世 以 前 十 一 年 便 到 了 他 的 家 里 ， 在 站 五 多 
发 蒙 的 时 候 , 在 他 家 里 已 经 教 出 了 不 少 的 “ 顶 子 了。 

了 有 次 对 我 说 过 一 段 逸 事 , 是 他 才 发 蒙 时 候 的 事情 。 

一 一 “ 曾 先 生 爱 打 人 , 尤 受 打 我 们 的 脑袋 。 他 的 刑 具 是 从 
访 栅 上 抽 下 来 的 斑 仔 。 他 一 发 作 起 来 ， 便 把 那 广 人行 打 在 我 们 
的 头 上 , 打 一 下 , 断 一 节 。 我 们 又 不 敢 大 声响 , RAPT, the 
打 得 厉害 。 

“小 小 的 脑袋 打出 一 头 的 疱 块 。 上 晚上 回 家 痛 得 不 能 着 杭 ， 
FA Fe WR IS 

“STA BEAR ART, BERRA RR, 大 约 因为 我 年 纪 还 
小 的 原故 , 母亲 便 替 我 寻 出 了 一 顶 硬 充 帽子 来 , 那 帽 子 怕 是 我 
们 的 父亲 或 者 祖父 的 年 育 时 候 戴 上 了 的 。 帽 子 既 是 硬 壳 做 成 ， 
Bh A+ hE, 

“1X TE re WE PT A SRG’ 了。 先生 打 起 人 来 只 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 一 日 北京 《晨报 副 物 》, 作 者 自 注 "1924, 8， 
21, 展 ,号 于 博多 湾 上 ”。 
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是 打 得 空 响 , 脑袋 一 点 也 不 靖 。 

“这 个 秘密 在 第 三 天 上 被 我 二 哥 知 道 了 。 他 当时 也 不 过 
才 八 九 岁 光景 ， 他 和 我 便 要 争 戴 这 顶 “ 铁 努 "。 在 家 里 时 母亲 
不 许 他 , 进 家 部 时 他 在 路 上 便 替 我 在 去 了 , 我 竞 伤 心地 典 了 起 
来 。 弄 到 后 来 这 个 秘密 连 先 生 也 知道 了 。 

“我 们 的 曾 先 生 终 不 愧 是 贤明 的 人 ,他 以 后 打 我 们 的 头脑 
不 再 隐 着 帽子 打 了 。 他 要 先 把 我 们 的 帽子 揭 下 , 然后 再 打 。 

“小 小 的 脑袋 又 被 先生 打出 一 头 的 疱 块 , 晚上 睡觉 , 痛 得 
不 能 着 床 , RE IB 

“母亲 也 无 法 可 想 了 , 只 是 安 妹 我 们 说 ; SEL, ae IL, 以 后 
好 生 听 先生 的 话 , 不 再 挨打 便 好 了 。……… 

“我们 的 头脑 便 是 这 样 打出 来 了 的 。 在 我 们 几 位 哥哥 的 
头 上 , FARR BRAK YT WF’, 而 在 我 自己 不 幸 的 是 在 十 二 岁 
的 时 候 便 开 办 了 中 学 , 我 便 和 “ 顶 子 "永远 绝缘 了 。?” 

的 话 便 是 这 样 。 

但 是 了 尔 里 的 人 到 现在 也 还 在 这 样 说 ,了 村 上 的 人 到 现在 
也 还 在 这 样 说 : 

一 一 “ 曾 先 生 是 F 家 里 的 良 师 !” 
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七 年 前 的 春 假 , 同学 C 君 要 回国 的 前 一 晚上 ,他 提 着 一 只 
大 网 篮 来 , FET RAN VES HE. 

鸡 雏 是 孵化 后 还 不 上 一 个 月 的 , 羽毛 已 渐渐 长 出 了 , 都 是 
纯 黑 的 。 四 只 中 有 一 只 很 绊 。L4 省 对 我 们 说 ; 

一 一 “这 只 很 弱 的 怕 会 死 , 其 余 的 三 只 是 不 妨 事 的 。 

我 们 很 感谢 C 君 。 那 时 候 决 心 要 好 好 保存 着 他 的 鸡 蕉 , 奔 
如 象 我 们 保存 着 对 他 的 记忆 一 样 。 


BTR, 真是 十 分 可 怜 。 它 们 还 不 十 分 知道 状 
BW, AAR ARAN, HARTER ORF ET, E 
们 也 不 大 肯 进 食 。 最 可 怜 的 是 黄昏 要 来 的 时 候 , 它们 想 睡 了 ， 
但 因为 没有 娘 的 抱 护 ， 便 很 资 切 地 只 是 一 齐 叫 起 来 。 听 看 它 
AT ABR UK a FES, BE AEE VE BP HP Ls et Le SR 
SHW-REBG. 8, 它们 是 在 黑暗 之 前 战栗 着 , 是 在 恐怖 之 前 
上 成 栗 着 。 无 边 的 黑暗 之 中 , 闪 着 几 点 渺小 的 生命 的 光 , 这 是 多 
么 危险 1! 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 七 月 十 二 日 北京 《晨报 副 镀 》, 作者 自 注 “1924 年 
9 ANS FRSA”. 
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鸡 锥 养 了 四 天 ， 大 约 是 C RAAT EMIT. 15 
的 一 只 忽然 不 见 了 。 我 们 想 , 这 怕 是 C 尹 的 预言 中 了 罢 ?但 我 
Mb REM PR, 却 始 终 寻 不 出 。 啊 , 消灭 了 。 无 边 的 黑 
暗 之 中 消灭 了 一 点 微弱 的 光 。 

又 到 第 六 天 上 来 , 怕 是 C 君 回 到 他 绍兴 的 故乡 的 时 候 了 。 
午后 , 我 们 在 楼 上 突然 听见 鸡 锥 的 异样 的 叫 声 。 急 忙 赶 下 楼 来 
看 时 ,看见 只 有 了 两 只 鸡 锥 张 皇 飞 授 着 , 还 有 一 只 又 不 见 了 。 但 
我 们 仔细 找寻 时 , 这 只 鸡 锥 却 才 室 塞 在 言 房 门 前 的 鼠 穴 口上 ， 
颈 管 是 咬 断 了 的 。 我 们 到 这 时 才 知 道 老 鼠 会 吃 鸡 锥 , 前 回 的 一 
只 不 消 说 也 是 被 老鼠 衡 去 的 了 。 一 股 凶 恶 的 杀气 涝 满 了 我 们 
小 小 的 住 居 , 我 们 的 脆弱 的 灵魂 隐隐 受 着 震撼。 

啊 , 消灭 了 , 消灭 了 。 无 边 的 黑暗 之 中 又 消灭 了 一 点 微弱 
的 光 。 

叹息 了 一 阵 ， 但 也 无 法 去 起 死 回 生 。 我 们 只 好 把 剩 下 的 
两 只 鸡 挫 藏 好 在 大 网 篮 里 ， 在 上 面 还 蒙 上 一 张 包 单 。 我 们 以 
WRT URS TE, 事变 真 出 乎 意外 。 当 我 们 正在 缓 组 
上 楼 , 刚好 走 到 楼 门口 的 时 候 , VOPR EAM AT, po 
尺 长 的 老鼠 从 网 篮 中 跳 了 出 来 ， 鸡 骏 又 被 它 咬 死 了 一 匹 。 啊 ， 
这 令 人 战栗 的 凶 气 ! 这 令 人 战栗 的 杀机 ! 我 们 都 惊 坦 得 不 能 
说 话 了 。 在 我 们 小 小 的 住 居 之 中 ， 一 匹 老鼠 便 制 造 出 了 一 个 
Bb HEN AR 

啊 , RG. 目 还 目 , 这 场 冤 仇 不 能 不 报 ! 

我 们 商量 着 ， 当 下 便 去 买 了 一 只 捕 鼠 的 铁 笼 ， 还 买 了 些 
“不 要 猫 ” 的 毒药 。 一 只 鸡腿 被 撕 下 来 挂 在 铁 笼 的 钩 上 了 。 我 
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ANSE ER FE BE BA FD, FDP BY — SS SE i ke RE 


拨 当 ! 发 机 的 一 声 惊人 的 响声 ! 

险 险 ! 一 只 尺 长 的 大 鼠 关 在 铁 笼 里 面 了 ， 眼 睛 黑 得 亮 唱 
晶 地 可 怕 , 身上 的 毛色 已 经 翻 黄 , RMR. He RH 
罪 办 ! PRAT ICA IK AS AY 毕竟 也 有 登 上 断头台 的 时 
候 ! 

啊 , 我 那 时 的 高 兴 , 真是 形容 不 出 , 离 鸡 雏 之 死 不 上 两 个 
钟头 呢 。 | 
”我 把 铁 笼 提 到 海边 上 去 。 海 水 是 很 平静 的 ， 团 团 的 夕阳 
好 象 月 光一 样 稳定 在 玫瑰 色 的 菏 起 里 面 。 

我 把 菲 内 浸 在 海里 了 ， 看 它 在 水 里 苦 冰 。 我 心中 的 报 做 
欲 满足 到 了 高 潮 , 我 忍 不 住所 口 而 笑 。 真 的 , 啊 , 真 的 ! 我 们 
WEREARAGRAEM DEM: 那么 可 怜 无 告 的 孤儿 ， 它 杀 
了 一 只 又 杀 一 只 ， 杀 气 的 疯狂 使 人 也 生出 了 战栗 。 我 们 对 于 
这 样 的 恶 什 有 甚么 慈悲 的 必要 呢 ? 

老鼠 死 了 ， 我 把 它 抛 到 海 心 去 了 。 恶 徒 的 报应 哟 ! 我 掉 
身 回 去 ， 夕 阳 好 象 贺 了 我 一 杯 喜酒 ， 海 水 好 象 在 替 我 奏 着 山 
歌 。 

回 到 家 来 ， 女 人 已 在 厨 中 准备 晚餐 了 。 璋 下 的 一 只 鸡 雏 
只 是 嗽 嗽 地 在 她 脚下 盘 绕 。 一 只 欧 形 的 母 鸡 ， 已 经 在 厨 里 的 
一 只 角落 上 睡 着 了 。 

一 一 真 对 不 住 C BE, "BAY te A MA HOY BE ORE BE, 

一 一 “但 也 没 法 , 这 是 超出 乎 力量 以 上 的 事情 , ”我 说 着 走 
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到 并 水 旁边 去 洗 起 我 的 手 。 

一 一 “ 真 的 呢 ， 那 第 二 次 真 使 我 惊 驶 了 , 我 们 这 屋子 里 三 
是 现在 也 还 充满 着 杀气 。 

一 一 “我 把 那 东 西 沉 在 海里 的 时 候 可 真是 高 兴 了 。 我 的 力 
量 增加 了 百倍 ， 我 好 象 屠杀 了 一 条 毒龙 。 我 起 先 看 者 它 在 水 
BP, 阅 死 了 , 我 把 它 投 到 海 心里 去 了 。 啊 , 老鼠 这 东西 真 
可 恶 , 要 打 坏 地 基 , 要 偷 吃 米 粮 , 要 传播 病菌 ,还 要 信条 我 们 由 
鸡 雏 1 reeves ” 

饭 吃 过 后 , FEY oe A LE Dae A gd i OK AD 

一 一 毒药 放 进 了 吗 ?” 

RK Aa: “RRA, AR,” 

Be AG Ot, A Hg A BH JL 2a dd BE OK PAL 
FA, AR PPI IR HEE, SRUPR TP. MM, BE 
Wy, AT LE A A 7 了! 

第 二 天 清晨 , 我 下 楼 打开 后 面 窗 户 的 时 候 , 看 见 那 只 现形 
的 母 鸡 一 一 死 在 后 许 里 面 了 。 

一 一 “ 哦 呀 , 这 是 怎么 的 ! 你 昨 上 晚上 做 的 米 团 放 在 甚么 地 
方 的 呀 ?” 

我 的 女人 听见 了 我 的 叫 声 , 赶 着 跑 下 了 楼 来 。 她 也 采 甩 地 
看 着 死 在 寿 里 的 母 鸡 。 

一 一 呀 ! “她 惊 呼 着 说 “厨房 门 还 关 得 上 好 的 , CEA 
出 来 了 呢 ? 米 团 我 是 放 在 这 廊 沿 下 面 的 。” 她 说 着 信 身 问 廊下 
去 看 ,我 也 全 下 去 了 。 廊 下 没有 米 团 , AiR A AER. 

一 一 “ 它 究 部 是 怎么 饭 出 来 的 蛇 ?” 我 的 女人 还 在 尿 讶 
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着 说 。 

我 抬头 望 着 厨房 里 的 一 堵 面 着 后 庭 的 窗子 ， 窗 子 是 开 
着 的 。 

啊 ， 谁 个 知道 那 堵 导 引 光 明 的 窗口 ， 才 是 引 到 幽冥 的 死 
路 呢 ! 

我 一 手提 着 一 只 死 鼠 , 一 手提 着 一 只 死 鸡 , 踏 着 晓 露 又 向 
海边 走 去 。 路 旁 的 野草 是 很 青翠 的 ， 一 滴 滴 的 露珠 在 草 叶 上 
六 着 需 虹 的 光彩 , 在 我 脚下 零散 。 

海水 退 了 潮 了 。 砂 岸 恢复 了 人 类 未 生 以 前 的 平 莹 ， 昨 晚 
的 一 场 屠杀 没有 留 下 一 些 儿 踪影 

我 把 死 鼠 和 死 鸡 友 次 投下 海里 去 了 。 

鸡 身 浮 在 水 上 。 我 想 , 这 是 很 危险 的 事 , 万 一 邻近 的 渔 人 
拾 去 吃 了 的 时 候 呢 ! …… 

四 月 初 间 的 海水 冷 得 透 人 肌 骨 ， 但 是 在 水 里 久 了 也 不 党 
得 了 。 我 在 水 里 忠 着 ， 想 把 死 鸡 的 尸首 拿 回 岸 来 。 但 我 向 前 
部 去 ， 死 鸡 也 随 着 波动 迭 疝 海 心 推移 。 死 神 好 象 在 和 我 作弄 
的 一 样 。 我 鬼 了 一 个 大 湾 , 绕 到 死 鸡 前 面 去 , 又 才 把 它 送 回 了 
岸 来 。 上 岸 后 , 我 冷 得 发 抖 , 全身 都 起 着 鸡皮 和 皱 了 ， 

RIC FEWER LT MM RBH, 
蒙 在 雾 里 的 夕阳 好 象 穿着 丧 服 。 

剩 下 的 一 只 鸡 骏 太 可 怜 了 , A RE . 

人 在 楼 上 的 时 候 , EH SE BK, 

人 下 楼 去 的 时 候 , ESR RK HEE BEF, 

老鼠 虽 不 敢 再 狙 狐 了， 但 是 谁 能 保证 不 又 有 猫 来 把 它 衔 
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去 呢 ? 不 久之 间 春 假 已 经 过 了 。 有 一 天 晚上 我 从 学 校 AX, 
唯一 的 一 只 鸡 锥 又 不 见 了 ! 了 啊 , 连 这 一 只 也 不 能 保存 了 吗 ?得 
我 问 我 的 女人 时 , 她 才 说 ;“ 它 叫 得 太 可 怜 了 ,一 出 门 去 又 觉得 
危险 ; 没有 法 子 , 只 得 把 它 送 了 人 , 送 给 有 鸡 锥 的 邻 家 去 了 。 

心里 觉得 很 对 不 住 C 君 , 但 我 也 认为 ; Ee Be 
最 好 的 办 法 了 。 
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5 书 


我 平生 受苦 了 文学 的 纠缠 ， 我 想 丢掉 它 也 不 知道 有 过 多 
少 次 了 。 小 的 时 候 便 喜 欢 读 《 楚 辞 ?0 .《 庄 子 >、《 史 记 》.《 唐 
诗 》@ , 但 在 一 九 一 三 年 出 省 的 时 候 , 我 便 全 盘 把 它们 于 了 。 一 
九 一 四 年 正月 我 初 到 日 本 来 的 时 候 , 只 带 着 一 部 《文选 >® 。 这 
是 一 三 年 的 年 底 在 北京 琉璃 厂 的 旧书 店 里 买 的 。 走 的 时 候 本 
来 也 想 丢掉 它 , 是 我 大 哥 劝 我 , 没有 把 它 丢 掉 。 但 我 在 日 本 的 
起 初 一 两 年 , 它 被 丢 在 我 的 箱 里 ,没有 取出 来 过 。 

在 日 本 住 久 了 ,文学 趣味 不 知 不 党 之 间 又 抬 起 头 来 。 我 在 
高 等 学 校 快要 毕业 的 时 候 ， 又 收集 了 不 少 的 中 外 的 文学 书籍 
了 。 

那 是 一 九 一 八 年 的 初夏 ， 我 从 冈 山 的 第 大 高 等 学 校 毕 了 
业 , 以 后 是 要 进 医科 大 学 了 。 我 决心 要 专 精 于 医学 , 文学 书籍 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 二 十 日 北京 《晨报 副 狗 》, 作者 自 注 “1924 年 
9 月 17 日 夜 侨居 于 日 本 九州 佐 贺 县 北 一 小 山村 中 写 此 ?”。 

中 本 汉 刘 向 辑 , 东 汉王 逸 为 作 章 句 。 收 战国 楚 人 屈原、 宋 玉 及 汉代 刘 向 等 
ABR, FETCH. 

@ ”这 里 汉 指 唐 代 的 诗歌 。 | 

四 ”南朝 梁 昭 明太 子 萧 统 编选 的 先秦 至 齐 梁 间 的 诗 文集 ， 共 三 十 卷 。 唐 代 
李 善 为 之 作 注 ,分 为 六 十 卷 ， 


Zoo 


又 不 能 不 和 它们 断 绿 了 JJ， 

我 下 了 决心 ， 又 先后 把 我 贫 弱 的 藏书 送 给 了 友人 。 当 我 
要 离开 冈 山 的 前 一 天 ， 剩 着 《 庚 子 山 全 集 》 和 《陶渊明 全 集 》 出 
两 书 还 在 我 的 手 里 。 这 两 部 书 我 实在 是 不 忍 丢 撞 ， 但 又 个 能 
不 丢掉 。 这 两 部 书 和 科学 精神 实在 是 不 相投 合 的 。 那 时 候 我 
因为 手 里 没有 多 少 钱 ， 便 想 把 这 两 位 诗人 拿 去 拍卖 。 我 想起 
日 本 人 是 比较 尊重 汉 籍 的 ， 这 两 部 书 或 者 可 以 卖 得 -- 些 钱 。 

那 是 晚上 ， 天 在 下 雨 。 我 打 起 一 把 雨伞 走 上 冈 出 市 去 。 
走 到 一 家 书店 里 我 去 问 了 一 声 。 我 说 ;“ 我 有 几 本 中 国 书 …… 

话 还 没有 说 完 , 坐 店 的 一 位 年 青 的 日 本 人 ,在 怀 里 操 春 两 
只 手 ， 粗 暴 地 反问 着 我 “你 有 儿 本 中 国 书 ? 怎么 样 ?” 

我 说 ， 想 让 给 你 。 

一 一 “了 吨 ,” 他 从 鼻孔 里 哼 了 一 声 ,又 把 下 颇 同 店 外 指 了 一 
FP “REARS, 我 不 是 买 旧书 的 人 ! “说 着 把 头 掉 开 了 ， 

我 磁 了 这 样 一 个 大 急 子 ， 很 失 悔 。 这 位 书 贾 太 不 把 人 当 
钱 了 ! 我 就 偶尔 把 招牌 认错 ， 也 犯 不 着 以 这 样 侮 慢 的 态度 来 
WTR! 我 抱 着 书 仍旧 回 到 帘 所 去 。 路 从 风 山 图 书馆 经 过 的 
时 候 ， 我 突然 对 于 它 生 出 了 惜别 意 来 。 这 儿 是 使 我 认识 了 斯 
Bet UA AR I JL. 歌德、 海 涅 、 尼 采 包 诸 人 的 地 方 。 我 

中 “康子 出 全 集 》, SACK FUR, JERSE TUDE, 十 六 卷 。 
《陶渊明 全 集 2 as Er Bl Pe CS" DD YF, PB 

Q MR (B. Spinoza, 1632 一 1677) ,荷兰 叭 物 主 义 哲 学 家 和 无 神 论 者 。 

KK CR, Tagore,1861—1941) Bie RK PRA. pmb JLCKabir, 


1440 一 1518) ， 通 译 卡 比尔 ， 印 度 祥 学 家 和 诗人 。 海 涅 (H, Heine，1797 一 
1856), 德国 诗人 。 尼采 (FF.Nietzsche,1844 一 1900)， 德 国 唯心 主义 哲学 家 。 
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的 青年 时 代 的 一 部 分 是 埋葬 在 这 儿 的 。 我 便 想 把 我 肘 下 挟 着 
的 两 部 书 寄 付 在 这 儿 。 我 一 下 了 决心 ， 便 把 书 抱 进 馆 去 。 那 
时 因为 下 两, 馆 里 看 书 的 一 个 人 也 没有 。 我 同一 位 馆 员 交涉 ， 
说 我 愿意 寄 付 两 部 书 。 馆 员 说 馆 长 回 家 去 了 , 叫 我 明天 再 来 。 
我 党 得 这 是 再 好 也 没有 的 , 便 把 书 交 给 了 馆 员 , 说 明天 再 来 ， 
fA BET. 

啊 ， 我 平生 没有 遇 着 过 这 样 快 心 的 事 。 我 把 书 寄 付 了 之 
后 , 党 得 心里 非常 恬静 , IER BE. ELBA 
着 首 乐 的 谐 调 , is A, i Ak at BD FT BE A IBY, AB BS HA 
的 感觉 ! ER AR eB OR Ab 50 2S A HE RKO 时 的 
Rm, ALR? 一 一 这 样 的 感觉 , 到 现在 好 象 也 还 留 在 
脚 上 ,但 已 经 隔 了 六 年 了 。 

把 书 寄 付 后 的 第 二 天 ， 我 便 离 去 了 冈 山 。 我 在 那天 不 消 
说 没有 往 图 书馆 去 。 六 年 来 ， 我 乘 火车 虽然 前 前 后 后 地 也 经 
过 内 山 五 六 次 ， 但 都 没有 机 会 下 车 。 在 冈 山 三 年 间 的 生活 回 
忆 时 党 在 我 脑 中 苏 活着 ; 但 恐怕 永 没有 重 到 那儿 的 希望 了 ? 

啊 , ABIL A MST HGS 同 过 学 的 学 校 , 那儿 有 我 和 了 晓 匡 全 
同 住 过 的 小 屋 , 那儿 有 我 时 常 去 登临 的 操 山 , 那儿 有 我 时 常 去 


O GASH: 约翰 福 首 》 第 十 二 章 记 载 ， 当 耶稣 在 伯 大 尼 的 一 个 人 家 涂 
席 时 ,，“ 马 利 亚 就 拿 着 一 斤 极 资 的 真 吕 峰 香 这 , 抹 那 稣 的 脚 , 又 用 自己 头发 去 擦 ， 
屋 里 就 满 了 谊 的 香气 ”另外 ,此 事 在 4 新 约 全 书 ， 路 加 福音 》 第 八 章 中 也 有 记述 。 

@ BUM 1897—1984), 湖南 新 化 人 。 文学 评论 家 ,教育 家 。 一 九 一 五 
年 至 一 九 一 七 年 ,与 作者 在 日 本 风 山 第 六 高 等 学 校 同学 ， 

@ ” 即 作者 的 日 本 夫人 佐 芯 窗子 ， 又 名 安娜 ， 一 八 九 四 年 生 ,日 本 仙台 人 。 
两 人 一 九 一 六 年 底 在 内 山 开 始 辣 届 。 
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Quy HE AE, JL SOB Ly Be eS Le, ae eH SE SR BB 
丽 的 后 乐园 , 那儿 有 过 一 位 最 后 送 我 上 火车 的 处 女 , 这 些 都 是 
使 我 永远 不 能 忘怀 的 地 方 。 但 我 现在 最 初 想到 的 是 我 BB OCI 
子 山 集 》 和 《陶渊明 集 》 的 两 部 书 呀 ! 我 那 两 部 书 不 知道 是 否 
安然 寄 放 在 图 书馆 里 ? 无 名 氏 的 寄 付 ,未 经 馆 长 的 过 目 , 不 知 
道 是 否 遭 了 登录 ?看 那样 书籍 的 人 ,我 情 近 代 的 日 本 人 中 少 有 
Bo 即使 遭 了 登录 , 想来 也 一 定 被 置 诸 高 阅 , MEARE 
食 了 。 啊 ， 但 是 哟 ， 我 的 庚 子 山 ! 我 的 陶渊明 ! 我 的 旧 友 们 
哟 ! 你 们 不 要 埋怨 我 的 抛 撤 ! 你 们 也 不 要 埋怨 知音 的 密 落 1! 
RARER, HRT MERCER DAMA 
着 你 们 。 你 们 即使 不 遇 知 首 , 但 假如 在 图 书馆 中 健在 , 也 比 落 
在 贪 禁 的 书页 手中 经 过 一 道 铀 臭 的 烙印 的 , RRS BBS Bo 

啊 ， 我 的 庚 子 山 ! 我 的 陶渊明 ! IACI) 现在 已 是 夜 
深 , 也 是 正在 下 雨 的 时 候 , 我 寄居 在 这 儿 的 山中 , 也 和 你 们 冷 
藏 在 图 书馆 里 的 一 样 。 但 我 想起 六 年 前 和 你 们 别离 的 那个 幸 
福 的 晚上 , 我 觉得 我 也 算 不 曾 虚 度 此 生 了 。 

你 们 的 生命 是 比 我 长 久 的 , 我 的 骨 化 成 灰 、 肉 化 成 泥 时 ， 
我 的 神魂 是 借 着 你 们 永 在 。 
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Bey HE 的 ] BF 73% 


路 ME Oe i 


清晨 往 松林 里 去 散步 ， 我 在 林 荫 路 畔 发 见 了 一 束 被 人 遗 
弃 了 的 蔷薇 。 蔷 薇 的 花色 还 是 鲜艳 的 , 一 水 紫红， 一 条 嫩 红 ， 
一 凡是 病 黄 的 象牙 色 中 带 着 几 分 血 尝 。 

RAG MEE ET 

青 举 的 叶 上 已 经 凝集 着 细密 的 露珠 ， 这 显然 是 昨夜 被 人 
遗弃 了 的 。 

这 是 可 怜 的 少女 受 了 薄 幸 的 男子 的 其 给 ? 还 是 不 幸 的 青 
年 受 了 轻狂 的 妇 人 的 玩弄 呢 ? 

昨 晚 上 甜蜜 的 私语 , 今朝 的 冷清 的 露珠 …… 

我 把 蔷薇 拿 到 家 里 来 了 , 我 想 找 个 花瓶 来 供养 它 。 

花瓶 我 没有 ， 我 在 一 只 墙角 上 寻 着 了 一 个 断 了 颈 子 的 感 
酒 的 土 瓶 

一 一 蔷薇 哟 ,我 虽然 不 能 供养 你 以 春 酒 , 但 我 要 供养 你 以 
VR, WHAM. WEE LM 
pL ASL UE, (EL De HOLE Be WA RT OF SE 


AB Fe BD) BET — REPS ASTANA LCR RE ID, ACN ZN 
RiC—) 路 畔 的 普 和 被 六 作者 自 注 写 于 “ 八 月 十 四 日”。 
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夕 “和 确 


我 携 着 三 个 孩子 在 屋 后 草场 中 巡 戏 着 的 时 候 ， 夕 阳 正 烧 
者 海上 的 天 太 , 冉 站 的 新 月 已 经 出 现在 鲜红 的 云 颖 里 了 。 

草场 中 牧 放 着 的 儿 条 黄牛 ,不 时 息 着 悠长 的 鸣 声 , 好 象 在 
叫 它 们 的 主人 快 来 率 它 们 回去 。 

我 们 的 两 嘴 母 鸡 和 几 只 鸡 航 ， 先 先后 后 地 从 邻 桂 的 幕 地 
里 跑 回 来 了 。 

立 在 厨房 门 崩 的 护 子 们 的 母亲 癌 门 外 的 沙 地 上 撤 了 一 提 

母 鸡 们 咯咯 咯 地 叫 起 来 了 , 鸡 骏 们 也 呆 咽 地 争 食 起 来 了 。 

一 一 今年 的 成 绩 真 好 呢 , 葛 养 大 了 十 只 。 

BK ii ETE Ue, FE ie £5 A PK 


BR MARR HRO GE POA MTA IRB, 题 为 《小 品 六 
章 ( 二 2 夕 募 》 作者 自 注 “ 八 月 十 七 日 东京 " 作 。 
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水 ms 夯 


天 空 一 片 灰 暗 , WA SEH A. 

海水 的 副 色 浓 得 尺 和 人, AR eB I AO ST 

这 是 暴风 南 欲 来 时 的 先兆 ， 

海中 的 岛屿 和 上 二 木 的 雕刻 一 样 静 凝 着 了 。 

我 携 者 中 食 的 饭 苗 问 沙 耕 上 走 来 ， 在 一 只 泊 系 着 的 渔 崩 
里 面 坐 看 。 

一 种 淡 日 无 味 的 半 深 的 情趣 一 一 我 把 饭 革 打开， 又 闭 上 
to 

回头 望 见 松 原 里 的 一 座 弧 寂 的 火葬 场 。 红 砖 砌 成 的 高 管 
的 烟 加 口上 上， 由 出 了 一 笔 灰 白色 的 丈 忽 的 轻 烟 …… 


本 篇 节 初 发 表 于 一 九 二 四 年 十 二 月 三 十 日 北京 《 展 报 副 匆 》， 题 为 《小 曲 六 章 
‘三 )， 水 墨 串 >》>, 作 者 自 注 " 九 月 二 十 八 日 ,东京 ” 作 。 
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Uy 和 化 


昨 晚 从 山上 回来 , RY ILE IRS, IL BRAK, JL 
的 山茶 ， 

我 把 它们 投 插 在 一 个 铁 者 里 面 , 挂 在 壁 间 。 

鲜红 的 楂 子 和 嫩 黄 的 获 实 守 着 浓 医 的 山茶 叶 一 一 这 是 怎 
么 也 不 能 描画 出 的 一 种 风味 。 

BY fa fy PR ae BEALS RE ET 

今 早 刚 从 熟睡 里 醒 来 时 ， 小 小 的 一 室 中 澜 着 一 种 清香 的 
不 知名 的 花 气 。 

这 是 从 什么 地 方 吹 来 的 呀 ? 

原来 铁 痰 中 投 插 着 的 山茶, 竟 开 了 四 茶 白 色 的 鲜花 ! 

啊 , 清秋 活 在 我 过 里 了 ! 





本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 四 年 十 二 月 三 十 一 日 北京 《4 展 报 副 狗 》, 题 为 《4 小 本 六 
全 (四 )， 山 茶花 》, 作 者 目 注 “十 月 十 二 日 , 永 各 作 。 
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基 


昨 朝 我 一 人 在 松林 里 徘徊 ， 在 一 栋 老 松树 下 戏 筑 了 一 肉 
ib Fro 

我 说 , 这 便 是 我 目 己 的 坟墓 了 。 

我 便 拣 了 一 抉 白 石 来 写 上 了 我 日 已 的 名 字 ， 把 来 做 了 基 
TF 

我 在 墓 的 两 旁 还 移 种 了 两 株 稚 松 把 它 伴 守 。 

我 今朝 回想 起 来 , M— A TERE HW 

但 我 已 经 走 肖 了 这 三 莽 的 松原 ， 我 的 坟墓 究竟 往 那 儿 去 
了 呢 ? 

I, 死 了 的 我 昨日 的 尸 骸 哟 ， 回 墓 的 是 你 目 己 的 灵魂 ,我 
EY) BC Be Ft SE EAB ILA TYE? 


7B es Ee HT HILO AE AAAI MER ED, BAO RAR 
Ch) * >, 作者 目 注 一 九 二 四 ,十 ,十 二 东京 " 作 。 
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H ”发 


许久 储 蓉 在 心里 的 诗 料 ， 今 蝴 在 理发 店 里 又 浮上 了 心 来 
To — 

OETA, FERPA, DORR TT LUA RY, PRAY ER 
知道 , 你 恕 我 具 能 这 样 叫 你 了 。 

那 回 是 春天 的 晚上 罢 ? WSR TA, RAT i, aR 
Ave, 又 蔡 我 涂 了 在 总。 

你 最 后 替 我 分 头 的 时 候 ， 我 在 镜 中 看 见 你 蔡 我 拔 去 了 一 
根 日 发 。 

啊 , 你 年 青 的 ,年 青 的 , 远 隔 河山 的 姑娘 哟 , BA A AA AB 
回 离 开 你 后 又 味 油 了 三 年 ， 但 是 你 的 党 心 殖 我 把 育 春 留 住 
7 


1925 年 10 月 20 H® 








本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 一 月 七 日 北 CRRA, BEA <b WE 
(i) + AR) 作者 自 注 " 24. 10 .20 东京 TE. 
QD 应 为 一 九 二 由 年 十 月 二 十 日 。 
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al = 


本 药 及 其 他 


AI ORY 


BE Bee Ee Bl as Jar A eC RB AA, a 
ASA RMF ERY, 党 得 可 异 , RIEL SRK. 

A ART AR 都 还 没有 开 ; 这 一 定 是 为 屈原 制 花环 的 
By Pe ATF TAB 

FE ABEE AR BS BY BT, 32 ee Se EP PA A 

拿 回 元 里 来 ， 前 去 了 一 节 长 醒 ， 在 菜油 灯 上 把 切口 化 了 
一 会 , 便 插 在 我 书 昌 上 的 一 个 小 巧 的 白 磁 瓶 里 。 

清晨 起 来 , 看 见 当 药 在 瓶子 里 面 开 了 。 花 是 粉红 , 叶 是 笑 
绿 , BiH Bek bak, HY Jia) a RH SE 

4124 


Kk 五 


水 里 的 小 石子 , 我 党 得 , 是 最 美妙 的 艺术 品 。 


—_ 


本 条 最 万 发 表 于 一 九 四 二 年 八 月 二 十 日 成 都 《 笔 阵 》( 半 月 刊 ? 第 四 期 。 
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那 圆 融 , HE, 和 那 多 种 多 样 的 形态 , 花纹 , 色彩 , 恐怕 是 
人 力 以 上 的 东西 吧 。 

这 不 必 一 定 要 雨花台 的 文 石 ， 就 是 随处 的 河流 边 上 的 石 
奢 都 值得 你 玩味 。 

你 如 蹲 在 那 有 石 奢 的 流水 边 上 , 肖 和 留心 向 水 里 注视 , 你 可 
以 发 现 一 个 光怪陆离 的 世界 。 

那个 世界 实在 是 绚烂 ,新 奇 , TT NARA, HEM, 是 一 种 
BA APH. 

不 过 那些 石子 却 不 好 从 水 里 取出 。 

从 水 里 取出 ,水 还 没有 于 时 , 多 少 还 保存 着 它 的 美妙 。 待 
水 分 一 于 , 那 美 妙 便 要 失去 。 

我 感觉 着 , 多 少 体会 了 艺术 的 秘密 。 

4 月 12 日 


石 池 


张 家 花 园 的 恰 园 前 面 有 一 个 大 石 池 , 池 底 倾斜 , 有 可 供 人 
上 下 的 石 阶 ;在 初 必 然 是 尚 来 做 游泳池 的 ,但 里 面 一 球 水 也 没 
有 。 因 为 石 缝 砌 得 严密 ， 也 没有 进出 一 株 青 草 ， 燕 出 一 钱 营 
Te 0 

我 以 前 住 在 那 附 近 , 偶尔 去 散 散 步 ,看 见 邻 近 驻 扎 的 军队 
有 时 也 就 在 池 且 上 操练 。 这 些 要 算是 这 石 洱 中 的 暂时 飞 来 的 
生命 的 流星 了 。 

Fl TK DL IK es 公然 投了 一 个 燃烧 弹 在 这 石 池 里 面 , 炸 
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RULER, 烧 焦 了 一 些 碎 石 。 
弹 院 并 不 大 , 不 久 便 被 人 用 那 被 炸 碎 了 的 碎 石 填塞 了 。 石 
池 自 然 是 受 了 伤 , 带 上 了 一 个 闻 痕 。 
再 隔 不 许久 ,那个 疗 痕 却 被 一 片 片 青青 的 野草 庶 遍 了 。 
石 池 中 竞 透 出 了 一 片 生命 的 幻 洲 。 
4 月 26H 


母 用 


1X Wa 26 BS AY TE, 我 是 永远 也 不 会 忘记 的 。 

是 三 年 前 的 “五 三 SR, ALAS KE, BES TRAD ay 
人 。 | 

第 二 天 清早 我 从 观音 岩 上 坡 ， 看 见 两 位 防护 团员 杠 着 一 
RMT RRNAAP A 

但 过 细 看 ， 那 才 不 只 一 个 人 ， 而 是 母子 三 人 焦 结 在 一 道 
的 。 

胸 前 把 着 的 是 一 个 还 在 吃 奶 的 婴儿 ， 腹 前 拳 伏 着 的 又 是 
一 个 , HA = 4 stele, 

BEF = NAB TY PR, 完全 焦 结 在 一 道 。 

{AIX AE PRG? 

1942 年 4 月 30 AR 
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银 OF 


银杏 , 我 思念 你 , 我 不 知道 你 为 什么 又 叫 公 孙 树 。@ 但 一 
AE AW RSE GR, 那 是 容易 了 解 的 。 

我 知道 , 你 的 特征 并 不 专 在 平 你 有 这 和 奋 相仿 佛 的 果实 ， 
核 皮 是 纯 白 如 银 ， 核 仁 是 富 于 营养 一 一 这 不 用 说 已 经 就 足以 
为 你 的 特征 了 。 

但 一 般 人 并 不 知道 你 是 有 花 植 物 中 最 二 的 先进 ， 你 的 花 
粉 和 胚珠 具有 着 动物 般 的 性 态 ， 你 是 完全 由 人 力 保存 了 下 来 
的 奇 珍 。 

自然 界 中 已 经 是 不 能 有 你 的 存在 了 , 但 你 依然 挺立 着 , 在 
太空 中 高 唱 着 人 间 胜 利 的 凯歌 。 

你 这 东方 的 圣 者 , 你 这 中 国人 文 的 有 生命 的 纪念 塔 , 你 是 
只 有 中 国 才 有 呀 , 一 般 人 似乎 也 并 不 知道 。 

我 到 过 日 本 , 日 本 也 有 你 , 但 你 分 明 是 日 本 的 华侨 , 你 侨 
居 在 日 本 大 约 已 有 中 国 的 文化 侨居 在 日 本 的 那样 久远 了 吧 。 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 五 月 二 十 九 日 重庆 《新 华 日 报 》。 

O 方 代 传说 中 华 民 族 的 祖先 黄帝 复姓 公孙 , 因 银 杏 生存 年 代 和 久远 ， 与 中 国 
有 文字 记载 的 历史 相等 ,所 以 人 们 称 银 查 为 “公孙 树 "”。 一 说 因 其 生长 期 缓慢 ， 公 
公 种 下 的 树 , 要 到 孙子 长 大 时 才能 吃 到 困 实 ,所 以 取 了 这 个 名 字 ， 


270 


你 是 真 应 该 称 为 中 国 的 国 树 的 呀 , 我 是 喜欢 你 , 我 特别 的 
喜欢 你 。 

但 也 并 不 是 因为 你 是 中 国 的 特产 , 我 才 特 别 的 喜欢 , 是 因 
为 你 美 , 你 真 , 你 善 。 

你 的 株 干 是 多 么 的 端 直 , 你 的 枝条 是 多 么 的 莲 勃 , 你 那 折 
凯 形 的 叶片 是 多 么 的 青 举 , 多 么 的 莹 洁 , 多 么 的 精巧 呀 ! 

在 暑 天 你 为 多 少 的 庙宇 戴 上 了 钢 峨 的 云 冠 ， 你 也 为 多 少 
的 劳苦 人 榜 出 了 清凉 的 华盖 。 

梧桐 虽 有 你 的 端 直 而 没有 你 的 坚 牢 ; 

白杨 虽 有 你 的 葱 范 而 没有 你 的 庄重 。 

SVAN Is, 群岛 时 来 为 你 欢歌 ; 上帝 百 神 一 一 假如 是 
有 上 帝 百 神 , 我 相信 每 当 持 月 流 空 , 他 们 会 在 你 脚下 来 聚会 。 

秋天 到 来 ,蝴蝶 已 经 死 了 的 时 候 ， 你 的 莫 叶 要 翻 成 金黄 ， 
而 且 又 会 飞 出 满 园 的 蝴蝶 。 

你 不 是 一 位 巧妙 的 魔术 师 吗 ? 但 你 丝毫 也 没有 令 人 掩 鼻 
的 那 种 的 江湖 气息 。 

当 你 那 解 脱 了 一 切 ， 你 那 楼 杆 的 枝 干 挺 榜 在 太空 中 的 时 
修 , Ut FE SEAS. 

那 是 多 么 的 议 刚 而 又 酒 脱 蚜 ， 恐 怕 自 有 佛法 以 来 再 也 不 
兽 产生 过 象 你 这 样 的 高 僧 。 

你 没有 丝毫 依 阿 取 容 的 姿态 , 而 你 也 并 不 荒 伦 ; 你 的 美德 
象 音乐 一 样 洋 溢 八 匾 ， 但 你 也 并 不 骄傲 ;你 的 名 讳 似乎 就 是 
“超然 ” 你 超 在 乎 一 切 的 草木 之 上 , 你 超 在 乎 一 切 之 上 , 但 你 
APE. 
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你 的 果实 不 是 可 以 激 养 人 , 你 的 木质 不 是 坚实 的 器 材 ,就 
是 你 的 落叶 不 也 是 绝 好 的 引火 的 燃料 吗 ? 

可 是 我 真有 点 奇怪 了 。 奇 怪 的 是 中 国人 似乎 大 家 都 忘记 
了 你 , 而 且 忘记 得 很 久远 , 似乎 是 从 古 以 来 。 

我 在 中 国 的 经 典 中 找 不 出 你 的 名 字 ， 我 很 少 看 到 中 国 的 
诗人 咏 赞 你 的 诗 , 也 很 少 看 到 中 国 的 画家 描写 你 的 画 。 

这 究竟 是 怎么 一 回 事 呀 ， 你 是 随 中 国文 化 以 俱 来 的 百 十 
的 证 人 , 你 不 也 是 以 为 奇怪 吗 ? 

银杏 , 中 国人 是 忘记 了 你 呀 ,大 家 虽然 都 在 吃 你 的 白果 ， 
都 喜欢 吃 你 的 白果 , 但 的 确 是 忘记 了 你 呀 。 

世间 上 也 尽 有 不 辨 区 麦 的 人 , 但 把 你 忘记 得 这 样 普遍 , 这 
样 久远 的 例子 , 从 来 也 不 曾 有 过 。 
页 的 图 ， 陪 都 不 是 首善之区 吗 ?9 但 我 就 很 少 看 见 你 的 影 
子 ; 为 什么 遍 街 都 是 洋 槐 , 满 园 都 是 幽 加 里 树 @ 呢 ? 

我 是 怎样 的 思念 你 呀 ， 银 杏 ! 我 可 希望 你 不 要 把 中 国 记 
记 吧 。 

这 事情 是 有 点 危险 的 ,我 怕 你 一 不 高 兴 , 会 从 中 国 的 地 面 
上 隐 通 下 去 。 

在 中 国 的 领空 中 会 永远 听 不 着 你 赞美 生命 的 欢歌 。 

银杏 , 我 真希 望 呀 , 希望 中 国人 单 为 能 更 多 吃 你 的 白果 ， 
总 有 能 更 加 爱 幕 你 的 一 天 。 


1942 年 5 月 23 日 


QD Bee Ay (eucalyptus), ak IFA. 
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REA T EF ALA os), FAR, i 
eT, BC BEAR RPE, “A PE” C Annelida , Bf 
ie HS) 的 一 属 。 

我 的 神经 系统 是 很 单纯 的 。 智 慧 呢 ? 说 不 上 。 简 直 是 不 
能 用 你 们 大 类 一 一 你 们 “ 活 魔 、 撤 骗 士 "(Homo Sapiens, Bi 
人 类 ) 的 上 度量衡 来 计算 。 

因此 我 们 并 不 敢 系 想 要 来 了 解 你 们 ， 但 希望 你 们 不 要 把 
我 们 误解 或 至 少 对 于 你 们 有 关系 的 事物 更 能 够 了 解 得 一 点 。 

你 们 不 是 说 是 万 物 之 灵 吗 ? 尤其 是 你 们 中 的 诗人 不 是 说 
是 “灵魂 的 工程 师 ”@ 吗 ? 那 岂 不 又 该 是 万 人 之 灵 了 ? 

天 好 儿 天 , 下 了 一 点 雨 ,我 在 一 座 土 墙 下 , 伸 出 头 来 , AT 
一 次 至 气 洽 。 隔 着 窗子 我 听见 一 位 “灵魂 的 工程 师 ? 在 朗诵 他 
的 诗 : 

—— fir Bt, 我 要 诅 吕 你 。 你 的 唯一 的 本 领 , 就 是 只 晓得 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 九 月 十 八 日 重庆 4 新 华 日 报 》。 

WD 据 日 彤 诺 夫 一 九 三 四 年 八 月 十 七 日 《在 全 苏 作家 第 一 次 代表 大 会 上 
的 讲演 》, 斯 大 林 一 九 三 二 年 秋 间 作家 会 星 时 ， 曾 称 “ 作 家 是 人 类 灵 议 的 工程 
师 ”。 
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打 坏 辛苦 老百姓 们 的 地 皮 。 

诗 就 只 有 这 么 几 句 ， 但 不 知道 是 分 成 廿 行 扑 行 。 听 说 近 
来 一 行 一 字 一 一 其 至 于 有 行 没 字 的 诗 是 很 流行 的 ， 可 惜 我 没 
有 看 见 原稿 。 

诗 翻 来 复 去 的 朗诵 了 好 儿 遍 ， 虽 然 有 几 个 字眼 咬 得 还 不 
十 分 清楚 ,但 是 衣 诵 得 确 是 很 起 劲 。 

照 我 们 是 蜡 的 智慧 说 来 ， 这 样 就 是 诗 ， 实 在 有 点 不 大 了 
解 ， 不 过 我 也 不 敢 用 我 们 是 晤 的 智慧 来 乱 作 批评 。 但 我 们 是 
是 , 在 “灵魂 的 工程 师 ” 看 来 , 才 是 这 么 应 该 诅 忠 的 东西 ， 倒 实 
ESL AT A TERE. 

我 们 也 召开 了 一 次 诗歌 座谈 会 ， 根 据 这 首 诗 来 作 自我 批 
评 。 可 我 们 是 央 界 里 对 于 诗歌 感觉 兴趣 的 是 蝇 ， 都 不 大 十 分 
注重 这 件 事 。 

大 部 分 的 同志 只 是 发 牢骚 ,他 们 说 ;“ 活 魔 ” 是 有 特权 的 ， 
只 要 高 兴 诅 吕 , 就 让 他 们 诅 忠 吧 。 

有 的 说 : 我 们 生 于 土 . 死 于 土 , 永远 都 抬 不 起 头 , 比 这 还 有 
更 厉害 的 诅 品 ,我 也 并 不 觉得 害怕 了 。 

有 的 又 说 : 假设 我 们 打 坏 地 皮 于 他 们 是 有 害 , 那 就 让 这 害 
更 深刻 而 猛烈 一 点 。 

发 了 一 阵 牢骚 没有 丝毫 着 落 ， 我 们 还 是 要 生 于 土 ， 死 于 
土 , 而 且 还 要 受 “ 灵 魂 的 工程 师 ” 诅 吃 。 这 实在 是 活 不 下 去 了 。 
我 是 这 样 感觉 着 , 因而 便 想到 自杀 。 

“ 活 魔 ? 们 哟 ， 你 们 不 要 以 为 连 自杀 都 是 只 有 你 们 才能 够 
有 的 特权 吧 , 你 们 看 取 , 我 们 曲 鳝 子 也 是 晓得 自杀 的 。 
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不 过 我 们 的 方法 和 你 们 的 是 正 相 反 ， 你 们 是 钻 进 土 里 来 
或 钻 进 水 里 来 , 便 把 生命 庚 死 了 , 我 们 是 钻 出 土 外 或 钻 出 水 外 
去 , 便 把 生命 解放 了 。 

今天 是 我 选择 来 自杀 的 一 天 ,我 虽然 晓得 太阳 很 大 , 在 土 
里 都 感受 着 它 的 威胁 , 但 我 知道 这 正 是 便于 自杀 的 一 天 。 

我 实在 气 不 过 , 我 要 剥夺 你 们 “ 活 魔 ” 的 特权 。 你 诅 缉 我 
吧 ， 我 要 用 死 来 回答 你 。 

我 怀 着 满怀 的 愤恨 , 大 胆 的 从 土 里 钻 出 去 ,去 迎接 那 杀身 
的 阳光 。 

我 一 出 土 , 又 听见 有 人 在 朗诵 。 一 一 哼 , 见鬼 ! 我 赶快 想 
缩 回去 , 但 没有 来 得 及 , 那 朗 诵 的 声音 已 经 袭击 着 我 ， 

++ KAR ICO SEA AE AE BD BT MAR Bet 
昕 晤 ,说 它们 在 翻 松 土壤 上 有 怎样 重大 的 贡献 。…… 

Pe! 我 们 还 经 过 大 科学 家 表彰 过 的 吗 ? 我 们 在 翻 松 土壤 
上 才 是 有 着 很 大 的 贡献 吗 ? 这 倒 很 有 意思 ， 我 要 耐心 着 听 下 
去 。 

—— BE ERS HY LE, 把 那里 面 的 养分 消化 了 , 又 作 
为 并 电 的 灶 ， 把 土壤 推出 地 面 上 来 。 在 虹 电 特别 多 的 肥沃 的 
园地 里 面 , 每 一 英 青 约 有 五 万 死 之 谱 , 一 年 之 内 会 有 十 吨 以 上 
的 土壤 通过 它们 的 身体 被 推送 到 地 面 ， 在 十 年 之 内 会 形成 一 
Fy SEB LOA, 至 少 有 两 英 时 厚 。 ,…… 

RE, BRA RM TELE AMR RE, 
© MAKSCC.R Derwin, 1809-—1882), SETA: WP IESE MOR I 
BSA DR RWS. 
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我 虽然 已 经 感觉 着 太阳 旺 到 有 点 难受 了 ， 但 我 冒 着 生命 的 危 
险 , A OT FR. 

一 一 用 达尔 文 自己 的 话说 吧 , “IEA RUS BR 
有 价值 的 发 明之 一 , 但 在 人 类 未 出 现 之 前 , 地 面 实在 是 老 早 就 
被 站 昭 们 有 秩序 地 耕 邦 着 ,而且 还 要 这 样 继续 耕 太 下 去 , 别 的 
无 数 的 动物 们 在 世界 史 中 是 否 曾经 做 过 这 样 重大 的 贡献 ， 象 
这 些 低 级 的 被 构造 着 的 生物 们 所 做 过 的 一 样 ， 那 可 是 疑问 。” 

我 受 着 莫大 的 安慰 ， 把 自杀 的 念头 打 断 了 。 太 阳 实 在 晒 
SAH, 差 一 点 就 要 使 我 动弹 不 得 了 , 我 赶快 用 尽 全 身 的 气 
力 , 钼 进 了 土 里 来 。 | 

我 在 土 里 渐渐 喘息 定 了 , 把 达尔 文 的 话 , 就 跟 含 有 养分 的 
土壤 一 样 ,在 肚子 里 咀 喝 , 愈 咀嚼 愈 觉得 有 味 。 究 竟 是 科学 家 
和 诗人 不 同 , 英国 的 科学 家 和 中 国 的 诗人 , 相隔 得 似乎 比 英国 
到 中 国 的 距离 还 要 远 啦 。 

平心静气 的 说 , 我 们 生 在 土 时 , 死 在 土 里 , 吞 进 土 来 , 拉 出 
土 去 , 我 们 只 是 过 活着 我 们 的 一 生 , 倒 并 没有 存心 对 于 你 们 人 


要 有 什么 好 处 ,或 有 什么 害处 。 
因而 你 们 要 表彰 我 们 ,在 我 们 是 不 处 之 誉 ; 你 们 要 诅咒 我 
们 , 在 我 们 也 是 求全 之 毁 。 


我 们 倒 应 该 并 不 因为 你 们 的 表彰 而 受 着 或 励 ， 也 并 不 因 
为 你 们 的 诅 苑 而 感到 诅 恋 。 

不 过 你 那 位 万 物 之 灵 中 的 “天 魂 的 工程 师 项 ， 你 那 位 虹 
Mig ALS, 一 种 东西 对 于 日 己 究 竟 是 有 利 还 是 有 害 , 你 至 少 是 
有 灵魂 的 , 当 你 要 诅 史 , 或 要 开始 你 的 工程 之 前 , 请 先 把 你 的 
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有 灵魂 活用 一 下 吧 。 

或 许 你 是 不 高 兴 恋 科学 书 ， 或 许 其 至 是 不 高 兴 什 么 达 不 
文 ; ACA A RAEI LTA fat SO 这 些 人 的 作品 你 
RREWKA, 我 虽然 不 知道 , (AEE Aa, BB 
就 请 你 去 问 问 老 百姓 看 。 

老百姓 和 我 们 最 为 亲密 ,他 也 是 生 于 土 而 死 于 土 , 可 以 说 
FE PAN AE BY Se a 

JLF EK, PRATT ERE BAERS) 他 曾经 诅 
天 过 我 们 , Hew A, St, SRR PE, 象 黄鳝 , 乃至 象 我 们 的 同 
ZEW Bh Tb He EBS SBC, MMS 
百姓 说 话 的 人 , 你 究竟 看 见 过 勤 头 没有 ? 

老百姓 自然 也 不 曾 称赞 过 我 们 ， 因 为 他 并 没有 具备 着 阿 
误 的 辞 令 , 不 象 你 们 诗人 们 动 辑 就 要 赞美 杜 鹏 ,同情 孤雁 那样 。 

ASCH KAN RMS, 你 们 知道 吗 ? CAR RSH, 
把 卵 生 在 别 个 的 哩 里 ,证 别 的 鸟 儿 替 它 旷 化 幼稚 , 而 这 幼 锥 还 
要 把 它 的 义 兄弟 姊妹 挤 出 全 外 ， 让 它们 天 拆 而 自己 独占 养育 
之 思 , 你 们 知道 吗 ? 

离 群 的 孤雁 是 雁 群 的 落伍 者 ， 你 们 知道 吗 ? 你 们 爱 把 腑 


nr mi 





中 屈原 ( 约 前 340 一 约 前 278), 名 平 ,战国 上 时 楚 国 人 人。 诗人。 代表 作 有 《 离 

驯 》《 九 音 》《 九 歌 > 和 《天 问 》 等 。 :杜甫 5712 一 770)， 字 子 美 ,原籍 吉 阳 ( 今 属 

Wit) ETA RAE. BRA. ACEH). fof Hy CHomeros, 2) Hy JL 

全 八 世 纪 ) Aa eA AAA <P ED <8 PRED Mth 。 涉 贫 ， 

fa wc Th CW Shakespeare, 1564—1616), 英国 戏剧 家 , 诗人 。 主 要 作品 有 识 
出 《仲夏 夜 之 梦 》《 威 尼斯 商人 》, 塌 剧 《 罗 米 欧 与 朱丽叶 》《 汉 姆 雷 特 》 等 。 
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iM, BREMNBASR, CA KSA a. 
大 家 都 尽 所 有 的 力量 在 比赛 ,力量 相同 , 故 尔 飞 得 整齐 划一 ， 
但 假如 有 一 只 力 弱 , 或 生病 , 或 负伤 , 它们 便 要 置 之 不 顾 , 有 时 
甚至 要 群起 而 吸 死 它 。 这 就 是 被 你 们 资 美 而 同情 的 孤雁 了 ， 
你 们 知道 吗 ? 

你 们 不 顾客 观 的 事实 , 任意 的 赞扬 诅咒 , 那 在 你 们 诚然 是 
有 特权 , 但 你 们 不 要 把 我 们 做 蝗 量 的 气 死 了 吧 。 

不 要 以 为 死 了 一 批 星 蝴 算 得 什么 ， 但 在 你 们 的 老百姓 便 
是 损失 了 无 数 的 犁 头 啦 。 

我 们 是 生 于 土 而 死 于 土 的 ， 有 时 你 们 还 要 拿 我 们 去 做 钓 
鱼 的 饵 ,但 不 必 说 , 就 是 死 在 土 里 也 还 是 赫 你 们 做 肥料 ,这样 
HR UR BASE, BR RHE Dy FRAT A LAY TT 

但 是 我 现在 只 不 过 是 这 样 说 说 而 已 ， 我 是 已 经 把 自杀 的 
念头 抛 去 了 的 。 达 和 尔 文 的 话 安慰 了 我 , 从 死亡 线 上 把 我 救 活 了 
转 来 。 我 还 是 要 继续 着 活 下 去 , FRAT A RSE A FE, 
在 世界 史上 做 出 一 匹 昕 虹 所 能 做 到 的 贡献 。 

我 们 有 点 后 悔 , 刚才 不 应 该 一 肚子 的 气愤 只 是 想 自杀 ,更 
不 应 该 昏 天 黑 地 的 没有 把 那 位 读书 的 人 看 清楚 。 他 是 倚 着 一 
株 白 果树 在 那儿 站 着 的 , 似乎 是 一 位 初生 学 生 。 

我 很 想 再 出 土 去 看 清楚 他 来 ,但 是 太阳 实在 大 得 很 , 而 且 
HEH ME WE Toe A AS 

算 了 吧 , 我 要 冷静 一 点 了 , 沉默 地 埋 在 土 里 , 多 多 的 让 土 
款 在 我 的 身体 中 旅行 。 明 天 会 不 会 被 那 一 位 “ 活 魔 ? 控 去 做 钩 
鱼 的 饵 , 谁 个 能 够 保证 呢 ? 
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我 素来 是 不 大 喜欢 猫 的 。 
原因 是 在 很 小 的 时 候 , 有 一 天 清早 醒 来 , 一 伸手 便 抓 着 枕 
” 边 的 一 小 堆 猎 类。 

HIM MAEM, 已 经 是 难 闻 的 ; 让 我 的 手 抓 着 了 , 更 
使 得 我 恶心 。 

但 我 现在 , 在 生涯 已 经 走 过 了 半途 的 目前 , 却 发 生 了 一 个 
心理 转变 。 


重庆 这 座 山城 老鼠 多 而 且 大 , 有 的 朋友 说 ; 其 大 如 象 。 
去 年 暑 间 , 我 们 住 在 金刚 坡 下 面 的 时 候 , 便 买 了 一 只 小 麻 
猫 。 

BRB, 我 们 把 它 带 进 了 城 来 。 








本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 六 月 二 十 五 日 柱 林 《文化 杂志 》 第 二 卷 第 四 期 ， 
题 为 《小 麻 猫 之 归 去 来 》。 
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小 麻 猫 虽然 稚 小 , 却 很 矫健 。 

夜间 关 在 房 里 , 因为 进出 无 路 , 它 受 跳 到 窗 可 上 去 , 穿 破 
纸 窗 出 入 。 破 了 又 糊 ， 糊 了 又 破 ， 不 知道 费 了 多 少 事 。 但 因 
它 爱 干 净 , 所 鼠 的 本 领 也 不 弱 ， 人 反而 迁就 了 它 , 在 一 个 窗 格 
上 特别 不 糊 纸 ， 替 它 设 下 布 帘 。 然 而 小 麻 猫 却 不 喜欢 从 布 帘 
出 入 ,总 爱 破 纸 。 

在 城 里 相处 了 一 个 月 , 周围 的 鼠 类 已 被 者 清 , 而 小 麻 猫 突 
然 不 见 了 。， 

大 家 都 觉得 可 惜 ,我 也 微微 有 些 异 意 ; 因为 恨 猫 究 竟 没 有 
恨 老 鼠 厉 害 。 


| NPR REE, 隔 不 一 星期 光景 , BR MRK T HK, 只 得 
又 在 城 里 花 了 十 五 块 钱 天 了 一 上 只 和 白花 猫 。 

AH URE. AES. DA HF BRE, 却 又 非常 
BS Tita Bi 

1 He 3a BA — PR, BEE KS, 因此 我 们 呼 之 
为 北京 人 。 

北京 人 对 于 老鼠 取 的 是 互 不 侵犯 主义 。 我 甚至 有 点 替 
它 担 心 , 怕 的 是 老鼠 有 一 天 要 不 客气 起 来 , 竞 会 侵犯 到 它 的 身 
上 去 的 。 
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”就 在 我 开始 替 “ 北 京 人 ”担心 的 时 候 , 大 约 也 就 是 小 麻 猫 
失掉 后 已 经 有 一 个 月 的 光景 , 一 天 清早 我 下 床 后 , 小 麻 猫 突然 
在 我 脚下 缠绵 起 来 了 。 

一 一 啊 , 小 麻 猫 回来 了 ! 它 不 知道 是 什么 时 候 回 来 了 的 。 

家 里 人 很 高 兴 , 小 麻 猫 也 很 高 兴 , 它 差不多 对 于 每 一 个 人 
都 要 去 缠绵 一 下 ， 对 于 以 前 它 睡 过 的 地 方 也 要 去 缠绵 一 下 。 

EST, 颈 上 和 背 上 都 挫 出 了 一 条 绳 痕 , 左 侧 腹 的 毛 烧 
黄 了 一 大 片 。 

使 小 麻 猫 受 了 这 样 委 届 的 一 定 是 邻近 的 人 家 , 挫 了 一 月 ， 
以 为 可 以 解放 了 ,但 它 一 被 解放 , 却 又 跑 回 了 老家 。 


五 


小 用 猫 虽然 首 了 ， 威 风 却 还 在 。 它 一 回 到 老家 来 依然 觉 
得 目 己 是 主人 ,把 “北京 人 ”看 成 了 侵入 者 。 

北京 人 "起 初 和 它 也 有 点 敌 恢 ,但 没 儿 秒 钟 就 败北 了 , 反 
而 怕 起 它 来 。 

外 处 日 久之 后 , 小 灵猫 和 “北京 人 "也 和 了 睦 了 , 简直 就 跟 兄 
惠 一 样 一 一 我 说 它们 是 兄弟 , 因为 两 只 都 是 雄 猫 。 

它们 戏 玩 的 时 候 , 真是 天 真 , 相 抱 , AM, HBA, 真 比 一 
XT AD A SLE BRE 
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BRIX RE ISTE “ALR A” HUE RRR, 渐渐 地 失措 
了 它 的 免 形 , 即 恢复 了 猫 的 原状 。 

跷 窗 的 习惯 ， 小 麻 猫 依然 是 保存 着 的 。 经 它 这 一 领导 ， 
“ “北京 人 ”也 要 跟着 来 , 起 先 试 练 了 多 少 次 , 便 失败 了 多 少 次 
不 久 公然 也 跳 成 功 了 。 | 

三 间 居 室 的 纸 窗 ， 被 这 两 位 选手 跳 进 跳出 ， 跳 得 大 框 小 
洞 ; 冬 风 也 和 它们 在 比赛 , 实在 有 些 应 接 不 眼 。 

人 是 更 会 让 步 的 ， 索 性 在 各 间 居 室 的 门 脚下 别 了 一 个 方 
洞 ， 以 便于 猫 们 进出 。 这 事情 我 起 初 很 不 高 兴 ， 因 为 既 不 牙 
观 , 又 不 免 依 然 蔡 冷风 开 了 路 , 不 过 我 的 抗议 是 在 洞 已 废 成 之 
后 , 自然 是 枉然 的 。 


六 

小 麻 猎 回来 之 后 , 又 相处 了 有 一 个 月 的 光景 , 然而 又 失掉 
T. 

.但 也 奇怪 , 这 一 次 大 家 似乎 没有 前 一 次 那样 地 觉得 可 惜 。 

大 约 是 因为 它 的 回来 是 一 种 意外 的 收效， 失掉 也 就 只 好 
听 其 自然 了 吧 。 

更 好 在 “北京 人 ”已 被 训练 成 为 了 真正 的 猫 , 而 不 再 是 免 
子 了 。 

FRO AAR ERB, 这 更 减少 了 人 们 对 于 小 麻 猫 的 思 幕 。 

小 麻 猫 大 概 已 被 人 带 到 很 远 很 远 的 地 方 去 了 吧 ， 它 是 怎 


么 也 不 会 回来 的 了 。 一 一 人 们 也 偶尔 淡淡 地 这 样 追忆 ， 或 谈 
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说 着 。 
七 


可 真是 出 人 意外 , 小 麻 猫 的 再 度 失去 已 经 六 七 十 天 了 , 山 
城 一 过 着 晴天 便 已 感 党 着 炎 叶 的 五 月 , 而 它 突然 又 回来 了 。 

这 次 的 回来 是 在 晓 上 , 因为 相 离 得 太 久 ,对 人 已 经 赂 略 有 
UIE. 

但 人 们 喜欢 过 望 ， 特 别 的 爱抚 它 。 我 呢 ? 我 是 把 几 十 年 
来 对 猫 厌恶 的 心理 , 完全 克服 了 。 

我 感觉 着 , 我 深切 的 感觉 着 ; 我 接触 着 了 自然 底 最 美的 一 
面 。 

我 实在 是 受 了 感动 。 

回来 时 我 们 正在 吃 晚 饭 , 我 牛 了 一 些 肉 皮 来 喂 它 , 这 假充 
鱼肚 的 肉 皮 ， 小 麻 猫 也 很 欢喜 吃 。 我 把 它 的 背 岩 抚摩 了 好 些 
次 。 

我 却 发 现 了 它 的 两 只 前 腿 的 胁 下 都 受 了 伤 。 前 腿 被 人 用 
麻 强 之 类 的 东西 套 着 , 把 双方 胁 部 的 皮 都 套 破 了 , 伤口 有 两 二 
来 往 长 , 深 到 使 皮下 的 肉 猩 红 地 露出 。 

我 真 禁不住 要 对 残忍 无 耻 的 两 脚 兽 提出 抗议 。 咨 取 别 人 
的 猫 已 经 是 罪恶 , 对 于 无 抵抗 的 小 动物 加 以 这 样 无 情 的 虐待 ， 
更 是 使 人 愤恨 。 
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八 


盗 猫 的 断然 是 我 们 的 邻居 :， 因为 小 肪 猫 失 去 了 两 次 都 能 
够 回来 , 就 在 这 第 二 次 的 回来 之 后 都 不 安定 ,接连 有 两 晚上 不 
见 踊 影 ,很 可 能 是 它 把 两 处 都 当成 了 它 的 家 。 

今天 是 第 二 次 回来 的 第 四 天 了 ， 此 刻 我 看 见 它 很 平安 地 
睡 在 我 常 坐 的 一 个 有 坐 迟 的 芯 椅 上 ， 我 不 忍 惊动 它 。 

昨天 有 晚上 我 看 见 它 也 是 在 家 里 的 ， 大 约 它 总 不 会 再 回 到 
AB ye fF EC AY Ye fet HES 


九 


我 实在 感触 着 了 自然 捅 最 美的 一 面 ， 我 实在 消除 了 我 几 
十 年 来 的 大 猜 的 心理 。 

我 也 却 违 ,食物 的 好 坏 一 定 有 很 大 的 关系 , 资 猫 的 人 家 一 
宋 吃 得 不 大 好 ， 而 我 们 吃 的 要 比较 好 一 些 一 一 :至少 时 而 有 些 
假充 包 肚 骗 骗 肠胃 。 

待遇 的 目 由 与 否 自然 也 有 关系 。 

但 我 仍然 感觉 着, 这 里 有 令 人 感动 的 超 乎 物质 的 美 存在 。 

猫 子 失 了 本 不 容 多 回来 , 小 胀 猫 失 了 两 次 都 回来 了 ,而 它 
那 击 次 的 依依 ， 后 次 的 情 必 都 是 那么 的 通 科 人性。 而 且 一 一 
似乎 电 人 性 。 

我 现在 很 关心 它 , 只 希望 它 的 伤 时 好, 更 希望 它 不 要 再 被 
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ALBEE 
连 “ 北 京 人 ”我 也 感觉 着 一 样 的 可 爱 了 。 
我 要 平等 的 爱护 它们 , 多 多 让 它们 吃 些 假充 鱼肚 。 


19424545468 
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i 
hat 


六 月 二 十 七 日 《屈原 》 决 定 在 北碚 上 演 , 朋友 们 要 我 去 看 ， 
并 把 婵娟 所 抱 的 一 个 瓶子 抱 去 。 这 个 烧 卖 形 的 古铜色 的 大 磁 
瓶 ,是 我 书 毅 里 的 一 个 主要 的 陈设 ,平时 是 用 来 插花 的 。 

《 届 原 》 的 演出 我 在 陪都 已 经 看 了 很 多 回 ， 其 实 是 用 不 着 
再 往 北 碚 去 看 的 , 但 是 朋友 们 的 辛劳 非得 去 慰问 一 下 不 可 ,于 
是 在 二 十 六 日 的 拂晓 我 便 由 千 医 门 赶 船 坐 往 北碚 ， 顺 便 把 那 
个 瓶子 带 了 去 。 

今年 延绵 下 来 了 的 梅雨 季 , 老 是 不 容易 开朗 , 已 经 断 续 地 
下 了 好 儿 天 的 十 ,到 了 二 十 七 日 依然 下 着 , 而 且 是 愈 下 愈 大 。 

二 十 七 是 星期 六 ， 是 最 好 卖座 的 日 期 。 雨 大 了 ， 看 戏 的 
人 便 不 会 来 。 北 碚 的 戏 场 又 是 半 露 天 的 篷 厂 , AT, 戏 根 本 
也 就 不 能 上 演 。 因 此 , AMBER, 

清早 我 冒 着 雨 , 到 剧 社 里 去 看 望 他 们 , 我 看 到 每 一 个 人 的 
表情 都 沉闷 闷 地 , MRI WAS RRB. 

有 的 在 说 :“ 这 北碚 的 天 气 真 是 怪 , 一 演戏 就 要 下 雨 。 听 
说 前 次 演 《 天 国 春秋 》 和 《大 地 回春 》@ MMR, 也 是 差不多 天 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 七 月 十 二 日 重庆 《大 公报 》。 
@ 《天 国 森 秋 》， 阳 翰 笔 一 九 四 一 年 写 的 历史 剧 ， 描写 太平 天 国 的 内 部 冻 
ft CAH), ERG IER Bs | 
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天 都 在 下 着 微 雨 的 。” 

有 的 更 幽默 一 些 , 说 :“ 假 使 将 来 要 求 雨 的 时 候 , 最 好 是 找 
我 们 来 演戏 了 。 

我 感觉 者 靠 天 吃食 者 的 不 自由 上 来 ， 但 同 是 一 样 的 雨 对 
FRASER, 对 于 农 人 却 是 欢喜 。 听 说 今年 的 雨水 好 , DB 
Ail FE By BSB Ee EL, 称 田 也 突破 了 纪录 , 完全 栽种 遍 了 。 
| 不 过 百 多 人 吃 着 大 锁 饭 的 剧 人 团体 ， 在 目前 米 珠 薪 桂 的 
时 节 , 演 不 成 戏 便 没 有 收入 , 的 确 也 是 一 个 伟大 的 威胁 。 


办 公 室 里 面 去 卫 @ 的 太太 程 梦 莲 坐 在 一 条 破旧 的 台 桌 
旁 , 没 精 打 采 地 在 戏 票 上 盖 数 目 字 。 

罕 上 放 着 我 所 抱 去 的 那个 瓶子 , BE AR A a, 
似乎 也 沉 潜在 一 种 不 可 名 状 的 焦 悉 里 面 了 。 

突然 在 我 心里 浮 出 了 一 首 诗 。 

一 “我 做 了 一 首 打油诗 啦 。” 我 这 样 对 梦 莲 说 。 

梦 莲 立即 在 台 桌 上 把 一 个 旧 信 封 翻 过 求 ， 拿 起 笔 便 道 ， 
“你 念 吧 , 我 写 。” 

我 便 开 始 念 出 ; 


不 余 千 里 抱 瓶 来 ， 此 日 沉 阴 竞 未 开 。 
敢 是 抱 产 成 大 错 ? BERLE. 


梦 莲 是 会 做 证 的 , 写 好 之 后 她 沉吟 了 一 会 , 说 ;“ 两 个 ' 抱 


@ 即 应 云 卫 (1904 一 1967) ,浙江 慈溪 人 。 戏 剧 . 电 影 导演 。 
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瓶 ? 字 重 复 了 , 不 大 好 。 "说 着 她 便 把 第 三 句 改 为 了 : “Be els 
TRAL®, "Wh: EMILE A ET. RAP a” 
—— “FRI, 索性 把 Hee? BOR NE,” RRA ho 
于 是 诗 便 改 变 了 一 一面 貌 。 


邻 室 早 在 开始 排 戏 , 因为 有 两 位 演员 临时 因 故 不 出 场 , 急 
于 要 用 新 人 来 代替 ,正在 赶 着 排练 。 
梦 莲 和 我 把 证 改 好 之 后 走出 去 看 排 戏 。 
临 着 天 井 的 一 座 大 朋 房 , 用 布景 的 道具 隔 为 了 两 六 , 后 半 
是 寝室 ， 做 着 食堂 的 前 半 作 为 了 临时 的 排演 场 。 有 三 尺 来 往 
高 的 半壁 作为 栏杆 和 天 井 隔 着 , 左右 有 门 出 入 。 
在 左手 的 门道 上 , 靠 壁 有 一 条 板 觉 , 饰 婵娟 的 瑞 亏 名 正 坐 
在 那儿 。 
梦 连 把 手 里 拿 者 的 许 给 她 看 。 
一 一 这 HR? 字 太 内 了 一 点 。” 瑞 芳 看 了 一 会 之 后 指 着 第 
四 名 说 。 
一 一 “我 觉得 是 观音 昔 萨 生 了 气 啦 ，,” 我 这 样 说 ,“ 今 天 老 
Fis AH» 戏 会 演 不 成 的 。 
一 一 其 实 倒 应 该 感谢 这 雨 。 Ft FF thks “US, 演 得 这 样 
生 , AEB fie we Ewe?” 
我 为 她 这 一 问 略 略 起 了 一 番 深 省 。 做 艺术 家 -的 人 能 有 这 
样 的 责任 心 , 实在 是 值得 宝贵 ; 也 唯 其 有 这 样 的 员 任 心 , 所 以 
QD 佛教 称 佛 和 车 萨 为 大 士 。 
@ 即 张 瑞 芳 ,一 九 一 八 年 生 , 北 京 人 。 话 着 .电影 演员 。 
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才能 够 保证 得 艺术 的 精进 中 。 

一 一 “好 的 , 我 要 另外 想 一 个 字 来 改正 。 ”我 回答 着 。 

一 一 “婵娟 出 场 了 ! 婵娟 ! ”导演 的 陈 鳃 庭 @ FEM, 已 经 在 
开始 排 第 四 幕 , 正 该 瑞 芳 出 场 的 时 候 。 

瑞 芳 应 声 着 ， 匆 匆忙 忙 地 跑 去 参加 排演 去 了 。 我 便 坐 到 
她 的 座位 上 靠 着 壁 思索 。 我 先 想 改 成 “* 遍 ” 字 。 写 上 去 了 , 又 
色 倒 过 来 , 想 了 一 会 又 勾 倒 过 去 ; 但 是 觉得 仍旧 不 妥 贴 , 便 又 
改 为 “ 透 ” 字 。“ 杨 枝 透 酒 北碚 苦 ”， 然 而 也 不 好 。 最 后 我 改 成 
了 “ 惠 ? 字 。 

刚刚 改定 , 瑞 芳 的 节目 演 完了 , 又 匆 鲍 忙 忙 的 跑 了 过 来 。 

一 一 “ 改 好 了 吗 ?” 她 问 。 

我 把 改 的 * 惠 ? 字 给 她 看 。 

一 一 “对 图 ， 这 个 字 改 得 满 好 , 这 个 字 改 得 满 好 。” 她 接连 
着 说 , 满 愉 据 而 天 真 地 。 

梦 笑 在 旁边 似乎 也 在 思索 , 到 这 时 她 说 ;“ 那 吗 ' 惊 ' 字 恺 
怕 也 要 改 一 下 才 好 了 。? 

一 一 “用 不 着 吧 ? 惊动 了 的 话 是 常 说 的 。” 瑞 芳 接着 说 , 依 
然 是 那么 明朗 而 率真 。 


雨 到 傍晚 时 分 虽然 住 了 ， 但 戏 是 没有 方法 演出 的 。 有 不 
少 冒 着 十 从 远方 来 看 戏 的 人 ,上 晚上 不 能 回 家 , 结果 是 使 北 磁 的 
Ine Vhs 一 时 呈 出 了 人 沽 之 状 “ 大 十 A BR”, SE fa] HL, 是 

GQ 陈 鳃 庭 ,一 万 一 口 年 生 , 上 海 人 。， 剧 作家 .电影 导演 。 
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济 到 了 一 般 的 小 商人 了 。 

第 二 天 , 二 十 八 日 , 星期 。 清 早 九 点 钟 的 时 候 , 十 又 下 起 
来 了 。 四 处 的 屋 构 都 垂 起 了 两 帘 。 

同 住 在 兼 善 公 离 一 院 里 面 的 王 瑞 麟 @， 把 鲤 庭 和 瑞 芳 约 
了 米 ,在 我 的 房间 里 同 用 早点 。 

瑞 芳 突然 笑 着 向 我 说 ;“ 那 一 个 字 又 应 该 改 回去 了 。” 

我 觉得 这 话 满 有 风趣 。 我 回答 道 :“ 真 的 ， 实 在 是 生 了 
气 。 

Fig Be A Bea Se, 不 知道 我 们 所 说 的 是 什么 。 

我 把 故事 告诉 他 们 。 同 时 背 出 了 那 首 诗 ; 


不 辞 千里 抱 瓶 来 ， 此 日 沉 表 竞 未 开 。 
敢 是 热情 惊 大 士 ? 杨 枝 惠 洒 北 碚 车 。 


个 过 这 个 字 终 竞 没 有 改 回去 。 因 为 不 一 会 雨 就 位 了 ， 痛 
痛快 快 地 接连 又 上 晴 了 好 几 天 。 好 些 人 在 看 肯 神 ， 以 为 《 届 原 》 
一 定 无 法 演出 的 , 而 终于 顺畅 地 演 了 五 场 。 听 说 场 场 客 满 , 打 
破 纪 录 , RAR AR KK. Mak, Bi. 


19424477 A8H 


Q 王 瑞 网 (1905 一 1956), 陕西 汉中 市 人 。 话 剧 演员 ,话剧 .电影 导演 。 
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小 ROB 


今天 是 一 九 四 二 年 的 七 月 十 三 日 。 

浓 嘻 我 一 早起 来 去 打开 楼 门 ， 出 乎 意外 的 是 发 现 了 一 个 
钱包 夹 在 门 颖 里 。 答 我 取 来 看 时 ， 更 出 乎 意料 之 外 的 是 我 两 
年 前 所 失去 了 的 那个 小 皮 作 。 

一 种 尝 高 的 人 性 美 电击 了 我 。 


两 年 前 ， 类 元 列 维 奇 还 在 做 着 法 国 驻 渝 领事 的 时 候 。 因 
为 他 对 于 中 国 新 文学 有 深刻 的 研究 ， 又 因为 他 的 夫人 尼 娜 女 
士 会 说 日 本 话 , 我 们 有 一 段 时 期 过 从 很 密 。 

每 过 有 话剧 的 演出 , 我们 大 抵 要 招待 他 们 去 看 , 也 招待 他 
们 着 过 电影 的 摄制 , 看 过 汉 墓 的 发 掘 。 

尼 娜 夫人 是 吉 欢 佛寺 的 , 陪都 境内 没有 什么 有 名 的 佛寺 ， 
还 远 远 招待 他 们 去 游 过 一 次 北 温 孙 , 登 过 结 云 山 , 以 满足 她 的 
希望 。 

他 们 也 时 常 招 每 我 们 。 在 那 领事 埠 底 的 法 国 领事 馆 里 面 
ASHE, ABW A, 又 因为 地 址 高 , A AH IL, 也 

本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 八 月 二 日 重庆 《大 公报 》。 
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ATE BEA, HT FE BB UL ead eT, eee ee AN BL 
SE HY) Et OR 2 FA As Zo 

五 月 以 后 ， 空 袭 频繁 了 起 来 。 我 们 的 张 家 花 园 的 寓所 在 
WAL BOE, 使 不 得 不 搬 下 了 乡 。 不 人 法 国 领事 馆 也 被 炬 ， 
央 领 事 夫妇 也 就 迁 到 清水 溪 去 了 。 


我 的 有 昌 记 还 记得 很 清楚 ， 和 是 七 月 二 十 七 的 一 天 。 我 在 金 


刚 坡 下 的 乡 富里 接 到 尼 娜 夫人 的 来 信 ， 要 我 在 第 二 天 的 星期 
日 去 访问 他 们 , 我 便 在 当天 晚上 进 了 城 去 。 

第 二 天 一 早 , RAST FRI. BBA, 水 也 很 大 ， 
轮渡 不 敢 开 。 等 船 的 人 愈 来 愈 多 , 把 三 只 渡船 挤 满 了 , 把 看 般 
也 挤 满 了 , 栈道 和 岸上 都 满 站 的 是 人 。 天 气 炎热 得 不 堪 , 尽管 
是 清早 , 又 是 在 江 边 , 我 自己 身上 的 衬衫 , 湿 而 复 于 , 于 而 复 温 
的 闹 了 两 次 ， 

足 足 等 了 三 个 钟头 的 光景 , 雾 畦 渐渐 散 开 了 , 在 九 点 多 钟 
的 时 候 才 渡 过 了 江 去 。 

雇 了 一 乘 滑 竿 , 坐 登 着 上 山 的 路 。 

路 在 山谷 里 一 道 溪水 的 左岸 ， 一 步 一 步 的 硒 道 嘿 着 相当 
的 倾斜 。 溪 水 颇 淇 急 , 激 石 作 声 , 有 时 悬 成 小 小 的 瀑布 。 两 岸 
的 着 石 有 些 地 方 峭 立 如 壁 ， 上 面 也 偶尔 有 些 题 字 。 最 难得 的 
还 是 迎面 而 来 的 下 出 的 风 。 那 凉 味 ， 对 于 从 炎热 的 城市 初 来 
的 人 , 予以 难忘 的 印象 。 

约略 有 一 个 钟头 的 光景 便 到 了 清水 溪 。 这 是 一 个 小 小 的 
乡镇 , 镇 上 也 有 好 几 百 户 的 人 家 , 好 些 都 是 抗战 以 来 建立 的 。 

央 克 列 维 奇 是 住 在 镇 子 左边 的 一 座 山头 上 。 一 座 西 式 平 
292 
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B, A. UI LSE, 虽然 尚未 成 林 , 1 
而 高 , 党 得 也 相当 幽静 。 

主人 们 受到 我 的 访问 是 很 高 兴 的 ， 特 别 是 那 尼 娜 夫人 。 
尽管 太阳 很 大 , 她 却 仆 是 着 她 的 丈夫 , 要 陪 着 我 出 去 散步 。 

在 附近 的 山上 走 了 一 会 ,还 把 镇 对 面 的 黄山 、 汪 山 为 我 指 
点 而 加 以 说 明 。 她 说 ; 那儿 是 风景 地 带 ， 有 不 少 的 奇 花 异 木 ， 
有 公路 可 通 汽车 ， 住 在 那儿 的 人 不 是 豪 商 便 是 显贵 。 我 那 时 
还 不 兽 到 过 那些 地 方 ， 听 她 那样 说 ， 仿 佛 也 就 象 在 听 童 话 一 
样 。 

桐 子 已 经 有 半 个 拳头 大 了 ， 颇 嫌 累 效 地 垂 在 路 旁 的 桐 子 
树 上 。 

一 一 “这 是 什么 果子 树 呀 ?? 尼 娜 夫人 发 问 。 

我 尽 我 所 有 的 智 识 告诉 了 她 。 

对 于 什么 都 好 象 感觉 新 奇 的 外 国 夫人 ， 她 从 树 上 折 了 一 
枝 下 来 , 说 :“ 要 拿 回 去 插花 瓶 。” 

被 留 着 吃 了 中 饭 , 喷 了 葡萄 酒 。 

尼 娜 夫人 首先 道歉 道 : 本 来 是 应 该 开 香 槟 的 , 但 都 装 在 箱 
子 里 面 还 没有 开 箱 , 他 们 有 一 个 誓约 , 要 等 到 巴黎 光复 了 , 才 
开 箱 吃 香槟 酒 。 

听 了 这 样 的 话 党 得 比 吃香 槟 酒 还 要 有 意思 ， 因 为 巴黎 陷 
落 已 经 一 个 半月 了 , 巴黎 的 人 连 吃 面包 都 在 成 问题 的 时 候 , 代 
表 巴 黎 的 人 能 有 这 样 悲壮 的 誓约 , 也 是 应 该 的 。 

同 席 的 还 有 好 几 位 法 国 朋友 ,但 因 彼 此 的 言语 不 大 相通 ， 
只 作 了 些 泛泛 的 应 酬 而 已 。 
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中 饭 用 毕 后 我 正 要 告辞 了 , 突然 发 出 了 警报 , 于 是 便 又 被 
留 着 。 

其 他 的 人 都 进 了 防空 润 ， 只 央 克 列 维 奇 和 我 两 人 在 回廊 
上 走 着 , 一 面 走 , 一 面谈 。 也 谈 了 好 些 问 题 , 主要 的 还 是 关于 
文学 这 一 方面 。 

央 克 列 维 奇 的 关于 中 国文 学 的 造 诺 是 使 我 惊异 的 。 他 在 
中 国 仅仅 住 了 六 年 , 最 初 在 北京 , 其 次 是 海南 岛 , 最 后 来 到 重 
庆 。 他 不 仅 对 于 五 四 运动 以 来 的 新 文学 知道 得 很 详细 ， 而 且 
对 于 旧 文 学 也 有 相当 的 研究 。 尤 其 是 他 喜欢 词 ， 对 于 打 元 以 
来 的 词 家 的 派别 和 其 短 长 ， 谈 得 很 能 中 肯 。 这 在 一 个 外 国人 
的 确 是 可 惊异 的 事情 。 不 , 不 仅 是 外 国人 , 就 连 现代 的 中 国 新 
文学 家 能 够 走 到 了 这 一 步 的 , 丽 怕 也 没有 好 几 位 吧 ? 
两 点 钟 左右 警报 解除 了 , 我 又 重新 告别 。 
临 走 的 时 候 尼 娜 夫人 送 了 我 一 首 用 英文 写 的 诗 ， 那 大 意 
是 | 


24 JL 7A A a BE WY YE ZK, 

就 象 是 一 对 金色 的 游 龙 ， 
环抱 着 一 座 古 代 的 山城 ， 

有 一 位 诗人 住 在 城中 。 
这 诗人 是 我 们 的 朋友 河 ， 

他 不 仅 爱 做 诗 , 也 爱 饮 酒 。 
李 太 和 白 怕 就 是 他 的 前 身 吧 ; 

月 儿 晓 ,我 间 你 ;你 知道 香 ? 
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用 极 单纯 的 字面 表现 出 妮 婉 的 意境 , 觉得 很 是 清新 , 但 这 
样 译 成 中 国字 , 不 知道 怎 的 , 总 不 免 有 些 勉强 而 落 于 陈 套 了 。 

我 深 深 的 表示 了 谢意 。 

坐 着 他 们 所 替 我 雇 就 的 滑 竿 , 又 由 原 道 下 山 赶 到 了 码头 。 
码头 上 和 轮船 上 , 人 都 是 相当 拥挤 的 , 因为 是 星期 。 

过 了 江 来 , MAGE EPR, PRESB ERMA, 
才 发 觉 我 的 钱包 被 人 拟 去 了 。 在 江 边 购 船 票 的 时 候 ， 分 明 是 
用 过 钱包 的 ， 究 竟 是 什么 时 候 被 人 扒 去 的 ， 我 怎么 也 揣 想 不 

好 在 我 在 裤 腰 包 里 面 还 另外 放 有 一 笔 钱 ， 因 此 在 付 滑 笔 
钱 上 倒 没有 发 生 什么 问题 。 但 我 感 党 着 十 分 可 惜 的 却 是 尼 娜 
夫 人 的 那 首 诗 也 一 道 被 扒 了 去 。 这 是 和 钱包 一 道 放 在 我 左手 
的 外 衣 包 里 的 。 


整整 隔 了 两 年 , 谁 能 料 到 我 这 小 皮 伐 又 会 回来 呢 ? 

皮 侯 是 旧 了 ， 里 面 还 有 十 二 块 五 角 钱 和 我 自己 的 五 张 名 
片 。 / 

ty YE? 一 定 被 扔 掉 了 。 

两 年 来 我 目 己 的 职务 是 变迁 了 。 住 所 也 变迁 了 。 

我 现在 住 在 这 天 官府 街 上 一 座 被 空袭 震 坏 了 的 破烂 院子 
的 三 楼 ， 二 楼 等 于 是 通道 。 还 我 这 皮 亿 的 人 ， 为 探寻 我 的 住 
址 ， 怕 是 整整 费 了 他 两 年 的 工夫 的 吧 ? 再 不 然 便 是 他 失掉 了 
两 年 的 自由 ,最 近 又 才 恢 复 了 。 

这 人 ， 我 不 知道 他 是 年 老 的 还 是 年 青 的 ， 是 男 的 还 是 女 

.295 


的 , 是 本 地 人 还 是 外 省 人 , 在 目前 生活 日 见 艰难 ,人情 日 见 次 
薄 的 时 代 , FEO Be Jeg as th TEE AE, 我 实在 是 不 能 
不 感激 。 

两 年 前 的 回忆 绵延 了 下 来 。 

一 位 瘦削 的 人 ,只 有 三 十 来 往 岁 ,头发 很 黑 , 眼 睛 很 有 神 ， 
浓厚 的 朝子 把 下 部 的 大 部 分 着 了 , 呈 出 碧 青 的 皮 色 ,只 留 着 最 
上 层 的 一 线 络 痊 两 肢 ， 这 是 浮 在 我 眼前 的 央 殉 列 维 奇 的 丰 
采 。 据 朋友 说 :他 本 是 犹太 系 的 法 国人 , 而 他 的 夫人 却 是 波兰 
籍 。 

FERRARA RIED, KAA EAL RAS EE, 略 略 有 些 水 
肿 的 倾 癌 。 头 发 是 淡 黄 的 , 腿 色 是 淡 蓝 的 , 鼻子 是 小 小 的 ,有 具 
有 东方 人 的 风味 。 

究 竞 不 知道 是 为 了 什么 原故 , 就 在 一 九 四 @ 〇 年 的 年 底 , 法 
国 鸭 册 当 也 BON St TR ob AE ay | 

SA a a HE Sy, 有 一 个 时 期 想 往 香港 , 因为 缺乏 旅 
me, PRT hE PARAS Ke R. th At 
我 为 他 验 旋 ， 他 需要 四 万 块 钱 左右 便 可 卖 出 。 但 我 自己 没有 
这 柱 的 购买 力 , 我 所 交际 的 人 也 没有 这 样 的 购买 力 , 结果 我 丝 
Sw ARAN. BRU hike aE we 
有 力 者 购买 去 了 。 

SR be IN BE AY AN ATES PT BK, 但 他 也 并 没有 到 香港 , 是 
往 成 都 去 住 了 很 久 , 去 年 年 底 , 在 《党 棣 之 花 》 第 二 次 上 演 的 时 

© Wack, P, Pétain, 1856-1951), MESH oh, HEME. —ILMO 
年 六 月 任 总 理 , RPE ER RR. UE AR EA 
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候 ， 我 在 中 一 路 的 街头 ， 无心 之 间 曾 经 碰见 过 他 和 他 的 夫人 。 
他 们 一 道 在 街 上 走 , 他 们 是 才 从 成 都 回来 , 据说 , 不 久 要 往 印 

我 邀请 他 们 看 戏 , 他 们 照例 是 很 高 兴 的 。 戏 票 是 送 去 了 ， 
但 在 当天 晚上 却 没 有 看 见 他 们 。 他 们 是 住 在 嘉陵 宾馆 的 ， 地 
BARE, 交通 工具 不 方便 , 恐怕 是 重要 的 原故 吧 。 自 从 那 次 
以 后 我 便 没 有 再 和 他 们 见面 了 。 

皮 饶 所 在 我 的 手 里 , 回忆 潮 在 我 的 心里 

我 怀念 着 那 对 失 了 国 的 流浪 的 异 邦人 ， 我 可 异 着 那 首 用 
英文 写 出 的 诗 …… 

但 我 也 感受 着 无 限 的 安慰 , 无 限 的 鼓舞 , 无 限 的 力量 …… 

感觉 着 任 你 恶 社会 的 压力 是 怎样 的 大 ， 就 是 最 遭 了 失 

败 的 人 也 有 不 能 被 你 压 碎 的 心 。 

人 类 的 前 途 无 论 怎样 是 有 无 限 的 光明 的 。 


1942 年 7 有 20 日 
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Ty Ws wh 


傅 抱 石 O 的 名 字 , 近年 早 为 爱好 国画 .爱好 美术 的 人 所 知 
道 了 的 。 

我 的 书房 里 挂 着 他 的 一 幅 《 桐 阴 读 画 》， 是 去 年 十 月 十 七 
日 , 我 到 金刚 坡 下 他 的 寅 所 中 去 访问 的 时 候 , 他 送 给 我 的 。 七 
株 大 梧桐 树 参 差 的 挺 在 一 幅 长 条 中 ， 前 面 一 条 小 溪 ， 溪 中 有 

桥 ， 桥 上 有 一 鞭 杖 者 ， 向 桐 阴 中 的 人 家 走 去 。 家 中 轩 豁 , 有 四 
“人 正 展 观 画 图 。 其 上 仿佛 书斋 ， 有 童子 一 人 抱 画 而 入 。 屋 后 
山 势 壮 拔 , 有 瀑布 下 流 。 桐 树 之 间 , 补 议 绿 竹 。 

图 中 白地 甚 少 , 但 只 觉 一 望 空间 , 气势 苍 沛 。 

来 访问 我 的 人 , 看见 这 幅 画 都 说 很 好 , 我 相信 这 不 会 是 对 
于 我 的 讽 辞 。 但 别 的 朋友 ,尽管 在 美术 的 修养 上 , 比 我 更 能 够 
鉴赏 抱石 的 作品 ， 而 我 在 这 幅 画 上 却 享有 任何 人 所 不 能 得 到 
的 画 外 的 情 味 。 

三 十 二 年 十 月 十 七 日 淋 若 先生 惠 临 金刚 坡 下 山 帝 ， 入 里 后 最 


本 篇 最 初 收 入 重庆 群 益 出 版 社 一 九 四 五 年 九 月 出 版 的 小 说 散文 集 《 波 》 题 
为 《十 月 十 七 日 》。 
Q (44 1904—1965) ,江西 新 余人 。 男 家 , 奖 术 教育 家 。 
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#1 Ze i RY LIT Aah ee, 这 才 真 是 给 与 了 我 最 
上 光辉 ”。 
我 这 一 天 日 记 是 这 样 记 着 的 ， 


十 月 十 七 日 ， 星 期 日 。 

RTE, ALTO, LR, MUR AL, RRR TAB SE 

十 时 质 应 抱石 之 约 , 往 访 之 ， HRBHEO, BSA. WH 
富 金 刚 坡 下 , 乃 一 农家 古 屋 ， 四围 竹 从 稠密 ， BM, RAR THE 
HS, 意思 渐 就 知 然 。 更 蒙 赠 《 桐 阴 读 画图 > 一 帧 , 美意 可 感 。 

OE See DES Sa ME Le Seared tee 
He MPR EPI Te Be ek, 曾 屡次 昕 余 讲演 云 。 

立 群 @ 借 子女 亦 被 大 世 兄 亲 往 邀 来 , 直至 午后 三 时 , 始 怡然 千 


记得 过 于 人 简单， 但 当天 的 情形 是 还 活 鲜 鲜 地 刻印 在 我 的 
脑子 里 面 的 。 


我 日 抗战 还 国 以 后 ， 在 武 没 时 代 特别 洲 了 抱石 来 参加 政 
治 部 的 工作 , 得 到 了 他 不 少 的 帮助 。 武 汉 撤 守 后 , 由 长 沙 而 衡 
阳 , 而 桂林 , 而 重庆 , 抱石 一 二 都 是 为 抗战 工作 孜孜 不 息 的 。 回 
重庆 以 后 , 政治 部 分 驻 城乡 两 地 , 乡 部 在 金刚 坡 下 , 因而 抱石 
的 元 所 也 就 定 在 了 那儿 。 后 来 抱石 回 到 教育 界 去 了 ， 但 他 依 
然 省 不 得 金刚 坡 下 的 环境 ,没有 迁徙 。 据 我 所 知 , 他 在 中 大 或 


Q) 即 杜 国产 (C1889 一 1961), BASH MAES ES, CRERA. F 
学 家 ,历史 学 家 。 
@ WTw#1916—1979), 原籍 广西 贺 县 , 生 于 北京 。 作 者 的 夫人 。 
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艺 专任 课 , 来 往 差不多 都 是 步行 的 。 

我 是 一 向 象 候鸟 一 样 ,来 去 于 城乡 两 地 的 人 ,大抵 暑 期 在 
乡下 的 时 候 多 ， 雾 季 则 多 住 在 城 里 。 在 乡 时 ， 抱 石 虽 常 相 过 
从 ,但 我 一 直 没 有 到 他 富里 去 访问 过 , 去 年 的 十 月 十 七 日 是 唯 
一 的 一 次 。 

我 初 以 为 相隔 得 太 远 , 又 加 以 路 径 不 熟 , 要 找 人 领路 未 免 
有 点 麻烦 ; 待 到 走动 起 来 , 才 晓 得 并 不 那么 远 。 在 中 途 过 着 杜 
老 , 洲 他 同行 ; 他 是 识 路 的 , 便 把 领路 的 公 役 遗 回去 了 。 

杜 老 抱 着 一 部 《淮南 子 》D, 正 准备 去 找 我 ,因为 我 想 要 查 
一 下 《淮南 子 》 里 面 关 于 秦始皇 筑 邓 道 的 一 段 文字 。 

RATE LER. 走向 一 个 村 落 。 金 刚 坡 的 一 带 山脉 ， 
在 右手 绵 豆 着 , 蚁 虹 而 下 的 公路 , 历历 可 见 。 我 们 是 在 山 兢 的 
余 势 中 走 着 的 。 

走 不 上 十 分 钟 光景 吧 ， 已 经 到 了 村 落 的 南 头 。 这 上 儿 我 在 
前 是 走 到 过 的 ,但 到 这 一 次 杜 老 告诉 我 , 我 才 知 道 村 落 也 就 叫 
金刚 坡 。 有 溪流 一 道 , KM, 溪 旦 有 一 二 家 面 坊 , 作业 有 
声 。 溪 自 村 的 两 侧 流 绕 至 村 的 南端 , 其 上 有 石 桥 , 名 龙凤 桥 。 
过 桥 , 再 沿 溪 西南 行 , 不 及 百 步 , 便 有 农家 一 座 , HAT 
护 , 葱 范 于 右 侧 。 杜 老 指出 道 , 那 便 是 抱石 的 寓所 了 。 

相隔 得 这 样 近 ， 我 真是 没有 想 出 。 而 且 我 在 几 天 前 的 重 
九 登 高 的 时 候 , 分 明 是 从 这 几经 过 过 的 , 那 真 可 算是 “过 门 而 


(西汉 淮南 王 刘 安 及 其 门客 编 所。《 汉 书 ， 艺文志 》 著 录 内 篇 二 十 一 篇 ， 
外 篇 三 十 三 篇 , 今 存 内 篇 。 
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RAO 了 。 

竹 从 其 为 稠密 ， 家 屋 由 外 面 几乎 不 能 看 出 。 走 入 竹 丛 后 
照例 有 一 带 广场 ,是 晒 稻 子 的 地 方 , 横 长 而 纵 狭 。 屋 颇 简 陋 并 
已 朽 败 。 背 着 金刚 坡 的 山脉 ,面临 着 广场 , 好 象 是 受 尽 了 折磨 
的 一 位 老人 一 样 。 

抱石 自 屋内 笑 迎 出 来 了 ， 他 那 苍白 的 脸 上 涨 澜 着 囊 心 的 
喜悦 。 他 把 我 们 引进 了 屋内 。 就 是 面临 着 广场 的 一 进 厅堂 ， 
为 方便 起 见 , 用 篇 壁 隔 成 了 三 间 。 中 间 便 是 客厅 , 而 兼 着 过 道 
的 使 用 , 实在 不 免 有 些 逼 窑 。 这 固然 是 抗战 时 期 的 生活 风 际 ， 
然而 中 国 艺术 家 的 享受 就 在 和 平时 期 似乎 和 这 也 不 能 够 相差 
得 很 远 。 

我 们 中 国人 的 嗜好 颇 有 点 奇怪 , 画 一 定 要 十 画 才 值钱 , 人 
一 定 要 死人 才 贵 重 。 对 于 活着 的 艺术 家 的 优待 ， 大 约 就 是 促 
成 他 穷 死 , 饿 死 , 病死 , 悉 死 , 这 样 使 得 他 的 人 早点 更 贵重 些 ， 
使 得 他 的 画 早 点 更 值钱 些 的 吧 ? 精神 胜 于 物质 的 啦 ， 可 不 
fel 

抱石 , 我 看 是 一 位 标准 的 中 国 艺术 家 , 他 多 才 多 艺 , SB 
Al, 又 会 书画 , 长 于 文 事 ,好 饮酒 , 然而 最 典型 的 , HA, 穷 ， 
第 三 个 字 还 是 穷 。 我 认识 他 已 经 十 几 年 了 ， 他 的 艺术 虽然 已 
经 进步 得 惊人 , 而 他 的 生活 却 丝 毫 也 没有 改进 。“ 穷 而 后 工 ”@ 
的 话 , 大 约 在 绘 事 上 也 是 适用 的 吧 ? 

@ 语 出 《4 孟子 ， 腾 文公 上 》:“ 再 八 年 于 外 ,三 过 其 门 而 不 入 ”。 


@” 语 出 网 阳 修 《 梅 圣 俞 诗集 序 >， “然则 非 诗 之 能 穷人 ， 列 穷 者 而 后 工 
也 。” 
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抱石 把 他 所 有 的 制作 都 抱 出 来 给 我 看 了 ， 有 的 还 详细 的 
为 我 说 明 。 我 不 是 鉴赏 的 事 ， 只 是 惊叹 的 事 。 的 确 也 是 精神 
胜 于 物质 , 那样 苍白 色 的 显然 是 营养 不 良 的 抱石 , 那 来 这 样 绝 
伦 的 精力 呵 ?” 几 十 张 的 画图 在 我 眼前 就 象 电光 一 样 闪耀 ， 我 
感觉 着 那 矮 小 的 农家 屋 似 乎 就 要 爆炸 。 

抱石 有 两 位 世 兄 ， 一 位 才 满 两 岁 的 小 姐 。 大 世 兄 已 经 十 
BT, 很 秀气 , 但 相当 属 弱 , 听 说 专 爱 读书 , 学 校 里 的 先生 在 担 
心 他 过 于 勤 昌 了 。 他 也 喜欢 作画 , 我 打算 看 他 的 画 , 但 他 本 人 
却 不 见 了 。 隔 了 一 会 他 回来 了 , 接着, 立 群 携带 着 子女 也 走 进 
KT, 我 才 知道 大 世 兄 看 见 我 一 个 人 来 寅 , 他 又 跑 到 我 家 里 去 
把 她 们 接 来 了 的 。 

时 闫 夫人 做 了 很 多 的 菜 来 款待 , 喝 了 一 些 酒 , 谈 了 一 些 往 
事 。 我 们 谈 到 在 日 本 东京 时 的 情形 。 我 记得 有 一 次 在 东京 中 
时 留学 生 监督 周 慧 文 家 里 晚餐 , 酒 喝 得 很 多 , 是 抱石 亲自 把 我 
送 到 田 端 驿 才 分 手 的 。 抱 石 却 把 年 月 日 都 记得 很 清楚 ， 他 说 
是 :“ 二 十 三 年 二 月 三 日 ,是 旧历 的 大 除夕 。” 

抱石 在 东京 时 曾 举行 过 一 次 展览 会 , 是 在 银座 的 松 坂 屋 ， 
开 了 五 天 ， 把 东京 的 各 人 流 辈 盖 不 多 都 动员 了 。 有 和 名 的 篆刻 
家 河 井 但 郎 , 画家 横山 大 观 ， 书 家 中 村 不 折 , 帝国 美术 院 院 长 
正 木 直 彦 , 文士 佐 茧 春 夫 辈 ,@O 都 到 了 场 ,有 的 买 了 他 的 图 章 ， 


QD HABE 1871-1945) , SAE. SN. BREAK, BKOMPSR, 师 
事 吴 昌 硕 。 有 《 茎 访 印 训 》 上 、 下 、 续 三 册 刊 行 于 世 。 Ba ls POW (1 868—1958) 
日 本 画家 。 中 村 不 折 (1866 一 19437， 日 本 洋 画 家 、 书 法 家 。 EAB B 
(1862 一 ?)， 曾 任 日 本 帝国 美术 院 院 长 ， 东 京 美术 学 校 校 长 。 ERB RK 
《1892 一 1964) ,日 本 作家 。 主 要 作品 有 《田园 的 忧郁 六 《都 会 的 忧郁 》 等 。 
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有 的 买 了 他 的 字 , 有 的 买 了 他 的 画 。 虽 然 收入 并 不 怎么 可 观 ， 
但 替 中 国人 确实 是 吐 了 一 口气 。 

我 去 看 他 的 个 展 时 是 第 二 天 , 正 遇 着 机 山大 观 在 场 , 有 好 
些 随 员 族 拥 着 他 , AB PPR ae A, ACA EPR BY LEE. 
这 些 地 方 ， 日 本 人 的 习 尚 和 我 们 有 些 不 同 。 模 出 大 观 也 不 过 
是 一 位 画家 而 已 。 他 是 东 系 人 , 自 成 一 派 ,和 和 西京 的 巨头 行内 
TAO 对 立 , A BF”, BATRA, MR BES 
wy. WEAR RRNA AR. BR, BEWA 
AY Fe: SF IAC, {Ey SC AY AL o> th RO GG ee, 一 般 是 称 为 “ 夯 
但 ”的 。 

抱石 在 东京 个 展 上 摄 了 一 些 照片 ,其 中 有 几 张 我 题 的 诗 ， 
有 一 张 我 自己 在 看 画 时 的 背影 。 他 拿 出 来 给 我 们 看 了 ， 十 年 
前 的 往事 活 呈 到 了 眼前 , 颇 有 一 种 难以 言喻 的 情趣 。 

我 劝 抱 石 再 开 一 次 个 展 ,他 说 他 有 这 个 意思 ,但 能 卖 出 多 
少 却 没 有 一 定 的 把 握 。 是 的 ， 这 是 谁 也 不 敢 保 险 的 。 不 过 我 
倒 有 胆量 向 一 般 有 购买 力 的 社会 人 士 推 荐 ; 因为 毫 无 问题 ,在 
将 来 抱石 的 画 是 会 更 值钱 的 。 

”午饭 过 后 杂谈 了 一 些 , 李 可 染 和 高 龙 生 思 也 来 了 , Te 

了 他 一 些 近 作 来 求 抱石 品评 。 抱 石 又 把 自己 的 画 拿 出 来 ， 也 

Q 竹内 栖 风 (1864 一 19427， 日 本 传统 画家 ， 曾 为 西部 日 本 画坛 的 指导 人 
@ 墨 索 里 尼 (B.Mussolini,1883 一 1945)， 意 大 利 法 西 斯 党 党 村， 第 二 次 世 
界 大 成 的 主要 成 犯 之 一 。 


@ 李 可 染 , 一 九 〇 七 年 生 , 江苏 徐州 人 。 国 画家 ,美术 教育 家 。 高 龙 
4: (1903—1977), UAH RA. BBX, 
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让 二 位 鉴赏 了 。 在 我 告辞 的 时 候 , 他 捡 出 三 张 甫 来 , 要 我 月 已 

选 一 张 ,他 决意 送 我 ， 我 有 点 怪 丽 起 来 。 别 人 的 宝贵 制作 ,我 

ELE — PAG AT AE? 我 地 想到 在 月 本 有 时， 抱石 也 曾经 送 

过 我 一 张 ， 然 而 那 一 张 是 被 抛弃 在 日 本 的 。 提 的 我 都 不 能 保 

有 ,新 的 我 又 怎 能 长 久 享受 呢 ? 我 不 敢 要 , 因而 我 也 就 不 敢 选 。 

然而 抱石 自己 终 把 这 《 桐 阴 读 通 》 选 出 来 , 题 上 了 字 , 给 了 我 。 
真是 值得 纪念 的 “三 十 二 年 十 月 十 七 日 ” 

抱石 送 我 们 出 了 他 的 家 ， 他 指 着 眼前 的 金刚 坡 对 我 说 ， 
“四 川 的 山水 四 处 都 是 画 材 ， 我 大 胆 地 把 它 采 入 了 我 的 画面 ， 
不 到 四 川 来 , 这 样 雄壮 的 山脉 我 是 不 敢 画 的 。” 

一 一 “今天 的 事情 , 你 可 以 画 一 幅 “ 竹 阴 读 画 ' 图 啦 , 读 夯 
的 人 不 是 古装 的 , 而 是 穿 中 出 装 的 高 龙 生 、 李 可 数 、 杜 守 素 、 郭 
沫 若 , 还 有 夫人 和 小 儿女 。" 我 这 样 说 着 。 

大 家 都 笑 7 了 。 大 家 也 送 着 我 们 一 直 走 出 了 竹林 外 来 。 

当 到 分 手 的 时 候 ， 抱 石 指 着 时 慧 夫人 所 抱 的 二 岁 的 小 姐 
MRM: 这 小 女儿 最 有 趣 ， 她 左边 的 脸 上 上 有 一 个 很 深 的 笑 
BS, 你 只 要 说 她 好 看 ,她 非常 高 兴 。” 

真 的 , 小 姑娘 一 听 到 父亲 这 样 说 , 她 便 自行 指 着 她 的 笑 窒 
了 ,真是 美 ,真是 可 爱 得 很 。 

时 间 很 快 的 便 过 去 了 ,在 十 月 十 七 日 后 不 久 , 我 们 便 进 了 
城 ; 虽然 住 在 被 煤 烟 四 袭 的 破 楼 房 里 ,但 抱石 的 《 桐 阴 读 画 》 却 
万 分 超然 的 挂 在 我 的 壁 上 。 任 何人 看 了 都 说 这 幅 画 很 好 ， 但 
这 十 月 十 七 日 一 天 的 情景 ， 非 是 身受 者 是 不 能 从 这 画 中 读 出 
来 的 。 因 而 我 感觉 着 值得 夺 汉 ,我 每 天 都 接受 着 “最 上 光 泛 ”。 
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本 RR Few 


TO 东 


我 思 莫 着 丁 东 一 一 

可 是 并 不 是 那 环 佩 的 丁 东 , 铁马 的 丁 东 , 而 是 清 曾 的 泉水 
滴 下 深邃 的 井 里 的 那 种 本 东 。 

清 疯 的 泉水 滴 下 深 莹 的 井 里 ; 井上 有 大 树 音 荫 , 让 你 在 那 
树 下 盘旋 ,倾听 着 那 有 节奏 的 一 点 一 滴 , 那 是 多 么 清 永 的 凉 味 
呀 1 

古 时 候 深 宫 里 的 钢 壶 滴漏 在 那 夜 境 的 森严 中 必然 曾 引 起 
过 同样 的 感觉 , 可 我 不 曾 领 略 过 。 

在 深山 里 , 崖 窄 硕 静 的 泉水 边 ,或 许 也 更 有 一 番 逸 萌 沁 人 
心 脾 , 但 我 小 时 并 未 生 在 山中 ,也 从 不 曾 想 过 要 在 深山 里 当 一 
个 隐 和 者。 

因此 我 一 思 莫 着 丁 东 , 便 不 免 要 想到 井 水 ,更 不 免 要 想到 
嘉定 的 一 眼 并 水 。 

住 在 嘉定 城 里 的 人 ， 怕 谁 都 知道 月 儿 塘 前 面 有 一 眼 丁 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 三 年 二 月 十 五 日 广州 《文艺 生活 》 第 三 卷 第 四 期 。 
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HAVE, HBT EBT, RUM AEST A. 

诗人 王 渔 洋 普 经 到 过 嘉定 ， 似 乎 便 是 他 把 它 改 为 了 方 响 
洞 的 。@ 是 因为 井 眼 旦 方形 ? 还 是 因为 井 水 的 声音 有 类 古代 
的 乐器 “ 方 响 ”? 或 许 是 双关 二 意 吧 ? 

但 那样 的 名 称 , 那 有 丁 东 来 得 动人 呢 ? 

我 一 思 莫 着 丁 东 , 便 不 免 要 回想 着 这 丁 东 井 。 

小 时 候 我 在 嘉定 城 外 的 草堂 寺 读 过 小 学 。 我 有 一 位 极 亲 
密 的 学 友 就 住 在 丁 东 并 近 旁 的 本 东 埠 内 。 每 逢 星期 六 ， 城 里 
的 学 生 是 照例 回 家 过 夜 的 , 傍晚 我 送 学 友 回 家 , 他 必然 要 转送 
我 一 程 ， 待 我 再 转送 他 ， 他 必然 又 要 转送 。 象 这 样 的 驾 转 相 
送 ,在 那 形 黄 的 街道 上 也 可 以 听 得 出 那 于 东 的 声音 。 

那 是 多 么 焦 永 的 回忆 呀 ， 但 不 知 不 党 地 也 就 快 满 四 十 年 
了 。 相 送 的 友人 已 在 三 十 年 前 去 世 ， 自 己 的 听觉 也 在 三 十 年 
PRES. 

LLIB MR AW; LA MAE RH ES EE, EH 
我 只 感觉 有 风车 在 我 脑 中 旋转 ， 丁 东 的 清 彻 已 经 被 友人 带 进 
坟墓 里 去 了 。 

四 年 前 我 兽 经 回 过 嘉定 , 却 失 悔 不 应 该 也 到 过 月 儿 塘 , HB 
儿 是 完全 变 了 。 方 响 洞 依然 还 存在 ， 但 已 阴 用 得 不 堪 。 我 不 


QD 王 渔 洋 , 即 王 土 祯 (1634 一 1711), 字 子 真 , SRE, 又 号 兆 洋 山 人 ,山东 
痢 城 ( 今 恒 人 台 ) 人 。 清 代 洗 人 。 据 《嘉定 府 志 》 卷 五 4 古迹》 记载 : 将 丁 东 水 ( 即 作者 
所 说 丁 东 井 ? 改 名 为 方 响 洞 的 ， 是 案 代 诗 人 黄庭坚 (1045 一 1105) 。 黄 庭 坚 诗 《 题 
本 东 水 》: “古人 古 作 丁 东 水 ， 自 古 丁 东 直 到 今 。 我 为 更 名 方 响 润 ， 要 知 山 水 有 


消音。 
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WEE, 我 相信 它 是 已 经 死 了 。 

我 愿意 谁 在 我 的 两 耳 里 注 进 铁 汁 ， 让 这 无 慎 无 夜 喻 划 着 
的 苍蝇 ,无 护 无 夜 旋转 着 的 风车 都 一 道 死去 。 

RTI AM RK RAH, PEAKE: 你 
能 在 那 树 下 盘旋 , 倾听 着 那 一 点 一 滴 的 声音 , 那 是 多 么 清 永 的 
DP RF! 

KKGBRA TR. 

19424F 10 5 30 日 


日 区 


白费 是 一 首 精巧 的 诗 。 

色素 的 配合 ,身段 的 大 小 , 一 切 都 很 适宜 。 

PLA TR BE IB A Re CE 
得 大 了 一 些 , 而 且 太 不 寻常 了 。 

然而 白鹭 却 因为 它 的 常见 , 而 被 人 忘却 了 它 的 美 。 

BE EL, 那 全 身 的 流线型 结构 , 那 铁 色 的 长 只 , 那 
青色 的 脚 , 增 之 一 分 则 嫌 长 , 减 之 一 分 则 嫌 短 , 素 之 一 忽 则 嫌 
自 ， 售 之 一 忽 则 嫌 黑 。 

在 清水 田 里 时 有 一 只 两 只 站 着 钓鱼 ， 整 个 的 田 便 成 了 一 
旺 典 在 琉璃 框 里 的 画面 。 田 的 大 小 好 象 是 有 心 人 为 和 白 夺 设计 
ty AO 

晴天 的 清晨 每 每 看 见 它 孤独 地 站 立 在 小 树 的 绝 项 ， 看 来 
象 不 是 安稳 ， 而 它 却 很 悠然 。 这 是 别 的 鸟 很 难 表现 的 一 种 哮 
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好 。 人 们 说 它 是 在 望 哨 , 可 它 真是 在 望 哨 吗 ? 

HGS POLAR, BES BAS 
惠 。 那 是 清 澄 的 形象 化 ， 而 且 具 有 了 生命 了 。 

或 许 有 人 会 感 着 美 中 的 不 足 ， 白 七 不 会 唱歌 。 但 是 白 中 
的 本 身 不 就 是 一 首 很 优美 的 歌 吗 ? — 7, KR A 
了 。 

白 殴 实在 是 一 首 诗 , 一 首 韵 在 骨子里 的 散文 诗 。 

1942 年 10 5 318 





石 6B 


五 月 过 了 ,太阳 增加 了 它 的 威力 , 树木 都 把 各 自 的 伞 盖 伸 
张 了 起 来 , 不 想 再 争 妍 斗 艳 的 时 候 ; 有 少数 的 树木 却 在 这 时 开 
起 了 花 来 。 石 榴 树 便 是 这 多 数 树 木 中 的 最 可 爱 的 一 种 。 

石榴 有 梅 树 的 术 干 , 有 杨柳 的 叶片 , Um AS, BT 
而 不 柔媚 ,这 风度 实 兼 备 了 梅 柳 之 长 , MRT BMS. 

最 可 爱 的 是 它 的 伦 ， 那 对 于 炎 阳 的 直射 毫 不 避 易 的 深 红 
色 的 化 。 单 次 的 已 够 陆 离 , 双 瓣 的 更 为 华贵 , 那 可 不 是 夏季 的 
心脏 吗 ? 、 

单 那 小 茄 形 的 肯 采 已 经 就 是 一 种 奇迹 了 。 你 看 它 逐 渐 翻 
红 , 逐渐 从 顶端 整 裂 为 四 瓣 , 任 你 用 怎样 犀利 的 臂 刀 也 都 臂 不 
出 那样 的 匀称 ,可 是 谁 用 红 玛 璃 琢 成 了 那样 多 的 花瓶 儿 , 而且 
还 精巧 地 插 上 了 花 ? 

单 汶 的 花 虽 没有 双 拆 者 的 察 华 ， 但 它 却 更 有 一 段 妙 幻 的 
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演艺 ， 红 玛 珊 的 花瓶 儿 由 希 脐 式 的 安 普 刺 @ 变 为 中 国 式 的 金 
里, 扔 、 周 时 十 味 咕 然 的 一 种 青铜 器 。 博 古 家 所 命名 的 各 种 锈 
彩 , 它 都 是 具备 着 的 。 

KUACKE RAMS BIS: 它 会 笑 你 呢 。 秋 天 来 了 ， 
它 对 于 自己 的 戏法 好 象 忍 俊 不 禁地 , 破 口 大 笑 起 来 , 露出 一 口 
的 诗 齿 。 那 样 透明 光 嫩 的 持 肯 你 在 别 的 地 方 还 看 见 过 吗 ? 

我 本 来 就 喜欢 夏天 。 夏 天 是 整个 宇宙 向 上 的 一 个 阶段 ， 
在 这 时 使 人 的 身心 解脱 尽 重重 的 束缚 。 因 而 我 更 喜欢 这 夏天 
的 心脏 。 

有 朋友 从 昆明 回来, 说 昆明 石榴 特别 大 , ORR REAR, 
有 酸 甜 两 种 , 酸 者 味 更 美 。 

禁不住 唾 津 的 潜 溢 了 。 

1942 年 10 月 31 日 


中 ”作者 原 注 : 是 英文 ampulla 的 音译 , 即 一 种 尖 底 胆 瓶 。 
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重 九 已 经 过 去 了 足 足 七 天 , 绵延 了 半 个 月 的 秋 霖 , 今天 算 
确实 晴 定 了 。 

阳光 发 射 着 新 鲜 的 诱 力 ， 似 乎 在 对 人 说 ， 把 你 们 的 脑 细 
胞 ,也 翻 箱 倒 做 地 , 拿 出 来 旺旺 吧 , BR ET 

文 委 会 留 乡 的 朋友 们 , 有 一 部 分 还 有 登高 的 佳 兴 , 约 我 去 
HEH, 但 因 我 脚 生 湿 气 , 行路 不 自由 , 更 替 我 雇 了 一 乘 滑 
笔 , 真是 很 可 感激 的 事 , 虽然 也 有 些 难 平 为 情 。 

同行 者 二 十 余人 , EKA, 少 长 咸 集 , 大 家 的 姿态 都 现 
得 秋高气爽, 真是 很 难得 的 日 子 呵 ,何况 又 是 星期 ! 

想起 了 煤 烟 与 雾气 所 涵 浸 着 的 山城 中 的 朋友 们 。 朋 友 们 ， 
我 们 当然 仅 有 浆 尺 之 隔 , 但 至 少 在 今天 却 处 的 是 两 个 世界 。 你 
们 也 有 愿意 到 飞 雪 崖 去 的 吗 ? 我 甘愿 为 你 们 作 个 向 导 啦 ， 

你 们 请 趁早 搭乘 成 渝 公路 的 汽车 。 汽 车 经 过 老鹰 岸 的 盘 
旋 , 再 翻 下 金刚 坡 的 曲折 , 从 山城 出 发 后 , 要 不 到 两 个 钟头 的 
光景 ， 便 可 以 到 达 束 家 桥 。 在 这 儿 , 请 下 车 , 沿 着 一 条 在 田 贿 
中 流 演 着 的 小 河 向 下 游 走 去 。 只 消 说 要 到 土 主场 ， 沿 途 有 不 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 四 二 年 十 一 月 二 十 九 日 重庆 《< 大公报， 战线 》。 
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少 朴 实 的 农 人 , 便 会 为 你 们 指示 路 径 的 。 

走 得 八 九 里 路 的 光景 便 要 到 达 一 个 乡镇 ， 可 有 三 四 百 户 
AR. HUE RIER RA, AAJAERR, WR BN IA. 
假使 不 是 ， 尤 其 在 目前 天 气 好 的 日 子 ， 那 就 艺 量 多 过 于 人 
了 了。 一 一 这 是 一 切 乡镇 所 通 有 的 现象 ， 倒 不 仅 限 于 这 上 儿 ， 但 这 
ABEEEGY « 

到 了 这 儿 , FU, 还 得 朝 西 北 走 去 。 平 坦 的 石板 路 , Bi 
昨 得 三 四 里 的 光景 ， 便 引 到 一 条 相当 壮丽 的 高 滩 桥 ， 所 谓 高 
滩 就 是 飞 雪 崖 的 俗名 了 。 

桥 下 小 河 阔 可 五 丈 ， 也 就 是 赖 家 桥 下 的 那 条 小 河 一 一 这 
馈 同 乡下 人 一 样 是 没有 名 字 的 。 河 水 并 不 清洁 ， 有 时 完全 是 
泥水 , 但 奇怪 的 是 , 小河 经 过 高 滩 桥 后 , 河床 纯 是 一 片 岩 石 , 因 
此 河水 也 就 顿 然 显得 清洁 了 起 来 。 

Daz, 2H Aa Kid a AT AR a 
断 折 ， 上 层 的 河床 和 下 层 相 差 至 四 五 丈 。 河 水 由 四 五 元 高 的 
上 搬 , 形 成 抛物 线 倾 泻 而 下 , 飞 沫 四 溅 , 惊雷 远 震 , 在 水 大 的 时 
候 , 的 确 是 一 个 壮观 ， 这 便 是 所 谓 飞 雪 崖 了 。 

到 了 高 滩 桥 , 大 抵 是 治 着 河 的 左岸 再 走 到 这 飞 雪 上 崖 。 岸 便 
有 曲折 的 小 径 走 下 水 边 ， 儿 条 飞 奔 的 瀑布 ， 一 个 沸腾 着 的 深 
潭 , APRRPR Aaa, Wei ye, mH A BEB. WERT 
MIA, KARR, 虽 烈 日 当空 , 亦 犹 活 雨 其 蒙 也 。 

PR MPA EST, 靠近 左岸 处 有 岩石 突出 , 颇 类 龙头 ， 
KIL AB AR, THM, BAER, 特 过 猛烈 。 
BAS ZF Re Ae iis IEA RK ABR, PES ETS — 
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AKI RAE. Pala a, Se, wy Pact ok 
Ke he, GS Ai, 真如 在 活 物 口中 潜行 , HTT 便 至 失 
HE 0 

AG Fe DS BLE, 受 水 气 润泽 , PRA. BAAR RR 
ACRE, BUH BA, 仅 这 南宋 人 的 题 壁 ,或许 已 足 诱 发 
游 兴 的 吧 。 


我 们 的 一 群 , 在 午前 十 时 左右 , 也 走 到 了 这 儿 。 在 我 要 算 
是 第 五 次 的 来 游 了 。 虽 久 丙 新 量 , 但 雨量 不 多 , 因而 水 量 也 不 
其 大 , 在 水 帘 后 法 渡 时 遂 无 多 大 险 厄 。 是 抗战 的 恩惠 , 使 我 们 
在 束 家 桥 的 附近 住 上 了 四 个 夏天 和 秋天 ， 而 我 是 每 年 都 要 来 
游 一 次 , 去 年 还 是 来 过 两 次 的 ; 可 每 次 来 都 感觉 着 就 和 新 来 的 
— FE | 

我 记得 第 一 次 来 的 时 候 便 看 到 清 代 的 一 位 翰林 李 为 栋 @ 
所 做 的 ¢ 飞 雪 岩 赋 》, 赋 文 相当 绮丽 , 是 他 的 学 生 们 所 代 题 代 刊 
， 在 岩 辟 上 的 ， 上 石 的 时 期 是 蓝 隆 五 年 。 当 年 曾经 有 一 书院 在 
这 侧 近 , 现在 是 连 废 址 都 不 可 考 了 。 李 翰林 掌 教 于 此 , 对 这 飞 
雪上 崖 极其 心醉 。 赋 文 过 长 , FARM, MAAR, 其 文 云 ， 

晓 去 渝 午 六 十 里 ,相传 太 晶 , 东 坡 皆 题 诗 嵌 间 , 风 两 残 蚀 , 泥 然 

Fee. FAMERS AR, 阁 部 王公 飞 能 , Bp Ai, MILA, & 

九 层 赂 , 极 一 时 之 盛 洲 。 而 披 读 残 确 , 无 一 留 题 。…… 

的 确 , 九 曲 池 的 遗迹 是 还 存在 ,就 在 那 河床 上 层 的 正中 ， 
gH, WUIELA. AGRA BE (一 七 三 六 年 ) 进 二 EI 
知府 。 
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在 断 折 处 与 高 浴 桥 之 间 ， 其 形 颇 类 亚 字 而 较 复 杂 。 周 图 有 础 
从 残存 , 大 约 就 是 九 讨 阁 的 遗址 吧 。 

(BADE ERB, 无 一 留 题 ”, 却 是 出 人 意外 。 就 在 那 《 飞 
雪上 岩 赋 》 的 更 上 一 层 , 我 在 第 二 次 去 游览 的 时 候 , 已 就 发 现 了 
两 则 南宁 人 的 留 题 。 一 题 “ 淳 个 八 年 正月 甘 七 日 ”, 署名 处 有 
“ 李 沂 ”字样 。 这 一 则 的 右 下 阳新 近 修 一 观音 金 ， 善 男 善 女 们 
的 捐款 题名 把 岩石 齐 去 了 一 大 半 ， 遂 使 全 文 不 能 属 读 ， 但 残 
MEA“ HKG” “RR” 字样 , 则 上 层 河床 的 亚 
FRAME, RAZA, 便 成 问题 了 。 另 一 则 , 文 亦 残 
Bi, 然 其 大 半 以 上 尚 能 属 读 ， 

( 飞 ) 雪 崖 自 二 冯 而 后 ,未 有 和 名胜 之 
CU), CD HE DAK , 7 (SR SE BH, 
CKD As 8 EZ ILAE, BREAK, OK 
Chak RMRR, WH=A,WAR, 
(4) WM, RIE, SRA, BK, Te 
(其 ) 下 。 洒 醒 笔 纵 , 摩 崖 大 书 , 以 识 

a = PR 


末尾 沿 有 两 三 行 之 谱 ， 仅 有 字画 残余 , CEPA. BOR 
效力 南宋 理 宗 着 祈 十 一 年 〈 西 纪 一 二 五 一 年 )， 所 谓 “ 余 公 镇 - 
ay a, ATS SPS OE EN KSA. RUM 
RMA, CRED PAE. MN, SSCA. RE 
治 蜀 , 大 有 作为 ,合川 之 钓鱼 城 , OTA, 当时 蒙古 势力 已 异 
HEK, BARRE HIS, RO. ie KS RA 
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“太平 有 象 , 民 物 照 然 ”, BEA RZMZSR. IRRBAMT 
KG E CHIC SA) 受 次 被 调 ,， 六 月 仰 毒 而 死 ， 史 黎 
“BIL ABA ARR MK AE”, © 盖 有 以 也 。 

这 两 则 南宋 题 壁 , 颇 可 宝贵 , 于 中 无 《重庆 府 志 》@@， 不知 
道 是 否 曾 经 著录 , 所 谓 “ 二 冯 ” 亦 不 知 何许 人 。 在 辊 隆 初 年 做 
《 飞 雪 上 崖 赋 》 的 翰林 对 此 已 不 经 意 ， 大 约 是 未 经 者 录 的 吧 。 我 
很 想 把 它们 手提 下 来 ， 但 可 异 没 有 这 样 的 方便 。 再 几 一 些 年 
Jie, 即使 不 被 风雨 剥蚀 , 也 要 被 信 男 信 女 们 钢 除 干净 了 。 


在 题 壁 下 留连 了 好 一 会 ， 同 行 的 三 十 余人 ， 士 女 长 幼 ， 都 
We at Y PRK, 正 想 要 踏 寻 妇 路 了 , 兴致 勃勃 的 应 对 我 说 ”下面 
不 远 还 有 一 段 很 平静 的 水 面 ， 和 这 儿 的 情景 完全 人 不同。 值得 
去 看 看 。” 

我 几 次 来 游 都 不 曾 往 下 游 去 过 , 这 一 新 的 劝 诱 , 虽然 两 只 
脚 有 些 反对 的 意思 ,结果 是 把 它们 镇 压 了 。 

沿 着 右岸 再 往 下 走 , 有 时 路 径 中 断 , 向 草 间 或 番 获 地段 踏 
去 ,路 随 溪 转 , 飞 泉 于 瞬息 之 间 已 不 可 见 。 前 面 果 然 展 开 出 一 
片 极 平静 的 水 面 , IAS, MITE, 淡淡 秋 阳 ， 受 抚 其 上 。 
水 中 岩 床 有 一 尺 见 方 的 孔 穴 二 十 有 八 个 ， 整 齐 排列 ， 间 隔 尺 
余 , 直达 对 岸 , 盖 旧 时 卉 砌 之 废 址 。 农 人 三 五 , ARK, BH 
Ppt IC He, WSR. 


————————— 


Q (RE + RIM. “EAE (HCAS), RAR BPR, 4 
EET, BAMA. WZAR BIER MARE” 
@ WES RB, heme. JLB. 
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溪 面 复 将 曲折 处 ,左右 各 控 水 研一 座 , HEA. kB 
截 , 河床 裸 出 。 践 石 而 过 , 不 湿 步 恬 。 

一 中 年 妇 人 , 头 蒙 白 花 蓝 布 巾 , 手 捧 番 划一 篮 , 由 左岸 的 
碾 坊 中 走出 , 踏 阶 而 下 ， 步 至 河 心 , MAM. WL 
之 颇 动 食 兴 。 

-一 “ 早 晓得 有 这 样 清静 的 地 方 , 应 该 带 些 食物 来 在 这 儿 
‘RM Oy.” 

我 正 对 着 并 肩 而 行 的 应 这 样 说 。 高 原 已 走 近 妇 人 身边 ， 
似 兽 略 作 数 语 , 一 个 洗 干 净 了 的 番 区 , 恢 慨 地 被 授予 在 了 她 的 
手中 。 高 原 断 发 秋 肩 ， 下 着 阴 丹 布 工 装 裤 ， 上 着 自 色 绒线 短 
衣 , 两 相对 照 , BDL. 

WR, 走 进 了 左岸 的 碾 坊 。 由 石 阶 而 上 , 穿 过 一 层 楼 房 
再 由 石 阶 而 下 便 到 了 水 磨 所 在 的 地 方 。 碾 的 是 麦 面 。 下 面 的 
水 拿 和 上 面 的 麻石 都 运转 得 相当 弛 徐 。 有 一 位 朋友 说 ， 这 水 
力 怕 只 有 一 个 马力 。 

立 着 看 了 一 会 ， 又 由 原 道 折 回 右岸 。 是 应 该 赶 回 土 主场 
吃 中 饭 的 时 候 了 , 但 大 家 都 不 免 有 些 依依 的 留恋 。 

一 一 “两 岸 的 树木 可 异 太 少 。 
“地 方 也 太 偏僻 了 。” 

一 “假使 再 和 陪都 接近 得 一 点 , 更 加 些 人 工 的 培植, 那 
一 定 是 大 有 可 观 的 。 

一 一 “四 年 前 政治 部 有 一 位 秘书 , 山东 人 姓 高 的 , 平生 最 





@ 作者 原 注 :英文 Picnic, 野餐 之 意 。 
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喜欢 屈原 , 就 在 五 月 端午 那 一 天 , 在 飞 雪 岩 下 淹 死 了 。” 

一 一 “ 那 真 是 “1 FRR? 啦 !1” 

大 家 又 笑 了 起 来 : 因为 同行 中 有 山东 诗人 轿 云 远 @, 平时 
是 被 朋 俐 间 戏 呼 为 “山东 届 原 ”的 。 

一 一 “这 儿 比 歌 马 场 的 飞 泉 如 何 ?” 

一 一 “水 量 不 敌 , 下 游 远 胜 。” 

一 片 的 笑语 声 在 飞 泉 的 伴奏 中 唱和 着 。 

路 由 田 畴 中 经 过 , 荞麦 正 开 着 花 , 青豆 时 见 残 株 , RAN 
多 在 收获 番薯。 

蚁 护 的 秋 阳 使 全 身 的 脉络 都 透 着 新 鲜 的 暖 意 了 。 


1942 年 10 月 25 日夜 


Ee — rr 





QD Maw, 一 九 一 三 年 生 , 山东 苏 菜 县 人 人。 作家。 抗战 期 间 , 在 重庆 全 国 
文艺 界 抗 敌 协会 从 事 诗 歌 创作 活动 。 
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附 : 


外 记 ” 


《 巴 县 志 》( 民 国 二 十 八 年 回 楚 新 修 )， 关 于 飞 雪 上 岩 已 有 比较 许 
细 的 纪录 , 今 一 一 揭 之 如 次 。 

一 . 飞 雪 上 岩石 壁 文 》( 着 二 十 《金石 好 

“里 中 民 毛 安 节 , EN, ax, x Be, TAR, eA TN, 
异 其 形势 党 然 , MER AA CEE ORRA ED x x x x 而 不 可 得 。 
岩 涵 数 百丈 ,飞溅 x x, RA, A. A ORKAZ) 
沂 x 欲 x x x PES HKU, BEA ZR AX x x 游 之 后 人 不 起 
Bitzi, xx x 高 宿 名 英 , BSZRE, Ex RAWAM 
着 送 于 栖 真 洞 ， 回 州 ， 以 西南 夷 侵 边 帮 也 。 汉 普 粹 父 自 霜 台 移 
“pa x’, 

淳 息 八 年 正月 二 十 七 日 录 。 

《上 缺 ) 李 沂 欲 相 大 书 x x x 而 沂 深刻 之 , 亦 可 谓 好 事 也 。” 

“ 飞 雪 崖 自 二 冯 而 后 未 有 名 胜 之 游 。 蜀 难以 来 ， 罕 修 视 事 之 
典 。 大 帅 余 公 镇 蜀 之 九 年 , SEA, ARERR, 民 物 昭然 。 灯 
前 三 日 , WARM, SA, 修 彰 正 ， 会 亲朋 ， 集 少 长 而 游 其 下 。 酒 栈 纵 
Re URSA, Re BBX EXA, RE 
2 Eee, BAMA, OE. TABI 6, 侯 坤 文 
AT.” 

CURLED “#24 E Ra ah BOS RVR IS ae, 里 人 李 沂 
中 《 补 记 》 收 重庆 群 益 出 版 社 一 九 四 五 年 妃 月 出 版 的 《 波 》; KO Bh 

表 过 。 
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HZAWS, AAR, ENA, RABE MMA 
BON AB. RRA RSE. MA, RARE CE 
RGKIED), AIEEE DRE R BRB.” 


= CREAT CR — CRAG RD 

ELT Jl 9 J PD BL Ee HT SE 
主 乡 , 达 王家 坝 , 又 折 而 北 , 趋 至 圆 壤 高 滩 桥 。…… 水 势 浸 壮 大 。 穿 
高 滩 桥 出 ， 约 半 昌 许 ,至 飞 雪 岩 。《 王 志 ; 载 崖 在 梁 滩 坝 高 滩 桥 下 
石 润 断 截 , 河水 陡 泻 数 十 丈 , 望 若 飞 雪 ，, 相传 太白 、 东 坡 缘 题 诗 岩 
间 , 风雨 残 蚀 , 泥 然 无 存 。” 


三 《 流 杯 池 》( 卷 三 《二 迹 》) 

“EMA: ECHL, REPLAKA, RRR 
AY 77 712 Ee Fe, BK EIU, SK, CLERK, OW 
KEE CR OS, 重 游 于 此 , 复 识 流风 。 今 疼 二 , Mae 
tf.” 


Het TT MAF SSR. BR “o 
冯 ” 即 汉 时 行 与 汉 晋 ( 粹 甫 ) 也 。 

时 行 在 志 中 有 传 , 乃 宣 和 六 年 (一 一 二 四 ) 进 士 , 授 外 职 。 后 四 
不 附 秦 检 和 议 被 救 免 官 ,“ 坐 废 者 十 八 年 >。 于 绍兴 二 十 七 年 复 被 
起 用 ， 后 “ 氛 右 朝 请 大 夫 , 提 点 成 都 府 路 刑 狱 。 经 划 边 事 ， 并 并 有 


条 ，…… 民 庆 更 生 。 隆 兴 元 年 (一 一 六 三 年 ) BPE, RES 
(fa) TE TEIN, RD.” 


AY Re RES TSE TP PB ERR VE (—— \—) 已 十 有 八 年 ,《 向 志 》 

FB PR 1 Eas > C38 J BL TS BE & Tl ER SS AE IK). BRE BE 
AK GT BS 47 20 Ue” “OR Te BR VB) AR oc 5 A Be 
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Bs 实 为 失 考 。 

RR YA Pre ZENE”, 应 为 李 沂 录 刻 之 年 月 , 文 当 为 
时 行 纪 游 文 ， 细 绎 之 ， 燕 游 在 前 而 补 刻 在 后 。 二 冯 之 游 当 在 时 行 
“ 坐 废 者 十 八 年 > 之 里 居 期 间 ， 即 宋高宗 绍兴 十 年 至 二 十 七 年 之 期 
间 。 九 曲 池 似 尚 为 “前 人 之 好 事 者 ”所 北 , 并非 成 于 二 冯 手 。 


1942 年 12 月 13 
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影 TF 


午后 , AO SAKR® 二 君 来 访 。 

一 一 “假使 抗战 没有 起 来 , 你 铠 怕 还 是 没有 机 会 回国 吧 ?” 

八 年 来 我 接受 过 不 知道 多 少 次 数 的 这 样 问 话 ， 又 由 林 展 
向 我 重担 了 一 遍 。 

我 回忆 起 十 年 亡命 期 中 在 日 本 江 户 川上 所 住 过 的 那 座 小 
屋 。 

我 手 栽 的 那 株 大 山 朴 ， 拍 已 经 长 成 乔木 了 。 应 该 是 紫 荐 
树 开花 的 时 候 。 

那 座 小 屋 的 背后 , 隔 着 一 条 公路 , 是 一 带 小 丘陵 ,有 好 些 
古老 的 松树 在 上 面 。 松 树 下 是 附近 一 个 小 灶 落 的 公墓 。 

我 每 当 写 作 疲 倦 了 , 或 者 忧郁 不 堪 的 时 候 , 便 登 上 那 小 丘 
在 松林 和 幕 丛 中 徘徊 。 “我 结果 怕 也 只 好 成 为 这 墓 从 中 的 一 
座 了 ! “这样 的 想念 在 我 的 脑子 中 不 知道 徘徊 过 多 人 少 遍 。 

当 我 把 这 样 的 回忆 诉 述 了 一 遍 之 后 ， 林 辰 突然 背 起 了 两 


本 篇 最 切 发 表 于 一 九 四 四 年 五 月 二 十 八 日 重庆 《新 华 日 报 》。 

GQ) 屈 楚 ,一 九 一 九 年 生 , IPRA. AER. A. SIE ae tL 
编辑 。 

@ 林 辰 ， 原 名 王 许 农 ， 一 九 一 二 年 生 , 贵 州 郎 岱 〈 今 广 枝 ) 人 。 和 鲁迅 研究 
IK. VE Ro 


320 


句 旧 诗 来 

一 一 “ ‘关山 随 梦 渺 ， 儿 女 逐 年 增 *， 你 当年 的 心境 是 保存 
在 这 首 诗 里 面 的 啦 。” 

诗句 和 我 很 熟 , 费 了 好 几 秘 钟 的 练 绕 , 我 才 慢 慢 地 记 起 是 
我 自己 的 诗 , 但 上 下 文 都 不 记忆 了 。 

一 一 “这 诗 你 是 在 什么 地 方 看 见 的 ?” 我 问 着 。 
“不 记得 是 在 你 的 什么 书 上 了 。 开 首 的 两 句 是 “ 信 美 
BL, 奋 飞 病 未 能 。@ 因为 我 近来 的 生活 和 这 相仿 佛 , 所 以 
我 爱 读 它 。” 

一 一 “下 文 呢 ?” 
“不 记得 了 。” 








诗 确实 是 我 自己 的 诗 ,抗战 发 生前 三 两 年 在 日 本 写 的 , 当 
时 也 觉得 相当 适 意 。 回 国 以 后 的 这 几 年 间 ， 生 活 环 境 完 全 改 
变 了 ， 一 次 也 不 曾 记 起 来 过 ， 渐 渐 被 扫 进 “忘却 "的 仓库 里 去 
To , 

许 契 五 律 , 后 四 句 呢 , 真 好 象 妃 寻 一 自残 梦 一 样 , Bib as, 
AE WIE. 


上 晚间, Fe] AEE PR ALE BKK KYO, 


这 首 主 系 作者 一 九 三 五 年 在 日 本 所 作 。 今 收 本 全 集 文 学 编 第 二 卷 ， 题 
<i ARG b>. 

@ 西 渭 ( 李 健 吾 ,1906 一 1982) 作 , ORE. 剧本 于 一 九 四 五 年 六 月 由 美 
学 出 版 社 出 版 。 
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pene © 演 着 剧 中 的 主角 , 一 位 女 伶 。 

一 一 “路 隘 真 是 会 演戏 , 演 得 多 么 自然 。” 立 群 不 断 地 赞赏 
着 。“ 今 年 雾 季 她 演 的 两 个 戏 都 很 好 , 《 离 离 草 》@ 和 这 《不 夜 
天 》。” 

戏 里 有 唱 京剧 的 一 段 插曲 。 

一 一 “路 隘 会 唱 京 剧 吗 ?” 我 问 。 

一 “她 一 定 会 唱 的 , 她 很 会 唱歌 。 她 也 很 会 弹 钢 琴 呢 !” 

不 错 ， 我 想起 了 。 立 群 说 过 她 和 路 本 一 道学 弹 钢 紊 的 时 
候 , 两 人 互相 勉励 , 死 不 放松 , 夜里 弹 倦 了 , 有 时 候 就 伏 在 钢琴 
上 唾 熟 了 。 

观众 多 , RHE, 纸 烟 四 起 , 空气 不 流通 , 象 进 了 浴室 一 
衬 。 看 到 第 四 幕 的 时 候 ， 头 便 有 点 隐痛 。 这 是 央 酸 瓦斯 中 毒 
的 征 候 。 

在 这 样 的 时 候 , 我 又 在 追寻 着 那 首 旧 诗 , 依然 没有 着 落 。 

十 一 点 钟 光景 , 戏 演 完 了 。 我 们 随 着 人 的 潮 浪 流 了 出 来 。 
立 群 也 说 她 的 头 有 点 微 痛 。 

上 坡 , 经 过 望 打 隧道 , 步 上 街头 。 

被 清冷 的 夜 风 微微 吹拂 着 , 头痛 渐渐 平复 了 。 


WHEE oR TAs BR ZY, 步行 到 精神 堡垒 附近 的 时 候 , 有 
一 群 人 拥 在 街心 。 


@ 腥 街 在 一 万 四 四 年 写成 的 四 幕 话剧 ， 反 映 东 北 人 民 武 装 反 抗 且 RAR 
HY} 
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是 一 位 美国 兵 喝 醇 了 。 一 名 警察 去 扶 他 ， 力 量 不 够 ， 结 
果 是 醇 者 倒 在 街心 ， 画 了 一 个 “大 ” 字 。 口 里 说 着 Iam sorry 
(对 不 住 ), 一 个 街头 的 小 孩子 学 于;“ 俺 梭 了 !1” 

一 “美国 兵 也 忧郁 吧 ?” 立 群 这 样 问 着 。 
“或 许 , "我 回答 着 , “但 他 们 有 的 是 金钱 ， 有 的 是 健 
康 , 而 我 们 中 国有 的 是 酒 , 或 许 也 是 在 尽情 地 享乐 吧 ?” 

一 一 我 们 到 心心 去 喝 杯 和 牛奶 ?” 

一 一 “很 好 。” 

正好 走 到 “心心 ”门口 ， 门 外 停 了 好 儿 部 汽车 。 隔 着 门 上 
的 玻璃 窗 , 看 见 里 面 坐 满 了 的 人 。 

—“R, BMWA RRM, 

一 一 那么 ,我 们 不 进去 吧 。 

一 一 “ 怕 什 么 。” 

我 们 还 是 推 开门 窗 进 去 了 。 和 柔软 的 音乐 在 从 胶片 中 落 泣 
出 来 。 男 的 女 的 坐 满 了 一 个 大 敞 间 , 但 没有 一 个 相 熟 的 面孔 。 

我 们 选 了 一 张 靠 边 的 长 条 桌 上 举 着 ， 尽 量 避 免 人 们 的 注 
意 。 叫 了 两 杯 牛奶 。 

一 “一 个 熟人 也 没有 。? 我 又 张望 了 -会 之 后 这 样 说 。 

立 群 隔 着 席 面 , 把 头 埋 过 来 , 低 声 地 回答 我 ; “我 们 圈子 里 
面 的 人 , 够 资格 来 的 很 少 .” 

无 言 地 喝 着 热 牛奶 ， 身 上 微微 发 起 汗 来 了 。 无 怪 平 四 桌 
的 都 是 冰淇淋 , 汽水 , 半裸 体 , 短 袖 衬 衫 。 

突然 ， 那 首 旧 诗 的 最 后 两 句 象 深水 里 的 气泡 一 样 浮 起 来 
To —“t 4 BWR, 共 得 一 升腾 ”。 
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然而 第 三 第 四 两 句 ， 却 是 迷离 已 忽 的 ， 象 是 已 经 到 了 门 
外 , 但 还 隔 着 一 层 不 透明 的 窒 幕 。 


街头 的 电灯 雪亮 , 奇异 的 还 没有 停电 。 

讲 起 了 朋友 , 泛泛 的 交游 ,大 家 都 是 很 多 , 但 要 能 够 影响 
彼此 的 心灵 , 规范 彼此 的 生活 , 临 到 患难 时 , 不 惜 锰 弃 自 己 的 
生命 的 , 实在 很 少 。 

《不 夜 天 》 的 情节 还 在 脑 中 留连 。 女 伶 金 小 玉 因为 要 救 自 
己 的 爱人 ,不惜 准备 牺牲 自己 的 贞操 , 而 结果 刺杀 了 仇人 , 同 
上 归于 尽 了 。 ees | 

突然 ， 旧 诗 的 第 五 和 第 六 两 句 象 气泡 一 样 又 浮上 来 了 ， 
“五 内 皆 冰 炭 , 四 方 有 谷 陵 。” 

心里 感觉 着 轻松 。 立 群 仍 有 力 的 挽 着 我 的 左 肘 ， 等 于 在 
换 扶 着 我 的 一 样 。 

街头 很 清净 ， 影 子 忠 实地 伴随 我 们 ， 在 水 门 汀 上 苏 来 例 
去 。 


1944 年 5 月 10 日 
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wee 


下 4 去 


一 卡车 追逐 


文化 工作 委员 会 被 国民 党 勤 令 解 散 后 ， 乡 下 还 留 下 了 一 
批 朋 友 ， 想 下 乡 去 看 看 他 们 。 

还 是 初夏 , 前 两 天 的 太阳 突然 炽 烈 了 起 来 , 室内 的 气温 竞 
高 过 了 九 十 度 。 

大 家 都 在 发 悉 , TIS ? SN RERR AEN, 在 刚 
弄 的 阳光 里 晒 两 个 钟头 下 赖 家 桥 , RE TA HE AB ET 

十 八 号 的 半夜 过 后 , 闪 击 了 一 番 雷 电 ， 微微 酒 起 了 雨 来 。 
风 大 , 把 开 着 的 窗 门 吹 打 得 震 响 , 我 被 惊醒 了 。 又 在 作 别 种 担 
心 , 没有 篷 的 卡车 ,不 会 淋 成 水 老鼠 么 ? 

好 在 南 没有 酒 好 一 会 也 就 住 了 ， 十 九 日 的 清早 显示 出 是 
一 个 不 晴 不 雨 的 阴凉 天 。 

一 一 究竟 我 们 都 是 几 员 福 将 呀 , 天 都 看 承 啊 ! ”我 同 立 群 
走 上 了 市 民 医 院 的 门口 的 时 候 ， 向 着 已 经 上 了 车 的 几 位 朋友 
们 , 有 意 幽 默 地 这 样 说 。 


本 篇 收入 重庆 群 益 出 版 社 一 九 四 五 年 九 月 出 版 的 k《 波 》 以 前 ,未 见 发 表 过 。 
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Zo EAH AEE 79 LEO 和 其 他 。 

两 位 司机 同志 要 我 坐 司 机 人 台 , 我 让 立 群 坐 立 群 也 不 坐 , 我 
们 便 一 同 息 上 了 车 朋 。 

一 一 “太太 愿 与 士卒 同 甘 苦 啦 .>” 有 人 向 立 群 调侃, 颜面 的 
动作 担负 了 解释 的 任务 , 表明 所 谓 “ 士 卒 > 主 要 指 的 是 我 。 

在 车 的 前 头 不 很 远 忽 然 发 见 邓 初 老 四 坐 在 中 英 科 学 合作 
馆 @ 的 轿 形 小 卡车 里 面 ， 他 坐 在 车 后 的 中 门 旁 边 靠 右手 的 末 
位 , 侧面 正当 窗口 ,所 以 把 他 看 得 很 清楚 。 

一 一 “ 初 老 , 你 们 往 那里 去 呀 ?” 

一 一 “ 往 北碚 。 你 们 呢 ?” 

一 一 “ 回 赖 家 桥 。” 

一 一 “好 啦 , 我 们 能 同一 段 路 。” 

一 一 “你 们 那 边 还 有 空位 子 吗 ? 好 不 让 郭 老 典 上 去 ?? 翰 
笔 的 这 人 句 话 没有 被 初 老 听 得 清楚 。 

一 一 “好 啦 , 不 要 麻烦 人 家 。 ”我 连忙 制止 着 了 。 

我 们 的 卡车 先 开 。 立 在 敞 车 上 招摇 过 市 ， 想 起 了 上 海战 
役 时 赴 前 线 救护 的 情形 。 车 开 到 李子 坝 附 近 的 时 候 ， 初 老 们 


中 其 笔 , 即 阳 答 笔 , 原 名 欧阳 继 修 ,笔名 华 汉 ,一 九 〇 二 年 生 , 四 川 高 县 人 。 
剧 作 家 ,戏剧 电影 运动 领导 人 之 一 。 J5 #8, BD YS 758 (1911 一 1983)， 祖 籍 广 
东南 海 县 ， 出 生 在 日 本 横滨 市 作家、 诗 人 。 海 观 ， 即 朱 海 观 (1908 一 
1985)， 安 徽 寿 县 人 人， 文学 翻译 家 。 湘 楼 ， 邯 骗 湘 楼 ,浙江 人 。 抗 战 时 曾 任 
军委 政治 部 第 三 厅 秘 书 , 五 十 年 代 初 病逝 。 

@ 即 邓 初 民 (1889 一 1981)， 湖 北 石 首 县 人 。 社 会 科学 家 , 中 国民 主 同盟 
负责 人 。 

@ 抗 且 战争 期 间 甘 国 设 在 重庆 的 文化 机 关 。 
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的 车 子 把 我 们 超过 了 。 彼 此 唑 岂 了 一 下 。 

有 一 段 路 我 们 的 车 子 紧 跟着 追 ， 有 点 象 电影 里 面 的 侦探 
场面 , 我 把 右手 比 成 手枪 形 , 不 断 地 向 初 老 放射 。 福 态 的 初 老 
始终 笑容 满面 地 向 着 我 们 。 

本 来 已 经 是 落后 的 , 车 子 在 化 龙 桥 停 了 一 下 , 跑 在 前 头 的 
ME, 永远 跑 上 前 头 , 看 不 见 了 。 


二 林 园 访 友 


wy Wi, 在 林 园 前 面 不 远 , 我 们 把 车子 停 了 下 来 , 准备 
去 访问 李 侠 公 @。 

侠 公 同 翰 笔 一 样 是 文 委 会 的 副 主 任 委 员 ， 他 在 三 月 初回 
贵州 奔 母 形 , 最 近 才 回 重庆 , 回来 时 文 委 会 早 被 解散 了 。 面 临 
着 公路 的 一 栋 有 楼 的 民房 ， 侠 公 的 家 在 那 靠 左 的 一 部 分 。 楼 
上 核 下 一 共 只 有 三 间 。 他 前 年 担任 过 陆 大 的 政治 部 主任 ， 为 
了 和 学 校 相 近 , 赁 居 在 这 儿 。 主 任 解职 之 后 , 这 层 便宜 虽然 失 
控 了 ,但 为 迁移 的 困难 , 仍旧 没有 动 。 

站 左手 走 上 了 几 步 石 坎 ， 侠 公 的 大 的 两 个 小 孩子 在 侧 近 
UR, 我 招呼 他 们 , 他 们 似乎 不 认识 我 了 , 没有 走 近 身 来 。 经 
过 一 个 没有 墙 的 院落 , 走 到 楼 房 的 屋檐 下 。 

一 一 “ 侠 公 ! FE BERR?” 

一 一 “ 哦 ;你们 来 了 !1 ”窗口 上 侠 公 露出 了 半 个 头 来 , 惊喜 


OD BRA, 一 八 九 九 年 生 , 贵州 贵阳 市 人 。 社 会 科学 家 。 大 革命 时 期 , 曾 
任 东 征 盏 第 一 政治 部 主任 。 后 从 事 著 译 工作 。 
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地 四 了 了 一声, 头 又 缩 下 去 了 ,但 有 好 一 会 没有 次 一 动作 。 

一 位 前 任 勤务 兵 在 院落 里 挑 娄 ， 看 见 我 们 来 便 火速 转向 
BRET. 

侠 公 一 面 扣 着 长 袍 , 一 面 从 书房 门口 露出 , RATE SE. 

还 未 周岁 的 一 位 小 公子 坐 在 人 竹 轿 椅 里 ， 头 很 大 ， 面 色 量 
莫 , 营养 不 十 分 好 。 两 只 眼睛 跟 得 很 开 , 望 着 我 们 , 但 也 并 没 
有 惊 性 的 意思 。 

一 一 “太太 不 在 家 凤 ?” 

一 一 “ 唉 ,她 刚才 出 去 买 东 西 去 了 。” 

一 “你 们 搬 下 乡 来 住 了 ?” 

一 “不 , 是 乃 超 要 把 他 乡下 的 家 具 搬 进 城 ， 我 们 是 带 便 
来 看 着 乡下 的 朋友 们 的 。 还 有 , 今天 中 午 , 我 们 文 委 会 的 朋友 
VCE RR RE, 你 也 去 吧 ?” 

一 一 “好 的 , 我 一 定 去 。” 

很 朴实 的 那 位 前 任 勤务 兵 绕 进 书房 里 来 准备 献 茶 。 我 极 
力 阻 挡 着 , 但 也 无 效 。 来 客 太 多 , 要 费 大 量 的 茶水 , 我 心里 很 
不 安 ,一口 也 没有 哮 。 但 我 看 见 有 一 两 位 朋友 却 哮 得 很 泰然 。 

一 “你 所 要 的 卢森堡 的 《政治 经 济 学 史 》D,” 我 忽然 记 
起 这 件 事 又 向 侠 公 说 ,“ 我 已 经 得 到 苏联 朋友 的 回信 , 说 一 定 
要 请 对 外 文化 协会 寄 赠 。 信 上 还 说 着 尽 “ 可 能 设法 成 功 ' 的 
话 , 可 惜 我 忘记 把 信 带 来 。” 





@ ARB DU. Posen6epr, 1879—1950), 通 译 罗 森 别 尔 格 , 苏联 经 济 学 
Res Dp RL TAG ok. A AE KORA SED, RES, 一 九 三 妇 年 至 一 


FL 78 4 he 
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——— “FB GE ART, PR ASTER A J a, 我 就 可 以 完 
成 一 项 翻译 的 工作 ， 而 且 也 司 以 里 便 解决 一 部 分 的 生活 问题 
Miko” 

卢森堡 的 三 大 册 《 政 治 经 济 学 史 》 侠 公 早已 翻译 了 一 其 
出 版 问世 , 但 中 、 下 二 册 因 为 没有 原 书 , RMT. BR 
译 完全 书 是 一 项 相当 大 的 工程 , 侠 公 有 这 样 的 雄心 , 我 是 极力 
OIA, (A Te RB A oo BF. 

BAR A) NATAL HB HE a KARE, 当 我 们 走出 书房 门 时 , 侠 公 
夫人 回来 了 ， 她 和 立 群 分 外 地 亲热 。 原 来 用 了 一 年 多 的 女 佣 
人 今天 才 走 了 , 我 想 , 大 约 是 看 见 侠 公 失职 , 在 别 的 地 方 男 有 
了 高 就 吧 。 心 里 不 免 有 点 黯然 。 

在 书房 旁边 是 食堂 兼 会 客室 , 我 和 立 群 顺便 穿 堂 而 过 , 去 
看 屋 后 因 坡 而 成 的 末 团 。 据 说 都 是 那 位 朴实 的 前 任 勤务 兵 亲 
手 栽种 的 。 | 

FR TA LS BRB a ic, "RAS TE BC OA FR HF 
排 地 走 看 ， 他 这 样 说 ， 不 记得 是 谈 到 了 什么 话 触 动 了 这 个 问 
题 ,“ 煤 也 买 不 到 , RA EAB, 我 们 已 经 向 人 借用 了 四 百 斤 煤 
RT —” 

一 一 哦 ? 乡 会 不 是 领 了 些 煤 垦 下 来 还 堆 在 那里 吗 ? 4 
天 去 将 融 这 卡车 给 你 运 些 来 不 就 好 了 。” 

侠 公 昕 了 融 兴 得 不 得 了 ， 和 和 初 看 见 我 们 来 了 的 时 候 那 种 
由 囊 的 喜悦 差不多 。 
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= ARM FE 


卡车 在 金刚 坡 山 道上 盘旋 ， 愈 接近 赖 家 桥 愈 发 生 着 好 象 
国 到 了 故乡 的 感 洛 。 

金刚 坡 下 的 田 畴 坦 陈 着 , 大 地 在 开 计 地 微 尖 。 

那 株 高 大 的 和 白果 树 又 显 出 来 了 。 那 儿 便 是 文 委 会 的 院 
落 , 它 是 那 院落 的 老 阅 人 ,我 真爱 它 , 我 真爱 那 白 果树 , RRE 
ARMAS. 孤 直 挺 劲 的 姿态 , REE BSBA A, 那 如 
夏 云 静 涌 的 树冠 , 当然 我 也 爱 吃 它 那 末 仁 。 


白果 树 下 有 花园 ， 
一 群 小 主人 。 

我 们 大 家 真 毅 并， 

有 志气 ， 有 精神 ， 

都 象 白果 树 一 根 。 

又 高 大 , 又 端正 ， 

我 们 要 撑 到 天 边 摩 到 云 。 


往年 做 的 七 七 幼稚 园 的 园 歌 应 着 卡车 的 节拍 ， 不 调和 地 
从 我 嘴 里 哼 着 。 

车 转 下 平 哇 了 。 跑 完了 一 段 大 抛物 线形 的 弧 道 ， 经 过 了 
中 西 清真 孤老 院 , 公路 平 直 了 起 来 。 

水 后 山上 的 银 查 亭 也 看 见 了 , 山上 的 世态 依然 青 淘 , 这 是 
文 委 会 所 经 营 出 的 小 公园 。 临 者 公路 边 上 的 一 道 园 门 ， 和 中 
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上 的 横 额 我 所 写 的 水 后 山 三 个 字 , RI A EK 


水 牛山 上 有 好 花 ， 

Wy EEK. 
KINA RE RE 

学 读书 , 学 写字 ， 

AB OK A TE BE Jb 

不 做 声 , 不 泄气 ， 

我 们 要 迈 着 脚步 路 着 地 。 


《七 七 幼稚 园 歌 》 的 第 二 节 又 在 我 嘴 里 哼 。 卡 车 笋 车 了 ， 
已 经 停 在 了 白果 树 下 。 

大 家 连忙 跳 下 夺 。“ 必 家 湾 五 十 号 ” 张 着 大 口 和 我 们 亲 
吻 。 

安 敞 的 外 院 打 扫 得 很 干 准 ， 并 不 怎么 显 出 经 过 了 风波 的 
样子 。 空 气 清新 得 很 。 小 白花 狗 已 经 长 大 了 。 它 有 点 怕 我 ， 
见 到 我 没有 表示 亲热 的 欢迎 ， 但 也 没有 拒绝 。 这 是 因为 我 向 
来 不 大 喜欢 狗 的 原故 。 我 愈 朝 前 进 , CMB, 最 后 索性 各 
自 掉头 走向 远 远 一 边 去 了 。 

西北 角 上 的 七 七 幼稚 园 时 就 停办 了 ， 我 所 写 的 园 额 是 还 
存在 着 的 。 推 进门 去 , 两 间 房 间 里 , 前 间 堆 积 着 一 些 柴 , 后 间 
是 空 的 。 辟 上 用 有 色 纸 剪贴 的 一 些 星星 和 新 月 , “儿童 乐园 ” 
几 个 字 还 存在 。 窗 户 没有 开 ， 阴 森 肃 杀 之 气 在 这 儿 特 别 严 
重 。 

转 进 西 侧 的 内 院 看 了 一 过 ， 再 穿 癌 东 侧 的 内 院 里 去 。 侠 
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A, BE, 及 其 他 用 位 驻 乡 会 友 在 大 礼堂 门 前 站 着 。 内 院 也 都 
打扫 得 很 干净 。 尤 其 这 东 内 院 ， 因 为 去 年 年 底 房 主人 庆祝 七 
十 双 寿 , 整个 黑 泪 了 一 道 , 又 在 四 处 加 了 一 些 蕊 对 ,很 显得 金 
黑 辉 煌 。 

办 公 室 ， 除 掉 西 厢房 一 间 办 报销 的 清理 室外 ,都 是 空 的 。 
办 公 室 的 桌 椅 及 一 切 用 具 已 经 点 交 ， 还 集中 封存 在 原作 图 书 
阅览 室 的 一 间 大 房 里 面 , 就 在 大 礼堂 的 右手 。 

SLE, BHO 遗像 和 遗嘱 都 已 经 撤消 了 。 两 名 看 守 案 
FL Se, TR, ERLE. 

一 一 “家 具 为 什么 还 不 搬 去 呢 ?” 我 问 原 任 秘书 何 成 HO, 
他 是 经 名 驻 乡 的 ， 情 性 地 还 以 秘书 的 资格 照顾 着 善后 事 
务 。 

一 一 “ 据 总 务 处 说 , 还 没有 卡车 运 。” 
“乐得 两 位 卫兵 ， 闲 得 没 法 , 自 天 只 是 睡觉 。” 另 一 位 
朋友 这 样 播 说 。 

一 位 卫兵 大 概 是 受 了 惊扰 , 侧身 起 来 , RT RR, 望 了 
URN, VHF. 

我 在 莹 念 着 ; 七 七 幼稚 园 至 少 应 该 维持 下 去 才 好 , 小 孩子 
们 受 着 这 样 的 打击 , 未 免 过 于 残酷 。 但 是 会 被 解散 了 , 会 友 们 
自然 会 分 散 , 大 家 的 儿女 也 就 随 着 散 开 , 幼稚 园 的 必要 似乎 也 
就 没有 了 。 





GQ) ” 指 革命 先行 者 孙中山 (1866 一 1925) 。 
@) fr) RI (1902 一 19677， 四 川 瑞 县 人 。， 抗 战 时 曾 任 作 者 主持 的 政治 部 第 
三 厅 办 公 室 主任 。 
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一 一 “这 房子 是 政治 部 发 给 我 们 的 吗 ?” 侠 公 忽 然 这 样 发 
问 。 

一 “那里 , 在 文 委 会 成 立 以 前 , 我 就 住 在 这 里 面 了 。” 我 
回答 着 。“ 房 主人 把 整个 的 院子 租 给 了 我 , 年 租 二 千 元 。 

一 一 “ 哦 , 年 租 ?” 侠 公 大 吃 一 惊 。“ 山 洞 的 房子 月 租 一 千 
元 , 我 还 以 为 便宜 得 很 呢 。” 

一 一 “但 有 趣 的 是 , ” 另 一 位 朋友 说 ,“ 这 院子 政治 部 却 打 
算 收回 ,目前 是 “准予 清理 室 暂 住 *。” 


塞 全 之 马 


散居 在 附近 的 会 友和 着 属 , 陆续 者 聚集 拢 来 了 , ARK AB TR 
禹 兴 ;, 但 男 的 和 女 的 却 自然 分 成 了 两 组 。 

朝 门 外 , AAM EP. 一 段 阶 党, 在 前 本 来 是 卫兵 站 六 的 
地 方 。 平 第 一 出 一 入 , 对 卫兵 的 答 礼 总 不 免 更 举 手 或 点 头 , 而 
有 匆匆 而 过 。 今 天 没有 这 样 的 兵 焕 了 。 男 的 一 组 十 几 个 和 人， 
AS BASE Si its BE a A FE KT HE, 面临 者 公路 聊天 。 

谈 谈 国内 , 也 谈 谈 国际 ; 谈 谈 身 外 , 也 谈 谈 切 己 。 

国内 究竟 是 在 进步 的 “民主 ”这 个 词 至 少 是 可 以 不 犯 禁 
了 。 

“ERA, RMA’, KAA WAAR, 有 为 的 日 地 
还 在 后 头 。 

都 在 参 错 着 谈 , RFS ICT CR 

我 日 己 痛 驾 了 四 川 历史 上 的 几 位 大 文人 ， 司 马 相 如 ， 扬 
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HE, 三 苏 父 子 。@ 他 们 专门 做 帝王 的 花瓶 ， WSR FRE 
RW ER AS BHI, ART, 

4 — fa ARE YT, ae BA ER BH hs 

一 一 “真是 ' 无 官 一 身 轻 ' 呵 ! 平时 谁 也 不 会 坐 阶 沿 坎 , 今 
天 大 家 都 在 这 儿 坐 着 。 

也 有 人 人 说明: 平时 有 卫兵 站 疼 , SOR ARETE LMA. RG 
微微 有 些 抗议 的 性 质 , 是 说 平常 也 很 平民 化 ,并 不 是 因为 丢掉 
了 “ 官 ” 才 平民 化 起 来 的 。 

我 忽然 想起 , 我 也 曾 说 过 这 样 的 话 ， 有 官 本 不 重 , 无 官 吴 
更 轻 。 

户 鸿 基 @ 也 来 了 , BAIR, 大 家 都 起 来 让 了 路 , ities 
一 直 抬 进 院 子 里 去 。 

鸿 基 并 不 是 一 个 人 来 ， 他 是 随 带 着 了 和 和 我们 争夺 朋友 的 
死 政 。 他 的 肺病 发 作 已 经 三 年 了 7， 一 直 睡 在 乡下 静养 一 一 其 
实 静 或 有 之 , 莉 是 说 不 上 的 。 他 的 脸色 惨白 ,有 点 浮肿 。 随 在 
他 英 后 的 这 个 敌人 在 好笑 ; MABE, BRIX MER AB 
走 ? 


名 BREA 53 一 18)， 一 作 杨 雄 , 字 子 云 ， 蜀 和 郡 成 者 SRD A. ARR 
赋 家 。 有 《扬子 云集 3>。 ”三 苏 父子 , 指 苏 淘 (1009 一 1066) 和 他 的 两 个 儿子 苏轼 
(1037—1101). 苏 辐 (1039 一 1112), 眉山 ( 今 属 四 川 )》 人 。 俱 北宋 文学 家 ,并 同 列 
“唐宁 八大 家 ”。 苏 淘 有 《4 嘉 禄 集 》, 苏 轼 有 《4 东 坡 七 集 》, 苏 略 有 《4 麻城 集 》。 

四 王安石 (1021 一 1086), 字 介 和 十, EMI ( 今 属 江西 ) 人 。 北 宋 政治 家 、 
文学 家 。 有 <《 王 临 朋 集 》《 临 肛 集 拾遗 》。 

@ 卢 鸿 基 , 一 九 一 口 年 生 , REARS RS AAR BA. BAR. Hi 
战 时 在 三 打工 作 。 


add 


五 BAK 


从 礼堂 暂时 把 两 位 卫兵 老爷 请 了 出 来 , 设 下 了 四 张 席 面 ， 
坐 得 满 满 的 。 | 

厨房 大 司 务 老 金 的 手 鹃 真 不 错 ， 今 天 的 席 面 做 得 特别 可 
中 而 又 丰富 。 他 是 成 都 人 , 五 十 多 岁 了 , 以 前 来 会 的 时 候 本 不 
识字 , 做 了 四 年 多 大 司 务 公然 能 写 能 读 了 ， 他 是 住 会 的 , 当 我 
每 年 在 乡下 住 的 时 候 差 不 多 每 天 黄昏 时 候 者 看见 他 在 大 礼堂 
门 前 的 天 并 里 读 《 新 华 日 报 》D。 文 委 会 虽然 解散 了 ， 清 理 室 
还 有 几 个 人 留 着 , 他 便 不 肯 离 开 。 

已 经 遗 散 了 的 勤务 兵 , 凡是 在 附近 居住 的 人 都 跑 来 帮忙 。 
我 失 悔 在 初 关 照 乡下 朋友 的 时 候 ， 没 有 说 多 备 一 两 席 。 各 家 
的 小 朋友 们 都 没有 可 能 来 , 也 是 一 件 憾事 , 不 然 的 话 , 不 是 还 
可 以 听 听 他 们 唱 《 七 七 幼稚 周 歌 > 和 其 它 的 儿歌 吗 ? 

大 家 都 吃 得 很 高 兴 , AW, BUTS, 和 往日 一 有 纪念 集 
合 时 的 情形 似乎 并 没有 两 样 ,但 似乎 岂 有 两 样 。 

饭 用 过 后 ， 多 数 的 朋友 都 集中 到 我 们 的 住房 里 闲谈 。 那 
本 是 外 院 北 墙 下 的 一 座 原 有 堆栈 , 坐 北向 南 的 土 墙 长 条 房子 。 
我 们 把 它 隔 成 了 三 间 , 开 了 些 窗 服 , 觉得 也 还 适 意 , 每 年 里 间 
我 们 都 是 回 到 这 上 儿 来 住 的 ， 住 到 雾 季 的 时 候 又 搬 进 城 去 。 因 

由 中 国共 产 党 在 国民 党 统治 区 公开 出 版 的 机 关 报 。 一 九 三 八 年 一 月 十 一 


日 在 汉口 创刊 ,同年 十 月 二 十 五 日 迁 重庆 , 出 至 一 九 四 七 年 二 月 二 十 八 日 被 国民 
学 政府 封闭 。 
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此 所 有 一 切 动 用 的 家 具 都 还 保存 着 的 ， 但 今年 是 不 是 下 乡 来 
住 , 却 在 考虑 。 

院子 很 大 , 做 研究 院 倒 很 适宜 。 可 惜 离 城 太 远 , 交通 不 方 
便 , 而 且 太 孤单 了 。 

ta keA fr BA? 

很 难说 。 要 想 找 有 财力 的 人 资助 文化 事业 ， 中 国 似乎 还 
没有 现代 化 到 那 步 田地 。 即 使 有 也 不 能 不 有 所 顾虑 的 。 

庆 地 研究 室 的 山川 君 @ 来 了 。 中 午 的 聚餐 本 来 是 邀约 了 
他 们 的 , 也 因 着 顾虑 , 没有 出 席 。 我 走出 房 门 外 迎接 着 他 , 他 
不 愿 久 留 , 只 站 在 院子 里 谈 了 一 会 。 

他 不 久 要 同 鹿 地 一 道 到 昆明 ， 是 受 了 美军 的 邀请 。 但 阻 
碍 却 很 多 。 研 究 室 附近 ,近来 白天 有 怪人 换 番 巡逻 , 甚至 连夜 
里 也 有 。 

研究 室 相 距 不 上 半 里 路 ,在 公路 的 那 一 边 , 靠近 金刚 坡 的 
UM, 是 我 在 三 厅 时 代 建 立 的 , 其 后 事实 上 隶属 文 委 会 , 文 委 
会 裁 并 了 , 管理 情报 工作 的 二 厅 在 继续 照管 。 

白花 狗 走 来 亲近 , 它 亲 近 的 是 山川 , 不 是 我 。 它 是 由 研究 
室 里 要 来 的 孤儿 ， 它 的 母亲 在 去 年 暑 天 早 就 被 那儿 的 卫兵 打 
去 吃 了 。 

往年 我 只 感觉 着 居 乡 有 打 狗 棍 的 必要 ， 今 年 我 感觉 着 居 


GQ) EHH, 33 ELE C1903—-1982), 日 本 作家 。 抗 日 战争 时 期 在 中 国 从 事 反 
对 日 本 军国 主义 侵略 的 宣传 工作 。 FOES, 国民 党 当局 取消 “日 本 人 民 
反 战 大 同盟 ”以 后 , 由 作者 建议 成 立 的 机 构 ， 隶 属 军委 政治 部 ， 主 要 从 事 敌 情 研 
究 。 因 领导 者 为 庵 地 吾 , RE. 山川 君 , 原名 及 川 ， 是 由 保 虏 中 挑选 出 来 的 
BOM AA AR BARK [el Ba” EL, OEE EA | | 3 
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乡 有 狗 的 必要 了 。 

朋友 们 知道 我 有 午睡 的 习惯 ， 在 中 堂 和 西 首 书房 里 的 人 
都 准备 告别 了 。 卢 鸿 基 一 人 坐 在 东边 的 睡 房 里 一 座 芯 沙发 椅 
上 上 。 我 坐 在 床 沿 上 陪 着 他 。 他 从 西装 的 内 衣 包 里 取出 了 一 张 
像 片 出 来 ， 是 我 五 十 岁 分 送 大 家 的 纪念 品 。 他 要 我 在 像 片上 
签 上 他 的 名 字 , 我 签 了 。 他 颇 觉 吃力 地 , BRAS, 站 了 起 来 , 眼 
睛 里 的 笑 发 着 冷光 。 似 乎 想 说 什么 话 ， 但 终 竞 没 有 说 出 什么 
活 。 

朋友 们 照 拂 着 他 上 了 滑 和 华 走 了 。 


六 夜来 风雨 


本 来 打算 当天 就 回 城 的 , 因为 乃 超 的 行李 收拾 费时 , 改 在 
明天 的 清早 。 

侠 公 在 我 们 午睡 的 时 候 ， 拱 公路 车 回 山洞 去 了 。 在 他 自 
然 是 不 便 久 留 , 女 佣 人 走 了 , 家 里 有 三 个 小 孩 , 而 他 又 是 好 多 
爸 。 

我 们 也 收拾 了 一 下 行李 ， 作 的 是 留 去 双关 的 步骤 。 假 使 
下 乡 来 住 ， 因 为 大 的 一 个 孩子 在 进 小 学 ， 也 要 到 七 月 初 才能 
来 ,东西 留 着 不 能 不 加 一 番 检 点 。 假 使 不 来 , 那 就 等 日 后 有 交 
通 工具 的 时 候 方便 运 走 。 

mS, 我 同 立 群 , 还 有 其 他 的 朋友 , 一 道 到 赖 家 桥 去 
散步 。 两 位 司机 同志 在 院外 调理 着 卡车 。 房 主人 的 黄 老头 子 
就 在 院 墙 脚下 的 田 坎 上 督 耕 , 那 田 本 来 是 我 们 租用 的 菜 围 , 交 
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还 了 他 , 他 在 赶 耕 ,大约 是 想 插秧 子 。 

一 一 “你 们 的 铺位 都 在 里 面 铺 好 了 。” 同 行 的 前 任 副 官 卢 
鸿 谋 @ 向 司机 同志 说 。 

一 一 “不 ,我 们 要 在 车 上 睡 。” 

-一 “把 车 门 锁 上 不 就 好 了 吗 ?” 立 群 插 说 着 。 

“不 行 的 , 胎 被 偷 掉 一 个 也 就 不 得 了 。” 

一 “从 前 在 长 沙 大 火 的 时 候 ,” 我 说 ,“ 周 副 部 长 @ 的 车 
子 便 被 人 偷 过 一 次 , 后 来 到 了 桂林 才 找 着 。 门 就 锁 着 , 内 行 是 
有 办 法 打开 的 。” 

朝 西 走 ,在 成 渝 公路 上 走 不 上 三 百 步 光景 便 是 赖 家 桥 ,一 
道 石 桥架 在 一 道 小 河上 ， 这 儿 是 一 个 车 站 ， 另 外 有 两 三 家 店 
铺 , 卖 饭 食 杂 货 的 。 立 群 在 一 家 店 子 里 面 买 了 点 糖果 和 茶叶 。 

天 黑 下 来 了 ， 乡 下 没有 电灯 ， 森 森 然 好 象 回 到 了 原始 时 
代 。 

走 回 院子 的 时 候 ， 司 机 同志 正 从 院 里 把 铺陈 抱 了 出 来 。 

督 耕 的 黄 老头 子 还 在 那儿 督 耕 。 水 牛 都 疲倦 得 不 耐烦 
了 , 耕 到 墙 脚 的 石 坎 边 不 肯 转 身 , 黄 老 头子 站 在 石 坎 上 帮忙 拉 
BBR, 死命 地 在 那儿 拖 。 

立 群 有 点 不 大 舒服 , 她 先 去 睡 了 , 我 在 书房 里 , 在 鱼 烛光 
下 , 展开 斯 大 林 的 《列宁 主义 问题 y 读 。 

我 读 完 了 《关于 列宁 主义 底 基础 》 又 读 完 了 《关于 辩证 唯 





@ 户 鸿 谋 , 广 东 琼 海 县 人 ,抗战 时 曾 在 文化 工作 委员 会 任 作者 的 副官 。 
@ 指 周 恩 来 (1898 一 1976)。 抗 战 时 期 以 中 国共 产 党 代表 的 身份 被 任 为 军 
事 委 员 会 政治 部 副 部 长 。 
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DELMAR ME OD, RRS, DHL RM, 但 我 
并 不 觉得 我 是 一 个 人 。 

LEAN KAR RAR, RACE 
没有 睡意 。 

夜半 过 后 突然 刮 起 了 大 风 , 又 在 标 着 雨 粒 , 立 群 也 惊醒 来 
了 。 我 关心 着 车 上 的 两 位 司机 同志 。 我 想 出 去 看 看 他 们 。 

一 一 怕 朝 门 关 了 , 他 们 在 车 上 会 淋 两 的 。 

一 一 “ 门 不 会 关 的 吧 , Tea RE” 

我 实在 也 有 点 怕 狗 ,把 中 堂 门 开 了 一 下 , 外 边 是 漆黑 的 。 
二 并 不 大 , DUBS tk, 把 鱼 烛 吹 灭 了 。 


七 新 的 果实 


一 十 号 的 清早 醒 来 , 已 经 五 点 过 钟 。 雨 却 下 得 很 大 。 

一 一 “ 精 糕 ! 司机 同志 们 不 晓得 怎么 样 了 ?” 

REG, 骨 着 两 跑 出 去 。 朝 门 果然 是 关 着 的 。 

我 赶快 去 打开 朝 门 。 两 位 同志 就 在 屋 梯 下 碍 难 容 一 人 了 睡 
下 去 的 干 地 上 面 打 着 地 销 。 看 情形 他 们 是 靠 着 门 坐 了 一 个 半 
夜 。 

我 说 了 千 万 声 对 不 住 , 请 他 们 进来 。 天 已 经 亮 了 , 卡车 也 
用 不 着 看 守 , 便 把 他 们 请 到 内 院 的 休息 处 去 , 请 他 们 再 休息 。 

十 不断 地 下 着 , 似乎 有 编 下 去 的 样子 。 我 们 有 点 后 悔 , BS 
得 是 昨天 赶 着 回 城 去 就 好 了 。 我 和 立 群 商量 ， 想 搭 公路 车 回 
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去 , 立 群 也 有 这 样 的 意思 , 因为 四 个 小 孩子 留 在 城 里 , 实在 也 
放心 不 下 。 

算 好 ， 雨 下 到 九 点 钟 左右 也 就 开始 住 了 。 行 李 陆 续 搬运 
上 车 ， 最 后 替 侠 公 运 了 一 些 煤 。 连 人 带 行李 把 卡车 堆积 成 一 
座 山 了 。 

我 们 要 上 车 的 时 候 , 立 群 邀 我 同上 水 牛山 去 。 路 很 淋漓， 
山上 的 花木 已 经 星 出 荒芜 的 现象 。 银 杏 亭 已 经 倾斜 ， 带 皮 松 
木 所 弘 成 的 花 栏 已 经 零落 。 银 检 享 三 个 字 还 在 ， 团 的 日 期 是 
“ 甲 申 六 月 ”。 这 是 我 去 年 下 乡 时 写 的 。 那 时 , 亭 才 完成 , 山 也 
才 从 坟 扒 中 开辟 出 来 不 入。 因为 我 受 银杏 , 因为 我 爱 水 生 , 所 
以 我 就 借 它 们 来 作为 了 亭 名 与 山名 。 还 不 及 一 年 便 呈 出 了 这 
样 凋零 的 现象 。 

各 色 的 花 带 着 雨 还 寂寞 地 并 着 ， 大 都 是 经 过 了 攀 折 的 残 
余 , 而 被 人 委 弃 着 的 。 

立 群 主张 折 些 回 城 去 插花 瓶 , 我 感觉 着 有 点 不 忍 。 

一 一 “要 关照 一 声 秦 奉 春 @ 才 行 吧 ?” 

一 一 “回头 关照 他 好 了 , 丢 在 这 儿 ， 结果 还 是 被 人 折 去 。” 
” 折 了 一 些 柳 穿 鱼 , 金 贝 介 , 美人 茹 , 和 一 些 常 见 而 我 不 知 
名 的 黄花 。 

一 株 矮 矮 的 花石 榴 , 高 还 不 及 两 尺 , 仅仅 在 一 茎 枝条 上 开 
着 一 打 花 双 辩 而 鲜红 ， 还 有 几 颗 蓓 获 。 看 来 一 定 是 今年 才 开 
始 开 花 的 。 它 引 动 了 我 。 我 想 折 下 来 ， 但 又 足 中 了。 枝子 有 

QD BR FSKR,-IL-OPE WHABA. TORAR. 
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AE, 我 起 初 还 以 为 受 了 雨 , 花茶 重 的 原故 。 待 我 低下 头 去 细 
看 时 , 它 才 是 时 被 人 折断 了 的 。 我 便 下 了 决心 ,索性 把 它 折 了 
下 来 。 | 

立 群 还 在 菜园 里 面 买 了 一 筹 俯 四 季 豆 , L—-BERFH, 
是 向 合作 社 买 的 。 合 作 社 是 文 委 会 办 的 ， 只 留 了 一 位 朋友 在 
结束 后 事 。 合 作 社 租 了 好 些 田地 栽 瓜 种 菜 ， 也 在 一 些 荒山 上 
明了 好 些 地 面 。 租 的 退 租 ， 盟 的 半 就 荡 欧 了 。 我 们 所 买 的 只 
是 一 些 残余 。 

立 群 说 :“ 买 回去 可 以 畏 劳 合 人。 另外 我 已 经 买 了 好 些 猪 
A, 可 以 让 他 们 大 打 一 次 牙 你。” 

走 回 卡 车 的 时 候 , 秦 奉 春 也 在 那儿 送行 , 我 拿 着 花 向 他 打 
Huy, “298, 我 们 折 回 去 播 花瓶。” 

一 一 “好 的 。 已 经 没有 剩 下 什么 好 花 了 。 都 被 人 偷 了 去 。 
文 委 会 被 解散 的 消息 一 传 出 , 菜 也 被 人 偷 , 花 也 被 人 折 。 开 始 
是 折 , 后 来 索性 连 根 和 土 的 搬 走 了 。” 

奉 春 说 着 这 话 时 的 表情 和 声调 ， 不 是 愤 激 而 是 忧郁 。 水 
牛山 公园 是 他 一 手 一 足 经 营 出 来 的 ， 连 水 牛山 和 银杏 亭 两 个 
区 额 都 是 他 刻 的 字 。 他 是 美术 家 ， 做 事 很 精细 ， 因 而 也 就 徐 
缓 , 同人 们 背地 里 称 之 为 “施乐 先生 ”。 施 乐 是 英文 Slow ( 慢 ) 

HE. WRITES AREA, RUT. ix 
心情 , 我 能 够 了 解 , 决 不 会 是 寻常 的 。 

一 一 “是 些 什么 人 来 偷 的 ?” 立 群 问 得 相当 愤慨 。 

一 一 “还 不 是 附近 机 关 里 的 人 , 毫 无 办 法 。” 奉 春 仍 然 以 迁 
He HOI TA HE 
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KERRY, RRP RRSE SH. 看 起 记 了 什么 
东西 。 中 庭 里 好 些 被 上 昨夜 的 狂风 吹 折 下 来 的 银 舍 醒 枝 。 我 怀 
奉 异 划 的 意思 拾 起 了 一 枝 来 , 也 想 拿 回 城 去 在 花 眶 中 供养 有 
— “SB AY ARSE, 没有 想 出 还 在 校 头 。 


1945 年 6 月 4 日 


ay AE PY Ap A FE 


ay EM ERA ARM L, ESR. E 
A CHE I a FP TY A Ea 

“你 们 可 怜 的 小 草 几 ， 你 看 我 的 位 置 是 多 么 高 ， 你 们 是 多 
Z RRP” 

细 草 们 没有 回 丛 。 

ay ES MA BIRO 

“I, REAR BAP. AKMRREP, Ak 
树 供 我 养料 。 我 是 神 不 亏 而 精 不 劳 , 高 脆 乎 宇宙 , 君临 乎 小 草 ， 
披 某 乎 浮云 ， 指 友 乎 百 乌 。 啊 哈 哟 ， 我 是 大 自然 中 的 天 骄 。” 

一 场 雷雨 ， 把 大 树 劈 倒 上 了 。 和 寄生 树 和 十 木 的 高 枝 倒 折 在 
Bk, ARULNAE RR YT ~—H. 

寄生 树 渐渐 枯死 了 。 每 逢 下 十 的 时 候 , 细 草 们 便 追 悼 它 ， 
AVE Ro 

A EM RER AMAA SER, 卖 到 瓦 窑 里 去 烧 了 ,每 
PRA, 细 草 们 还 在 追 恒 它 , WDE RR. 

1924 年 @ ,在 上 海 
本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 三 年 七 月 士 四 日 上 海 《 创 造 周报 ?第 十 号 ， 作 者 自 注 


46 7 月 2 HE, 
”应 为 一 九 二 三 年 。 
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nes 


模 模糊 糊 地 有 一 种 微弱 的 声音 在 我 耳 边 诉说 ， 我 半 意 识 
地 醒 了 转 来 。 一 个 人 睡 着 的 一 楼 一 底 的 后 楼 里 ， 民 民 陀 蒙 中 
并 没有 看 见 甚么 人 影 。 我 只 觉得 左边 项 上 有 些 作 痒 ， 我 微微 
TILE, CART PILI TS. TF Fa ARS ee 
来 ， : 

“怪物 们 不 知道 流 了 我 们 多 少 血 了 。…… 他 们 看 见 我 们 就 
要 屠杀 。…… 前 几 天 我 几乎 被 一 个 小 怪物 刺 死 了 , HT RG 
th, 逃 在 一 个 悬崖 下 躲 着 , 一 点 声息 也 不 敢 哼 出 来 。……” 

在 这 些 声音 里 面 , 有 两 三 种 不 同 的 音调 可 以 辨别 出 .好 得 
是 女人 的 声 气 , 但 是 室 中 除 我 而 外 , 不 说 没有 女人 , 连 人 的 影 
子 也 没有 。 要 说 是 邻居 的 谈话 ， 声 音 很 微弱 ， 不 应 有 如 此 清 
晰 。 我 便 冷 同 风 地 打 了 几 阵 寒 唉 。 我 虽 是 不 信息 前 人 ， 但 这 
种 先入 的 迷信 观念 总 不 免 要 浮上 意识 界 来 。 我 把 十 年 来 寒暑 
”本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 三 年 九 月 三 十 日 上 海 《创造 周报 》 第 二 十 一 号 , 作者 
自 注 “ 中 秋 节 前 一 日 ” 作 。 
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7s RS BS Er BUS AB Ae Ba | SRS ee Be, MAA TA 
A Ft EY 199K I BM AS BT 

“我 的 姐姐 是 被 他 们 刺 死 了 ， 同 时 还 死 了 几 个 幼儿 。……' 
他 们 真是 残忍 ,一 伤害 起 我 们 来 便 甚 么 手段 也 不 选择 ;无 论 火 
也 好 ,水 也 好 , 毒药 也 好 , 兵器 也 好 , 打 扑 也 好 , 用 尽 百 般 手 段 ， 
只 是 想 流 我 们 的 血 。…… 啊 , 这 贫 是 不 能 不 报 的 ! oot ee 

我 睡 的 床 是 一 苯 旧 床 ， 是 从 旧 货 铺 里 轧 转 买 来 的 。 这 床 
的 年 龄 至 少 怕 有 七 八 十 岁 了 。 在 这 床上 ， 以 前 不 知道 睡 过 些 
其 么 样 的 人 。 难 产 死 了 的 年 少 的 母亲 ， 服 了 堕胎 药 可 怜 与 胎 
儿 同 归于 尽 的 处 子 ,被 浪子 骗 了 抑郁 而 死 的 少妇 ,…… 她 们 的 
嘲 吟 声 , 她 们 黑 和 灼 灼 的 眼光 , 苍白 而 瘦削 的 面庞 ， 随 着 那些 话 
声 便 一 一 现 到 我 腿 里 来 。 我 好 象 浸 在 水 里 。 不 知道 是 甚么 时 
AS, RAP PREMS, 但 我 伸手 去 悄悄 摸 我 左 项 的 疙 次 时 ， 
还 依然 隆起 看。 我 用 力 撞 了 两 下 ， 自 己 也 觉得 疼痛 。 这 怕 不 
是 梦 了 。 啊 啊 , 她 们 还 在 说 ! 

“大 用 外 腓 , BPR ALE. TR BATE, 结 健 为 雁 。……” 

BEC HF oh > ACHE EDO 一 篇 来 当 着 符咒 一 样 默 念 。 我 并 
不 是 相 信 这 篇 东西 可 以 避 蛋 ， 我 是 想 把 我 的 意识 集中 在 别 一 
个 方 回去 , MER HAS OB, 但 是 , 你 们 怎么 不 听命 哟 ， 
$e HY A ae! 

Meee ee FE FET FE LETC ALA A eee , BoE ATE 
a, FLT ie Me 只 有 他 们 流 我 们 的 血 的 时 候 ， 


CQ 《 诗 品 》 唐 代 司 空 图 著 ， 共 二 十 四 则 。《 雄 浑 》 万 第 一 则 ,， 上 吉 四 司 即 出 
Ey pe UY HE “CK ASD RE, BUA ARE GREAT. Oe.” 
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没有 我 们 流 他 们 的 血 的 时 候 。…… 我 们 这 么 爱 和 平 的 族 
Zep ceeese” 

说 话 的 声音 似乎 移 到 我 脚 一 头 的 西北 角 去 了 。 一 一 说 不 
ERE MO 上 常见 的 狐狸 罢 ? 楼 下 当当 地 打 了 四 下 
钟 , 啊 , 救星 ! RARER. RAAT BRR, 但 
仍然 是 一 房 空 润 ， 一 房 绰 上 障 。 说 话 的 声音 仍然 在 西北 角 上 山 
A, BRIT TIL PS, RRR EMT Die DABS BY 
3 BY (Gulliver)@ 一 样 , AA SRARYERER. LR 
个 地 方 真 是 无 奇 不 有 了 。 但 我 听见 他 们 说 是 爱 和 平 的 族 类 ， 
倒 使 我 安 了 几 分 心 。 他 们 说 的 残忍 的 怪物 我 不 知道 是 指 甚 
么 。 我 的 恐怖 倒 隐 隐 转 移 到 这 怪物 身上 来 了 。 怪 物 ! Mae il 
液 的 怪物 ! 但 是 这 类 的 东西 太 多 了 ， 我 的 联想 的 力量 就 好 象 
浮 在 一 个 茫茫 的 大 海里 。 我 突然 想到 我 们 四 川 的 ”小 神子 来 。 

据说 小 神子 这 样 东西 你 看 不 见 ,但 它 一 缠绕 了 你 , 它 要 做 
出 许多 险恶 的 事情 来 。 分 明 是 一 密 饭 ， 它 立刻 可 以 督 你 变 成 
蛆 。 分 明 没 有 起 火 的 原因 ， 它 立刻 可 以 烧 你 的 房子 。 这 东西 
的 气量 非常 福 小 ， 你 于 万 不 能 出 语 冲 犯 它 。 它 也 可 以 忠 在 空 
中 说 人 话 。 

一 “上 啊 啊 , 我们 是 爱 和 平 的 族 类 蚜 ……” 

好 混蛋 ! 你 们 这 些 爱 和 平 的 族 类 ， 怎 么 扰乱 了 我 一 清早 
的 和 平 呢 ? 你 们 到 底 是 甚么 ? He Me 小 人 国 的 小 人 ? 还 是 


_—— | 








Q) BUC GT ARSED,» TR TARR A DL. MTT AR A 
Q WER. KRIATER ROAR AAD UE OSU OR HRI Lae A 
Bo VR i — BB BY iS tit a a A FS BY TEE 


348 


四 川 的 小 神子 ? RED AD eB, INRA, 尽管 
现 出 形 来 , 不 要 在 空中 作怪 ! 我 出 声 罗 了 起 来 , 只 听 西 北角 上 
微微 起 了 一 阵 笑 声 。 

RAMA YRS. RISE - WR, DEAK 
用 大 了 ， 兑 踪 出 了 一 个 大 框 。 但 是 我 已 经 起 床 来 了 。 房 中 已 
经 薄 明 ， 黑 暗 还 在 四 角 强 项 。 我 先 看 了 床 底 ， 把 怀 中 电灯 一 
照 , 并 没有 发 见 甚么 。 我 又 愤 慎 地 把 草 席 损 开 了 。 啊 , 奇怪 ! 
我 在 床 角 上 才 发 见 了 几 员 大 大 小 小 的 赤 金 色 的 大 腹 便 便 
Hi ——Se HEY 了 啊 ,就 是 这 样 的 爱 和 平 的 族 类 么 ?怪不得 我 ,我 
正 是 喝 者 血液 的 怪物 ! 我 等 不 及 寻找 甚么 家 具 ， 便 用 我 的 右 
手 一 一 把 它们 执 杀 了 。 了 叮 ， 痛 快 ! 流 了 一 大 滩 的 血 ! 其 实 是 
我 自己 的 血 ! 


天 色 还 早 , 我 便 依然 盖 着 毛 知 睡 了 。 

听 着 外 边 叫 报 的 声音 ， 一 觉醒 来 的 时 候 ， 已 经 是 八 点 钟 
了 。 我 疑心 天 将 明 时 做 的 是 一 场 梦 ,但 我 右手 的 中 指 和 次 指 上 
居然 带 着 了 一 些 血 , 闻 了 一 下 居然 还 有 几 分 余 息 。 啊 ,我 的 毛 
48 AS AE APE T Pe REL 可 不 是 有 这 么 一 个 大 洞 吗 ? 十 年 
相 随 的 老 友 哟 , 可 怜 我 忍 不 下 一 时 的 不 平 , 竟 连 累 了 你 受 了 这 
么 一 次 踩 蹦 。 请 你 恕 我 罢 ! 

We, 没 中 用 ! 眼泪 快要 流下 来 ,我 又 把 它 喝 转 了 去 。 
古 去 买 些 针 和 线 来 , FRY IA RAB, oe 

1924 年 由 ,在 上 海 





还 


QO 应 为 一 九 二 三 年 。 
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sg 现 实 


上 


昨 晚 月 光一 样 的 太阳 照 在 兆 丰 公园 的 园地 上 。 一 切 的 树 
木 都 在 赞美 自己 的 幽 闲 。 SR ee 在 廊 香 驳 豆 的 
APR, JERS RRR ET BORK. KE 
EN KREMER RY, 好 象 在 催促 着 说 : 

“姐姐 妹妹 们 , KB, CE, 英 尽 站 在 校 头 , 我 们 一 同 飞 罢 。 
阳光 是 这 么 和 暖 的 ,空气 是 这 人 么 芬芳 的 。 

(A FETA EEA SK. 
在 这 个 背景 之 中 ， 我 坐 在 一 株 桑 树 脚 下 读 太 芒 尔 的 英文 
ER 

读 到 了 他 一 首 诗 , 说 他 清晨 走 入 花园 , —f2 BOB 2c BR 

T th — FER, © 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 三 年 十 二 月 二 十 三 日 上 海 《创造 周报 》 第 三 十 二 号 ， 
作者 自 注 “ 十 二 月 十 八 日 " 作 。 
© ” 指 泰戈尔 《园丁 集 》 第 五 十 八 首 。 全 诗 共 四 行 ( 谢 冰 心 译 ): 
有 一 天 早晨 ,一 个 肯 女 来 献 给 我 一 吕 盖 在 荷 吐 下 的 花环 。 
我 把 它 挂 在 顶 上 , 泪水 涌 上 我 的 眼睛 。 
我 吻 了 她 ,说 “你 和 花 淋 一 样 地 言 目 。 
你 目 己 不 知道 你 的 礼物 是 多 么 美丽 。?” 
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我 党 司 到 他 这 是 一 个 象征 , KB AME ANS. 

我 一 悟 到 了 这 样 的 时 候 ， 我 跟前 的 师 蝶 都 变 成 了 盎 骨 的 
女郎 , “fe GE IE AE oe LS HE SE HE PB, 向 我 身上 投 据 。 

4x UE Ye He HE bd be BO, 

Rik AE-GRiRA SBE, 但 是 , 是 多 么 适 意 的 梦境 
WE! 


下 


今 晨 一 早起 来 , 我 打算 到 静安 寺前 的 广场 去 散步 。 

我 在 民 厚 南 里 的 东 总 弄 , 面 着 福 赂 路 的 门口 却 看 见 了 一 
位 女 丐 。 她 身上 只 穿着 一 件 破烂 的 单衣 , 衣 背 上 几 个 破 孔 露出 
一 团团 带 紫色 的 肉体 。 她 低 着 头 眠 在 墙 下 把 一 件 小 儿 的 棉衣 
和 件 大 人 的 单衣 , 卷 成 一 条 长 带 。 

一 个 四 岁 光 景 的 女儿 路 在 她 的 旁边 ， 戏 弄 着 乌黑 的 帆布 
WE. KGW RIEU TU, 好 象 不 如 意 的 光景 , 打开 来 从 
新 再 卷 。 

家 党 卷 好 了 ， 她 把 来 围 在 腰 间 了 。 她 伸手 去 摸 布 变 的 时 
候 , 小 女儿 从 诸 中 取出 一 条 布 带 来 ,如 象 漆黑 了 的 一 条 革 带 ， 

她 把 布 囊 套 在 颈 上 的 时 候 , 小 女儿 把 布 带 投 在 路 心 去 了 。 

她 叫 她 把 布 带 给 她 , 小 女儿 总 不 肯 , 故意 跑 到 -一边 去 向 她 
He 

fh BS HRA He LOK, 啊 , We —— ie, 

她 空 望 着 她 女儿 笑 处 ， 黄 肿 的 脸 上 也 隐隐 露出 了 一 脉 的 
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FAB 

AWM=SKFRERAERW SU, NAILS IT 
“ESE AK RR 

四 岁 的 小 女儿 , Fae te BS BS A HE — PRP ET 

dal eh om — Se, FE Aa A 2 Te BS AS yy, 她 妈妈 用 来 把 
她 背 在 背 上 。 睹 上 腿 女 丐 手 扶 着 墙 起 来 , —FPRATIE, 得 得 得 
地 点 着 , le LEAT. 

我 一 面 跟随 着 她 们 , 一面 想 : 

唆 ! 人 到 了 这 步 田 地 也 还 是 要 生活 下 去 ! ARE A BY 
两 件 破 衣 ， 不 是 她 们 母 女 两 人 留 在 晚间 用 来 御寒 的 棉 被 吗 ? 

人 到 了 这 步 田地 也 还 是 要 生活 下 去 ! 人 生 的 悲剧 何必 问 
沙 士 比 亚 的 杰作 里 去 寻找 , 何必 回 川 酒 等 处 的 成 地 去 寻找 , 何 
几 疝 大 震 后 的 日 本 东京 去 寻找 呢 ? 

得 得 得 的 人 笨 笔 点 路 声 …… 是 走 回 摹 地 去 的 进行 曲 吗 ? 

马道 旁 的 树木 , 叶 已 脱 完 , Ye EA 

啊 啊 , 人 到 了 这 步 田 地 也 还 是 要 生活 下 去 !……: 

我 跟随 她 们 走 到 了 静安 和 村 前 面 , 我 不 忍 再 跟随 她 们 了 ,在 
我 身上 只 寻 出 了 两 个 钢 元 ， 这 便 成 了 我 献 给 她 们 的 最 非 薄 的 
敬礼。 


1923 年 冬 ， 在 上 海 
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孤 山 的 梅 化 


“ 孤 山 的 梅花 这 几 天 一 定 开 得 很 好 了 , 月 也 快 贺 了 , 你 如 
果 想 到 西湖 去 玩 , 最 好 在 这 几 天 去 ,我们 也 可 借 此 得 以 一 叙 。 

“我 对 于 你 正 象 在 4 残 春 》 里 从 白 羊 君 口中 说 出 的 “得 见 一 
面 虽 死 亦 愿 ' 一 样 , 正 渴望 得 很 呢 。 

“你 如 有 回信 请 寄 杭州 某 某 女 学 校 余 狂 铸 小 姐 转 , 因为 我 
没有 一 定 的 住处 。 

“你 到 杭州 后 可 住 钱 塘 门 外 上 昭 庆 寺前 钱塘 旅馆 。 那 个 旅 
“ 馆 只 要 三 角 钱 一 天 ( 且 可 住 二 人 或 三 人 )， 又 是 临 湖 的 。 我 到 
杭州 后 也 住 那里 。 我 明日 不 动身 , 后 日 一 定 动身 , 由 此 至 杭 须 
一 日 半 的 路 程 ,预计 十 三 日 我 总 可 抵 杭 了 。 

“ 啊 , 你 恐怕 还 不 知道 我 这 个 人 罢 ? 但 是 ， 要 这 样 才 有 趣 
Wer” 

这 是 我 在 正月 十 四 的 晚上 接着 的 一 封 信 , 信 面 写 着 “由 新 
登 三 溪 口 寄 ”, 信 里 的 署名 是 “ 余 抱 节 ”。 这 位 余 抱 节 的 确 我 是 








AR RUAAT LOREM ARAL. CAI RIR RD, RE 
注 " 三 月 十 八 日 进 记 ”。 
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“不 知道 的。 我 接受 未 知 的 朋友 们 的 来 信 本 来 不 甚 稀奇 ， 但 
不 曾 有 过 象 这 封 信 一 样 这 么 “有 趣 "的 。 
这 信里 的 文句 写 得 十 分 柔和 , 并 晶 字 迹 也 是 非常 秀丽 ,我 
略 略 把 信 看 了 一 遍 之 后 ， 在 我 的 脑 识 中 自然 而 然 地 生出 一 个 
想象 来 ， 便 是 这 “ 余 抱 节 ” 的 署名 便 是 那 位 “ 狂 移 小 姐 ” 的 化 名 
了 。 
一 一 啊 , 这 是 一 定 的 ! 你 看 她 已 经 写 明了 住 钱塘 旅馆 的 ， 
为 甚么 叫 我 写 信 又 要 由 学 校 转交 呢 9 这 明明 是 怕 我 不 回 她 的 
i, 或 者 是 怕 信 到 后 被 别人 看 见 了 , 所 以 才 故 意 化 出 一 个 男性 
的 假名 来 。 这 真是 她 用 意 周 到 的 地 方 了 。 
一 啊 ， 她 这 人 真 好 ! 她 知道 我 素来 是 赞美 自然 而 且 装 
美女 性 的 人 , 所 以 她 要 选 着 月 贺 花 好 的 时 候 , 叫 我 到 西湖 去 和 
她 相 会 。 她 并 且 还 知道 我 很 穷 ， 她 怕 我 住 不 起 西湖 的 上 等 旅 
馆 , 竞 把 那么 便宜 而 且 又 是 临 湖 的 旅馆 也 介绍 了 给 我 。 啊 ,她 
AS GIN LETC GEA BT | 
我 捧 着 信 便 这 么 痢 想 了 一 遍 ， 我 的 心中 真是 感觉 得 有 点 
不 可 名 状 , 心 尖子 微微 有 点 跳 。 
一 一 啊 ,在 风尘 中 得 过 一 知己 ， 已 经 是 不 容易 的 事情 , 何 
况 这 位 知已 还 是 一 位 年 青 的 女性 呀 ! 
不 错 , 她 一 定 是 年 青 的 , 你 看 她 自己 不 是 写 着 “小 姐 ” 
Wo 小 姐 这 个 名 词 ， 我 素来 是 不 大 高 兴 的 ， 但 经 她 这 一 写 出 
来 ,我 觉得 怎么 也 很 可 爱 的 了 。 啊 ， 这 真是 多 么 一 个 有 人 雅 趣 的 
名 词 哟 ! 这 比 甚么 “女士 ”", 用 得 滥 到 无 以 复 加 的 “女士 ”, 真 
是 雅致 得 不 知道 几 千 百倍 了 。 
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一 一 但 是 她 怎么 会 知道 我 现在 的 住所 呢 ?…… 

这 个 问题 把 我 难关 了， 我 实在 不 知道 她 何以 会 知道 我 现 
在 的 住所 。 我 从 前 很 爱 出 风头 的 时 候 , 我 的 住址 是 公开 的 , 容 
易 知 道 。 但 我 这 回回 国 来 ,我 一 点 风头 也 不 敢 再 出 了 , 除 极 少 
数 的 几 位 朋友 之 外 , 没有 人 知道 我 现在 住 的 地 方 , 她 却 是 从 其 
么 地 方 探听 到 的 呢 ? 或 者 是 我 的 朋友 之 中 有 同时 是 她 的 相识 
的 人 告诉 了 她 ? 或 者 是 我 最 近 在 友人 的 报章 杂志 上 发 表 过 一 
两 篇 文章 , 她 从 那 编辑 先生 的 地 方 函 询 得 到 的 ? 

我 想 了 一 阵 得 不 出 一 个 线索 来 ， 我 也 无 心 再 在 这 个 问题 
上 琢磨 了 。 








人 么 地 方 打 听 来 的 ， 她 总 是 我 的 一 位 很 
关心 的 知已 ,而且 是 一 位 女性 的 知己 呀 1 
一 一 啊 , 这 杭州 我 是 一 定 要 去 的 , 我 是 一 定 要 去 的 1 


把 去 杭州 的 心事 决定 了 ,但 也 有 不 能 不 费 跨 路 的 几 件 事 。 
第 一 ,跟着 我 回国 来 的 一 妻 三 子 , 她 们 是 连 一 名 中国 话 也 
ATER, 家 里 没有 人 ;我 的 女人 在 一 二 月 之 内 也 快要 做 第 四 次 
的 母亲 了 。 虽 说 到 杭州 , 今天 去 , 明天 便 可 以 回来 , 但 谁 能 保 
得 他 们 不 就 在 这 一 两 天 之 内 生出 甚么 意外 呢 ? 假使 我 是 有 什 
么 不 能 不 去 的 爱 急 事情 , 那 还 有 话 可 说 , 但 我 只 是 去 看 花 , 去 
会 一 位 女 朋 页 的 ,我 怎么 对 得 起 我 的 女人 ,更 怎么 对 得 起 我 的 
三 个 儿子 呢 ? …… 
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责任 感 终 竞 战胜 了 我 的 自由 ， 我 中 路 了 。 跨 路 到 月 轮 看 
看 已 经 残缺 , 孤 山 的 梅花 出 怕 已 经 开 谢 了 的 时 候 , 那 已 经 是 接 
信 后 的 第 四 天 了 。 那 天 午后 , 我 已 经 决 了 心 不 去 , RAB 
姐 的 来 信 , 当成 一 个 故事 一 样 , 向 我 的 女人 谈 。 啊 , 可 怪 的 却 
是 我 的 女人 。 她 听 我 念 出 了 那 封 信 后 ， 偏 要 叫 我 去 。 她 说 不 
要 辜负 人 家 的 一 片 好 心 , 去 了 也 还 可 以 写 出 一 两 篇 文章 来 , 这 
正 是 一 举 两 得 的 事 。 啊 , 我 的 女人 , 你 是 过 于 把 我 信任 了 ! 我 
被 她 这 一 说 , 又 动摇 了 起 来 。 但 我 为 缓和 我 的 责任 感 起 见 , 我 
要 求 把 我 大 的 两 个 孩子 一 同 带 去 ， 一 来 可 以 使 孩子 们 增 些 乐 
趣 ， 二 来 也 是 我 自己 的 一 个 保险 的 护符 。 我 的 女人 也 满心 地 
赞成 了 。 

我 有 这 样 的 一 位 女人 ， 难 道 还 不 感谢 她 吗 ? 她 竟 能 这 样 
宽大 地 替 我 设想 ! 好 ,杭州 是 准 定 去 了 。 

我 在 那天 下 午 便 直 接 写 了 一 封 信 去 回答 狂 锡 小 姐 ， 约 定 
十 九 动身 ， 并 且说 有 两 个 大 的 孩子 同 路 。 我 为 甚么 要 缓 到 十 
九 , 而 且 要 说 明 有 和 孩子 同 路 呢 ? 我 是 有 一 个 不 好 的 私心 ,我 是 
希望 她 到 车 站 上 来 接 我 , 在 稠 人 广 众 中 ,我 的 两 个 孩子 恰好 可 
以 做 她 认识 我 的 记号 呢 ! 

啊 , 我 这 个 私心 真是 对 不 住 我 的 女人 , 我 是 把 她 的 爱情 小 
用 了 ! 但 是 我 又 有 甚么 办 法 呢 ? 已 经 滚 下 了 山头 的 流 泉 ， 只 
好 让 它 愈 趋 愈 下 了 。 

把 去 的 方针 和 去 的 日 期 都 决定 了 ,但 还 有 一 件 紧 要 的 事 ， 
便 是 去 的 旅费 。 | 

我 手 里 一 共 只 剩 着 十 五 块 钱 了 。 我 这 一 去 至 少 要 耽搁 一 
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两 天 ， 在 民心 上 也 不 能 不 多 留 点 费用 在 家 里 。 我 假如 在 这 十 
DRE RH PRE, 只 剩 下 五 块 钱 在 家 里 ,心里 起 
么 也 是 过 意 不 去 的 。 我 便 决 计 到 曾 北 去 ， 冯 我 的 一 位 友人 告 
Bo 


出 乎 意外 的 是 北 火车 站 和 宝山 路 一 带 ， 满 眼 都 是 皮 幅 
Rl 商家 有 许多 是 关 着 铺面 的 ， 街 上 的 行人 也 带 着 十 分 恺 慌 
的 样子 。 | 

回国 以 来 我 从 没有 心肠 看 报 , 友人 我 也 少 有 会 面 , 竞 不 知 
道 这 些 皮 帽 兵 是 从 甚么 地 方 来 的 。 

我 在 宝 通路 会 见 了 我 的 朋友 了 ， 我 先 问 他 那些 皮 帽 兵 的 
由 来 ， 我 才 知道 江浙 这 次 又 打 了 一 次 足球 。 的 确 是 很 象 打 了 
一 次 足球 呢 。 第 一 次 的 江浙 战争 是 齐 党 元 从 南京 来 打 卢 永 
PE 把 卢 永 祥 打败 了 , 通 到 日 本 的 别 府 温泉 去 休养 去 了 。 这 一 
次 却 又 掉 换 了 阵 门 ， 是 卢 永 祥 从 南京 来 打 齐 澡 元 ， 把 齐 沟 元 
打败 了 , 也 把 他 逼 到 日 本 的 别 府 温泉 去 休养 去 了 。@ 他 们 的 这 
两 回 球 战 算 来 是 各 自 占 了 地 利 , 还 没有 分 出 胜 负 。 看 来 , 他 们 
的 脚 劲 都 好 ， 都 是 很 会 跑 的 。 等 儿 时 再 来 掉 换 过 一 次 阵 门 接 


Q 齐 赤 元 (1879 一 1946), 字 抚 万 , 直 束 宁 河 ( 今 属 天 津 市 ) 人 人。 北洋 直系 军 
a 普 任 江 苏 叔 军 。 卢 永 祥 (1867 一 1933), 字 子 嘉 , 山东 济 阳 人 .北洋 综 系 军 
阀 , 曾 任 浙江 督军 。 一 九 二 四 年 九 ,十 月 间 , 齐 变 元 和 卢 永 祥 混战 , 齐 胜 。 次 
年 元 月 , 齐 又 被 卢 打败 。 
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战 , 这 未 知 鹿死谁手 @ 了 。 

皮 帽 军 原 来 就 是 卢 永 祥 从 奉天 领 来 的 足球 队员 ， 听 说 其 
么 张 宗 昌 啦 、 张 学 良 啦 、 吴 光 新 四, @ 一 些 脚 劲 很 好 、 很 会 跑 的 
健将 , 都 已 经 到 了 上 海 。 

哦 , 原来 如 此 。 但 这 是 事 关 天 下 国家 的 游戏 , 用 不 着 我 来 
多 活 ; 我 是 要 往 西湖 去 会 女 朋友 的 , 那 管 得 他 们 这 些 闲 事 呢 ? 

我 把 我 要 往 杭 州 的 意思 向 友人 说 了 ， 并 且 把 那 * 余 抱 节 ” 
的 信 向 他 默 诵 了 一 人 遍 。 

我 的 朋友 也 和 我 的 意见 相同 ， 他 说 那 信 一 定 是 那 狸 狗 小 
姐 写 的 。 但 他 的 结论 却 和 我 相反 ， 他 却 不 装 成 我 去 。 他 连连 
说 “人 危险! | fee a” 

我 说 ; “我 要 把 两 个 大 的 孩子 带 去 保险 的 呢 。” 

他 说 :“ 那 更 不 行 , 这 两 天 风声 很 不 好 , 奉 军 和 浙 军 说 不 定 
要 开战 ， 小 孩子 是 无 论 如 何不 能 带 去 的 。 万 一 你 走 后 便 打 起 
仗 来 , 连 逃 走 都 不 好 逃走 呢 ! ” 

他 坚决 地 反对 着 ， 我 要 向 他 借 钱 的 事 怎么 也 不 好 再 说 出 
口 了 。 好 , 不 借 钱 也 不 要 紧 , 反正 还 有 十 五 块 钱 , 花 了 十 块 钱 
再 说 。 这 回 的 例 火 我 也 不 相信 终 会 打 成 ， 就 打 成 了 带 起 孩子 
们 逃难 也 是 一 种 特别 的 经 验 。 

© <Hh- Rid: AP: “KAZE, 当 北 面 而 事 之 , SH. BER 
争先 耳 ; 脱 过 光武 , 当 并 驱 于 中 原 , 未 知府 死 谁 手 ?” 

人 张 宗 员 (1881 一 1932), Fa, AMAA. ITER RE. 张 学 
Ba, SIH, —fJO—-F4, WTHMA. SREB KERZT. 吴 光 新 


(1881 一 1939), 字 自 堂 ,安徽 合肥 人 。 北洋 这 系 军 疝 。 一 九 二 四 年 底 曾 就 任 段 祸 
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钱 , 我 没有 借 成 。 晚 上 回 到 家 里 ,我 不 该 把 外 边 的 风声 对 
我 女人 说 了 一 遍 , 孩 子 们 ,她 竞 不 肯 要 我 带 去 了 。 

一 一 也 好 , 不 把 孩子 们 带 去 , 也 可 以 少 花 几 抉 钱 , 我 米 回 
坐 三 等 ,加 上 一 天 的 食 销 费 , 有 五 块 钱 也 就 够 用 了 。 

LIS Se YF P/D AY De be, 等 到 十 九 的 一 天 清早 , 我 才 赶 到 
北 站 去 乘 早 车 。 吓 , 真 个 是 好 事 多 磨 呵 ! 我 到 了 北 站 , 才 知道 
好 久 便 没有 开 往 杭州 的 车 了 。 要 往 杭 州 , 要 到 南 站 去 坐车 ,但 
我 看 见 沪 棉线 上 明明 有 一 架 车 头 ， 正 呼 呼 呼 地 时 时 冒 着 烟 正 
待 要 开发 的 光景 。 

一 一 说 没有 车 怎么 又 有 车 要 开 呢 ? 

一 一 那 是 陆军 总 长 吴 大 人 的 专车 呀 ! 

一 一 吴 大 人 ? 那 一 位 吴 大 人 ? 

— RICH, RAK, 你 还 不 知道 吗 ? 

啊 , 我 到 这 时 候 才 晓得 现在 的 陆军 总 长 就 是 吴 光 新 ,我 真 
是 长 了 不 少 的 见识 。 但 是 这 些 见 识 究竟 又 有 甚么 用 处 呢 ? 把 
我 到 杭州 的 佳期 又 阻止 了 。 啊 ， 我 真 想 当 一 位 陆军 总 长 的 蕊 
FF! 即使 我 将 来 就 无 福 做 到 督军 ， 至 少 我 在 今天 总 可 以 早 
到 杭州 ! 

要 往 南 站 时 间 也 来 不 及 了 , 慢车 不 高 兴 坐 , 夜 车 听 说 又 没 
有 ,没有 办 法 又 只 好 回 到 自己 的 富里 。 


自足 又 等 了 一 天 ， 等 到 二 十 日 的 清早 , 天 又 下 起 雨 来 了 。 
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FETE DK MERRIE. SUR BEK, MERE? 下 雨 我 倒 
不 怕 , 打仗 我 也 不 怕 , AL IT— BRL” EAS He et BS A, 
这 不 是 把 满 好 的 一 个 幻影 自行 打破 了 吗 ? 他 已 经 等 了 我 一 个 
SLATS, 我 并 没有 直接 回 他 一 封 信 。 我 走 去 了 , 他 又 不 在 ， G 
不 是 也 是 一 场 没 趣 吗 ? 西湖 并 没有 甚么 趣味 ,梅花 到 处 都 有 ， 
何必 一 定 要 去 孤 出 ? 那儿 稚 小 姐 ,我 写 封 回信 给 好 黑 , 把 情况 
说 清楚 , 她 定 能 原 谎 我 的 。 以 后 她 如 果 要 和 我 常常 通信 , 那 就 
好 了 。 我 何必 一 定 要 去 见 她 ? 不 错 , 神秘 是 怕 见 面 的 , 神秘 是 
THOU A)! 

RKXAMA, MREDRBKT. PURKTPRERAR 
Ree HE Ea BE, SHEL Rh, HAW AH 
Hr, -#Tx. SREARAHNR, ROZAREER 
了 。 她 说 我 陷 在 家 里 一 个 钱 的 事 也 没有 , 诗 也 没有 做 , 文章 也 
没有 写 ， 倒 不 如 去 转换 下 心机 的 好 。 一 一 这 转换 心机 是 她 平 
党 受 说 的 话 ， 这 一 来 又 把 我 大 大 地 打动 了 。 一 个 同情 于 我 的 
未 知 的 女性 , ww ST HRM EK, 约 我 在 月 圆 时 分 去 看 
梅花 。 啊 , 单 是 这 件 事情 自身 不 已 经 就 是 一 首 好 诗 么 ? 的 确 ， 
我 是 不 能 不 去 的 ， 我 不 能 率 负 人 家 的 好 心 。 去 了 能 够 写 些 诗 
NAS ROL, BES AR 对 ,不 能 不 去 , 去 有 好 处 ,下 十 时 
去 更 有 好 处 , 我 一 定 要 去 ! 

“说 时 迟 那 时 快 ” 一 一 这 甸 旧 小 说 的 滥 调 怡 好 可 以 用 在 这 
儿 。 我 经 我 女人 一 众 ， 芯 地 起 来 把 衣服 穿 好 了 。 唯 一 的 一 套 
洋装 穿 在 身上 , 我 目 己 恨 我 没有 中 国 的 冬天 的 衣裳 , 但 也 没有 
办 法 了 。 坐 上 黄 包 车 ， 被 车 夫 一 拉 拉 到 南 站 ， 恰 好 把 早 车 赶 
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上 。 我 便 买 了 一 张 三 等 票 跨 进 车 里 去 了 。 

my, 舒服 ! 舒服 ! 我 是 要 往 诗 国 里 去 旅行 的 , 我 是 要 去 和 
诗 的 女神 见面 的 呀 ! …… 

不 过 坐 在 三 等 车 里 ， 也 不 是 甚么 好 舒服 的 事情 。 一 车 都 
好 象 装 的 是 病人 , 无 论 是 男 的 女 的 , 老 的 少 的 , 我 看 他 们 的 脸 
上 没有 一 全 有 点 健康 的 颜色 。 坐 在 我 对 面 的 便 是 一 位 患 看 黄 
总 病 的 病人 ， 面 孔 全 部 好 象 习 了 金 的 一 样 ， 连 眼珠 子 也 是 丙 
的 。 旁 边 有 一 位 肯 妆 如 此 的 人 和 他 谈话 ， 赫 他 介绍 了 一 个 医 
方 。 他 说 , RE BMRA AAR RKRIZEF RAR, 
但 要 真正 的 江西 稻草 。 说 的 人 还 说 ， 从 前 他 目 己 也 害 过 趴 大 
病 , 就 是 吃 江西 稻草 吃 好 了 的 。 我 很 奇怪 他 这 个 医 方 ,我 也 推 
想 了 一 下 这 里 面 的 玄妙 , 但 总 是 就 和 读 《 易 经 ?0 的 一 样 , 推 想 
不 出 那里 面 的 芯 妙 来 。 辕 我 学 过 几 年 医学 的 知识 说 来 ， 这 黄 
HER, 或 者 是 由 于 肝 肿 , 或 者 是 由 于 胆石 , 或 者 是 由 于 外 
尔 氏 病 ( 鼠 咬 病 )， 或 者 是 由 于 过 食 所 引起 的 一 种 发 炎 性 的 黄 
辣 。 前 面 的 两 种 不 用 外 科 手 术 是 不 会 好 的 ， 外 尔 氏 病 的 病源 
果 是 一 种 螺旋 菌 ， 难 道 稻草 的 灰 里 有 杀 这 种 病菌 的 特效 成 分 
吗 ? 不 过 象 发 炎 性 的 芮 净 , 经 过 两 三 礼拜 是 自 会 好 的 ,恐怕 稳 
草 先 生 是 用 到 这 种 病症 上 占 了 便宜 。 

咳嗽 的 人 真 多 。 天 气 太 冷 了 ， 三 等 客车 里 面 又 没有 暖气 
管 ( 恐 怕 头 二 等 车 里 也 没有 罢 ? RAAB, 不 知道 ), By 
时 地 ， 满 车 的 人 都 在 合 次 着 支气管 加 达 儿 的 赞美 歌 。 在 我 斜 


由 又 名 《周易 》, 古代 记载 占卜 的 书 ,儒家 经 典 之 一 。 
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MM, SOI Ba LO — 1 AY AA, 眼睛 黑 的 怕人 ， 
Bib PEN PB, AR Se GE AE 
WT. AULA EMO, FE ALA EATER HE HH BEE 
啊 , 他 老 先 生 又 算 作 了 不 少 的 功德 了 ! 至 少 是 坐 在 他 旁边 .时 
而 和 他 谈话 的 那 位 苍白 面孔 的 妇 人 总 该 感谢 他 的 ， 她 再 隔 不 
久 , 她 的 两 类 也 不 消 涂 胭脂 , 也 不 消 贴 红 纸 , 便 会 自然 而 然 地 
开 出 两 条 花 来 的 呢 ; 

啊 , 我 真 好 象 是 坐 在 病院 里 一 样 的 呀 ! 病夫 的 中 国 , 疡 病 
的 中 国 , 这 驾 三 等 车 便 是 缩小 了 的 中 国 ! 

在 病人 堆 里 所 想 的 几乎 都 是 病 的 事情 ， 病 神 快要 把 我 的 
诗 神 赶 走 了 。 啊 , 谈何容易 ! 她 的 信和 是 带 在 我 的 衣 包 里 呢 ! 

“PL MEE ILA ABET, ART, 你 如 
果 想 到 西湖 去 玩 , 最 好 在 这 几 天 去 ,……” 

啊 , 好 文章 ! 好 文章 ! 这 是 多 么 柔和 的 章 调 , 多 么 美丽 的 
OY) 这 是 一 张 绝 好 的 避 病 符 筑 ! 学 医 的 同志 们 一 定 会 如 
BB ARIAT Be 但 是 笑 骂 由 他 们 笑 骂 , CE 
我 一 把 她 的 信 展 开 来 ， 甚 么 病魔 都 倒退 了 。 我 的 思索 不 消 说 
又 集中 到 狸 条 小 姐 的 想象 上 来 。 

一 一 她 怕 是 寒假 回 家 去 又 才 出 来 的 了 。 不 知道 她 到 底 是 
那 女 学 校 的 先生 呢 ， 还 是 学 生 ? MORES EWS Be 能 够 
喜欢 我 的 文章 的 人 一 定 不 是 老人 ， 不 消 说 不 会 是 老人 ， 她 不 
是 已 经 写 明 是 “小 姐 ? 了 吗 ?在 中 国 的 社会 里 面 也 决 不 会 有 old 
miss (不 结婚 的 老 小 姐 ) 的 ! 并 且 我 的 文章 也 只 能 话 得 小 孩 
子 。 好 ,不 要 太 自 蛙 了 ! 我 的 文章 得 了 她 这 样 的 一 位 知已, 也 
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性 是 可 以 不 配 的 呢 ! 

一 一 今天 她 一 定 是 不 在 车 站 上 的 了 ， 上 昨天 一 定 侈 枉 了 她 
空 等 了 一 天 ! 我 见 了 她 的 面 时 , 不消 说 应 该 先 道 炊 。 但 是 , 以 
Jat LFS TEE WE? …… 我 是 先 到 她 学 校 里 去 ， 还 是 直接 到 钱 
塘 旅 馆 呢 ? 怕 她 已 经 不 在 那儿 了 。 不 在 那儿 的 时 候 叉 怎么 办 


五 


我 的 想象 跟着 火车 的 停顿 而 停顿 了 ， 已 经 是 碳 石 。 对 面 
的 月 台 上 整 列 着 两 排 军队 , 几 个 军乐 手 拿 着 喇叭 在 左手 站 住 ， 
几 个 军官 拿 着 指挥 刀 在 前 面 指挥 。 他 们 凝神 聚 气 地 在 那里 在 
等 待 着 甚么 。 一 一 是 要 等 上 行 火车 开 往 上 海 的 吗 ? LBA 
难道 已 经 开 了 火 吗 ? 我 这 场 危 险 真 是 冒 到 火 头 上 来 了 ! 身上 
只 有 两 块 多 钱 , 家 里 只 留 下 十 块 ! 啊 , 我 真 不 该 来 。 来 了 是 落 
陷 在 路 际 里 了 ! 

心里 不 免 有 些 着 急 ， 火 车 仍然 停 着 。 停 了 怕 有 二 十 分 钟 
的 光景 ， 月 台 上 的 军人 呈 出 活动 的 气象 了 。 一 位 军官 拔 刀 一 
挥 , BORIS, 全 队 的 军人 都 举 枪 行礼 。 不 一 会 才 从 南方 飞 也 
似 的 来 了 一 部 专车 ,一 驾车 头 拉 着 两 乘 头等 车 座 , 两 乘 里 面 都 
只 称 舒 地 坐 了 三 四 个 人 , 但 看 也 还 没有 十 分 看 明 , 又 如 象 电光 
石 火 一 样 飞 也 似 的 过 去 了 。 我 们 的 车 跟着 又 才 渐 渐 地 动 起 来 。 
月 全 上 的 军人 已 经 看 不 见 了 ， 喇 叭 的 声音 还 悠扬 地 在 那里 吹 
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我 的 旁边 有 一 位 老人 向 我 说 :“ 怕 又 是 那 一 位 大 人 到 上 海 
RYT.” 

一 定 是 吴 光 新 吴 大 人 呢 , 他 昨天 到 了 杭州 。” 

“AS iy 一 定 是 他 , 真 好 威风 !1” 

EMAAR ALARA, RAH 
HEY. RAO DBR AREA. 德国 的 废 帝 威廉 三 世 巴 AB, 
他 在 欧 战 剧烈 的 时 候 , 时 常 在 相 林 坐 街市 电车 , 他 老 先生 可 异 
没有 及 时 至 福 呢 。 

矶 石 过 后 ， 雨 也 渐渐 住 了 。 车 外 的 风物 只 呈 着 荒凉 的 景 
象 , 没有 些 儿 生意 。 喘 子 觉得 有 些 疲 倦 , 靠 着 车 壁 闭 了 一 会 眼 
睛 。 有 时 竞 苦 董 了 一 下 ， 革 一 停 又 惊醒 了 。 最 后 只 好 把 带 着 
的 法 国 作 家 费 立 普 (Charles Louis-Philippe)@ 的 短篇 小 说 
集 来 该 了 好 几 篇 ,一 直 读 到 了 杭州 。 


杭州 车 站 到 了 , 我 下 了 车 。 注 意 着 月 台 上 接客 的 人 , 但 没 
有 一 个 我 认识 的 人 ,也 没有 一 个 来 认识 我 的 人 。 

坐 了 一 乘 黄 包车 ， 我 却 先 上 东 坡 路 的 一 位 友人 的 医院 里 
去 了 。 车 夫 就 好 象 拉 着 我 在 黄海 上 面 走 着 的 一 样 。 雨 落 过 后 

Q Ama tk Wilhelm 11,1859 一 1941) , 乃 威廉 一 世 之 孙 。 一 八 八 八 
年 至 一 九 一 八 年 为 德意志 帝国 皇帝 和 普鲁士 国王 。 一 九 一 八 年 十 一 月 德国 革命 
爆 必 后 逃亡 荷兰 ,同年 十 二 月 被 废 轴 。 


双 费 立 普 (1874 一 1909), 通 译 非 力 兽 。 著 有 小 说 《4 蒙 巴 那 斯 的 比比 >-、《 克 
YEE REDS, 


364 


的 杭州 城 , 各 街 的 街道 都 是 橙 红色 的 烂泥 ,真正 是 令 人 惊异 。 

在 友人 的 医院 里 吃 了 一 杯 茶 , 听 说 今年 天 气 很 冷 , 孤 山 的 
梅花 还 没有 开 。 但 是 我 来 , 并 不 是 为 看 梅花 , 我 也 不 管 它 开 也 
不 开 了 。 我 只 问 明了 到 钱塘 旅馆 的 车 价 告辞 了 出 来 。 我 自己 
主意 是 已 经 决定 了 。 我 先 到 旅馆 去 , 假如 过 不 着 她 , 然后 再 向 
学 校 打 电话 或 者 亲自 去 会 她 。 : 

原来 钱塘 门 却 是 挨 进 宝石 山 那 一 边 的 ， 从 东 坡 路 乘 黄 包 
车 去 也 还 要 一 角 钱 的 车 钱 。 我 坐 在 车 上 当然 又 是 想 着 ， 鳄 走 
愈 觉 得 有 些 兴奋 。…… 一 到 旅馆 ,过 着 的 果然 是 她 蚜 ! 啊 , 那 
真是 再 幸福 没有 了 ! 梅花 既然 还 没有 开 ， 孤 山 是 可 以 不 必 去 
的 。…… 最 初 当然 是 要 握手 的 。 其 次 呢 ? …… 月 亮 出 得 很 迟 
T, 或 者 我 们 在 夜半 的 时 候 , 再 往 孤 山 去 赏 月 , 那 比 看 梅花 是 
更 有 趣味 的 。…… 假 使 她 是 能 够 弹 四 粥 琴 或 者 曼 多 琳 @O, 那 是 
再 好 也 没有 。 不 消 说 我 是 要 蔡 她 拿 着 琴 去 ， 请 她 在 放 稚 亭 上 
对 着 月 亮 弹 。 她 一 定 能 够 唱歌 , 不 消 说 我 也 要 请 她 唱 。…… 但 
我 自己 又 做 甚么 呢 ? …… 我 最 好 是 朗 吟 我 自己 的 诗 罢 。 就 是 
《 残 春 》 中 的 那 一 首 也 好 , 假使 她 能 够 记忆 , 她 一 定 会 跟着 我 良 
MAY, WH, 那 时 会 是 多 么 适 意 哟 ! …… 酒 能 稍 喝 一 点 也 好 , 但 
她 如 不 愿 喝 ， 我 也 不 肯 和 勉强。 我 想 女 子 喝酒 终 怕 不 是 好 习 


PSH HR TE ULES Fe BT, 实在 是 很 简陋 的 一 层 楼 的 构造 。 当 
FFE AST. HED TRE A, 清静 得 好 象 一 座 鹿 堂 。 一 边 璧 上 挂 

@ 英文 Mandolin 的 音译 ,又 译 为 曼 陀 林 。 一 种 琴 身 呈 半 梨 形 , AARRA 
ck RAR GE 
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着 一 道 黑 牌 ， 上 面 客 名 共 总 只 有 两 个 人 ， 但 没有 姓 余 的 在 里 
面 。 

月 样子 , 这 也 个 象 是 小 姐 能 住 的 旅 帘 了 。 

我 问 是 不 是 有 位 余 抱 节 先 生来 住 过 , 柜上 回来 说 没有 。 柜 
上 是 有 电话 的 , 我 便 打 电 话 到 某 某 女 学 校 去 , 也 说 并 没有 “ 余 
AVN KPA. Ai, Hie AR. 

PU HE AEE? 还 要 等 两 三 天 才能 开 。 这 怎么 办 ? 

东 坡 路 上 的 朋友 也 不 好 再 去 找 他 了 。 我 折 问 车 站 ， 赶 上 
了 当天 开 往 上 海 的 晚 丰 。 


1925 年 正月 30 日 


366 


鸡 之 归 去 来 


我 现在 所 住 的 地 方 离 东 京 市 不 远 ， 只 隔 一 条 名 叫 江 户 川 
的 小 河 。 只 消 走 得 十 来 分 钟 的 路 去 搭乘 电车 ， 再 费 半 个 钟头 
光景 便 可 以 达到 东京 的 心脏 地 带 。 但 是 ,是 完全 在 乡下 的 。 

一 条 坐 北 回 南 的 长 可 四 丈 、 宽 约 丈 半 的 长 方形 的 房子 , 下 
整地 是 一 个 “一 ?字形 , PRS BARS, ABR, AS 
Ty AKZ, ARR, AILANHADE, ZR SREB 
肝 朋 俱全 的 。 

ie F AV Aa, FA ee a Te TS Bd 
花 团 的 空地 , 比 房子 所 卢 的 面积 更 还 宽 得 一 些 。 在 这 空地 处 ， 
RA WIE eR A A EEK, ESR 
苏 , 大 莲花 下 面 结 着 朝天 椒 , 正中 的 一 簇 牡丹 周转 种 着 牛 劳 ， 
雍和 荷花 和 番 匣 结 着 邻里 …… 这 样 一 个 毫 无 秩序 的 情形 ， 在 专 
门 的 园艺 家 或 有 园丁 的 人 看 来 自然 会 笑 。 但 这 可 笑 的 成 绩 我 
都 须 得 声明 , 都 是 妻 儿 们 的 劳力 所 产生 出 的 成 条 , 我 这 个 “ 闲 
未 篇 最 初 收入 上 海 乐 华图 书 公司 一 九 三 四 年 一 月 出 版 的 《 沫 若 自 选集 >, Bl 
为 《 鸡 》。 
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士 惰 夫 ” 是 没有 丝毫 的 贡献 参加 在 里 面 的 ， 

园子 周围 有 稀疏 的 竹 息 , 西南 两 面 的 管 外 都 是 稻田 ,为 图 
儿女 们 进出 的 方便 , 把 西南 角 上 的 篇 栅 打 开 了 一 和 角 , 可 以 通 到 
外 面 的 田 腾 。 东 侧 是 一 家 姓 S 的 日 本 人 ， 丈 夫 在 东京 的 菜 处 
会 社 里 任 事 , 夫人 和 我 家 里 来 往 熟 了 ,也 把 中 间隔 着 的 篇 棚 ， 
在 那 中 央 处 锯 开 了 一 个 通道 来 。 那 儿 是 有 桂花 树 和 梅 树 等 尝 
复 着 的 ,不 注意 时 很 不 易 看 出 。 但 在 两 个 月 以 前 ,在 那 通 道 才 
锯 开 不 久 的 时 候 , 有 一 位 刑 土 走 来 , IAT. OR, 
和 邻 家 都 打通 啦 ! ”他 带 着 一 个 不 介意 的 神情 说 。 我 那 时 暗暗 
地 惊叹 过 , 我 觉得 他 们 受过 特别 训练 的 人 是 不 同 , 好 象 一 进 人 
家 , 便 要 先 留意 那 家 主人 的 逃 路 。 

屋 后 遥 紧 着 是 一 道 木板 墙 , 大 门 开 在 墙 的 东北 角 上 。 门 外 
是 地 主 的 菜 转 ,有 一 条 前 道 通 向 菜 团 过 边 的 公路 。 那 儿 是 可 以 
通 汽车 的 , 因为 附近 有 一 家 铁 管 工 场 , 时常 有 运 搬 铁 管 或 铁 材 
的 卡车 奔驰 , 这 是 扰乱 村 中 和 平 空气 的 唯一 的 公路 。 公 路 对 边 
Fi SBA GS AFG AG BR ULL, 是 这 村 里 人 的 公共 墓地 。 

我 的 女人 的 养 鸡 兽 仍 然 和 往年 一 样 , 她 养 着 几 只 鸡 , Ee 
子 的 东南 角 上 装 它 们 起 了 一 座 用 铁丝 网 网 就 的 鸡 笼 ， 笼 中 有 
一 座 望 楼 式 的 小 屋 , 高 出 地 面 在 三 尺 以 上 , 是 鸡 们 的 究 室 。 鸡 
屋 和 园 门 正 对 着 , 不 过 中 间隔 着 有 好 些 树木 , 非 在 冬天 从 门 外 
是 不 容易 看 透 的 。 

七 月 尾 上 一 只 勤 葛 洪 种 的 白 母 鸡 抱 了 ， 在 后 面 浅 贞 下 住 
着 的 五 木匠 的 老板 娘 走 来 借 了 去 , 要 抱 鸡 子 。 

不 久 , 在 中 学 和 小 学 读书 的 儿女 们 放 了 暑假 , 他 们 的 母亲 
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把 他 们 带 到 近 处 的 海岸 去 洗 海 水 澡 去 了 。 这 意思 是 要 锻炼 他 
们 的 身体 , 免得 到 冬天 来 容易 伤风 , 容易 生出 别 的 病痛 。 他 们 
的 母亲 实际 是 到 更 偏僻 的 地 方 去 做 着 同样 的 家 庭 劳 役 ， 和 别 
人 避 导 的 意义 自然 不 同 。 我 本 来 也 是 可 以 同 去 的 ， 因 为 这 一 
无 长 物 的 家 并 值 不 得 看 守 , 唯一 值得 系 念 的 几 只 鸡 , COR 
REAM, 都 是 不 成 问题 的 。 但 在 我 有 成 为 问题 的 事 , 便 是 在 
我 一 移动 到 了 新 的 地 方便 要 受 新 的 刑 土 们 的 “保护 ”一 一 日 本 
刑 士 很 客气 把 监视 两 个 字 是 用 保护 来 代替 的 。 一 一 这 可 使 麦 
儿 们 连 洗澡 都 不 能 够 自由 了 。 所 以 我 宁肯 留 在 家 里 过 着 自 歇 
生活 , 暂时 离开 他 们 , 使 他 们 乐得 享 点 精神 上 的 愉快 , 我 也 可 
以 利用 这 个 时 期 来 做 些 医 计 。 

他 们 在 海岸 上 住 了 不 足 一 个 月 ,在 八 月 尾 上 便 回 来 了 。 九 
月 一 号 中 ,小 学 一 齐 开 学 , 儿女 们 又 照常 过 着 他 们 的 通 学 生活 
了 。 大 的 两 个 进 的 中 学 是 在 东京 ， 要 为 他 们 准备 早饭 和 中 午 
的 “便当 ”, 要 让 他 们 搭 电车 去 不 至 迟 刻 , 他 们 的 母亲 是 须 得 在 
五 点 前 后 起 床 的 。 

在 九 月 十 号 的 上 午 ,H 老板 娘 把 那 只 白 母 鸡 抱 回来 了 。 老 
板 娘 已 经 不 在 浅 山下 住 , 据说 是 每 月 五 块 钱 的 房 费 , 积 欠 了 九 
个 月 , 被 房 主 人 赶 走 了 , 现在 是 住 在 村 子 的 东 头 。 

母 鸡 借 去 了 五 个 礼拜 ， 反 象 长 小 了 好 些 。 翅 子 和 脚 都 被 
剪 扎 着 , 挫 在 凉 棚 柱 下 , 伏 着 ， 

那 时 是 我 亲自 把 那 马 丹 。 勒 葛 洪 解放 了 ， 放 回 了 笼子 里 
去 的 。 

鸡 们 相 别 五 个 礼拜 ， 彼 此 都 不 认识 了 。 旧 有 的 三 只 母 驳 
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和 一 只 雄 鸡 都 要 叹 它 , 就 连 在 几 天 前 才 添 的 两 上 只 母 鸡 , 自己 还 
在 受 着 旧 鸡 们 欺负 的 ， 也 来 欺负 起 它 来 。 可 怜 这 位 重 返 故 乡 
的 白 母 鸡 , 却 失掉 了 自由 , 只 好 钻 进 笼 里 打 横 着 的 一 只 酱油 桶 
里 去 躲 着 。 

第 二 天 午后 , BRED EME, 那 只 白 母 鸡 便 不 看 
见 了 。 我 以 为 是 躲藏 在 那 上 面 的 小 屋 里 的 , 没有 介意 ,我 告诉 
安娜 时 ， 她 也 说 一 定 是 在 那 小 屋 里 躲 着 的 。 本 来 只 要 走 进 鸡 
6 2, 把 那 小 屋 检 查 一 下 便 可 水 落石 出 的 , 但 那 只 雄 鸡 是 一 匹 
好 斗 的 军 鸡 , 把 笼子 保守 得 就 象 一 座 难 攻 不 破 的 确 堡 只 要 你 
—-HEEL, CMB MK Kt, Kk, ARBRE 
Se, ah EF AE I HE te EH EY 

到 了 第 三 天 下 午 , 那 只 母 鸡 仍然 没有 出 现 , 我 们 以 为 怕 是 
被 吸 死 在 鸡 屋 里 了 。 安 娜 把 那 雄 鸡 诱 出 了 笼 来 ， 走 进 笼 去 检 
查 时 , 那 只 母 鸡 是 连 影子 也 没有 的 。 

这 鸡 的 失踪 , 是 几时 和 怎样 , 自然 便 成 了 问题 。 我 的 意见 
是 ; 那 鸡 才 送 回来 的 十 号 的 晚上 , 不 知道 飞 上 那 小 层 里 去 , AR 
在 地 上 被 捧 鼠 衡 去 了 。 安 娜 和 儿女 们 都 不 以 为 然 。 他 们 说 ， 
BHA AO IA, 并 不 会 把 鸡 衔 去 ; 纵使 衡 去 了 , SE ADE 
也 会 略 见 些 血 迹 。 安 娜 以 她 那 女 性 的 特别 锐 敏 的 第 六 感 断定 
是 被 人 偷 了。 她 说 ,来 过 一 次 , 定然 还 要 来 二 次 ; 鸡 可 以 偷 , 别 
的 东西 也 可 以 偷 的 。 自 从 发 现 了 鸡 的 失踪 的 十 二 号 起 ， 她 是 
特别 地 操心 , 晚间 要 把 园 门 上 锁 , 鸡 的 小 屋 待 鸡 息 定 后 也 要 亲 
自 去 关闭 了 。 
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今天 是 九 月 十 四 号 。 

早晨 在 五 点 半 钟 的 时 候 , 把 朝 南 的 第 一 扇 雨 户 打开 , 饱和 
着 获 荷 花香 的 朝气 带 着 新 鲜 的 凉 味 向 人 扑 来 。 西 南 角 上 的 一 
株 拳 曲 着 的 古怪 的 梅 树 , 在 那 下 面 从 集 着 的 履 叶 白花 的 散 荷 ， 
含 着 花苞 正 待 开放 的 木 美 鞠 ， 贺 中 的 一 切 其 它 物象 都 还 含 着 
睡意 。 | 

Fe RA — PLS BRET FRAO oe, ZEUS Ba A bd BR 
PSE, EES EE YH 

《该 不 是 失掉 了 的 那 只 鸡 回 来 了 ?) 

这 样 的 话 在 脑 神 经 中 枢 中 刚好 形成 了 的 时 候 已 经 发 出 了 
声 来 。 

一 一 “ 博 , 你 去 看 , 鸡 笼 里 有 只 白 鸡 啦 ， 怕 是 那 只 鸡 回 来 
了 。” 我 向 着 在 邻 室 里 开 着 雨 户 的 二 儿 说 。 

一 一 “ 那 不 会 的 , 在 前 原 是 有 一 匹 的 " 阿 博 毫 不 踏 路 地 回 
答 着 , 想来 他 是 早已 看 见 了 那 只 白 鸡 。 

一 “上 用 的 一 匹 带 黄色 , 毛 不 大 顺 啦 ”我 仍然 主张 着 我 的 
撕 测 。 

接着 四 女 淑 子 也 从 蚊帐 里 销 出 来 了 , 她 跑 到 我 的 跟前 来 。 

一 一 “那儿 ? 白 鸡 ?” 她 一 面 用 两 只 小 手 在 搓 着 自己 的 眼 
睛 ， 一 面 问 。 待 她 把 鸡 看 准 了 ， 她 又 说 出 阿 博 说 过 的 同样 的 
活 ; “不 会 的 , 自 鸡 是 有 一 匹 的。” 
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小 儿女 们 对 于 我 的 怀疑 谁 都 采取 着 反对 的 意见 ， 没 人 想 
去 看 看 。 我 自己 仍然 继续 着 在 开放 雨 户 。 

面孔 上 涂 着 些 煤 烟 的 安娜 , 莲 着 一 个 头 , HOW, 从 
后 面 西北 角 上 的 证 房 里 绕 到 前 庭 来 了 。 她 一 直 向 着 鸡 笼 走 去 ， 
她 自然 是 已 经 听见 了 我 们 的 谈话 的 。 她 走 到 笼子 外 面 ， 立 着 
沉吟 了 一 会 。 

一 一 “是 的 吗 ?? 我 站 在 廊 沿 上 远 远 问 着 。 

她 似乎 没有 回答 ,或 者 也 怕 回 答 的 声音 太 低 , 没有 达到 我 
这 半 谷 的 耳 鼓 里 。 但 她 走 转 来 了 ， 走 到 我 们 近 旁 时 她 含 着 惊 
异地 说 :“ 真 的 是 那 只 母 鸡 1” 

这 惊异 的 浪子 便 扩大 起 来 了 ， 几 女 们 都 争先 丽 后 地 要 去 
看 鸡 。 

鸡 自 然 是 被 人 偷 去 又 送 转 来 的 ， 来 路 自然 是 篇 栅 上 的 那 
两 处 切口 了 。 但 妻 儿 们 在 网 子 中 检查 的 结果 ， 也 没 找 出 什么 
新 的 脚印 来 。 

一 家 人 围 坐 在 厨房 里 的 地 板 上 吃 早饭 的 时 候 ， 话 题 的 中 
心 也 就 是 这 鸡 的 归来 。 鸡 被 偷 去 了 又 会 送 回 ， 这 自然 是 一 个 
惊异 ;但 竞 有 这 样 的 人 做 出 这 样 可 惊异 的 事 , 尤其 是 等 于 一 个 
奇迹 。 这 人 是 谁 ? 他 为 什么 要 做 出 这 样 的 奇迹 呢 。…… 

一 一 “一 定 是 那 H 木 匠 干 的 , ”我 说 ,“ 那 老板 娘 把 鸡 借 去 
了 很 久 , 大 约 是 那 H 不 愿意 送 还 , 所 以 等 到 那 老 板 娘 送 还 了 的 
一 晚上 又 来 偷 了 去。 那 鸡 能 不 是 他 做 的 吗 ? 路 径 ， 他 是 熟悉 
的 啦 。 大 约 是 偷 了 回去 , 夫妻 之 间 便 起 了 风波 , 所 以 在 昨天 晚 
上 又 才 偷 偷 地 送 回来 了 。” 
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安娜 极端 反对 我 这 个 意见 ， 她 说 :“ 那 H 老板 娘 是 讲义 理 
的 人 。” 

一 一 “是 的 啦 , 唯 其 是 讲义 理 的 人 ,所 以 才 送 转 来 。” 

一 一 “分 明知 道 是 我 们 的 鸡 又 来 偷 ， 他 们 绝对 不 会 这 样 
做 。” / 

一 一 “有 老板 娘 做 不 出 , 我 想 那 木匠 是 能 够 做 出 的 。 他 现 
在 不 是 很 穷 吗 ?” 

安娜 始终 替 他 们 辩护 ， 说 他 们 目前 虽然 穷 ， 从 前 也 还 蜗 
裕 过 。 他 们 是 桦 太 岛 的 人 ， 在 东京 大 地 震 后 的 那 一 年 才 迁 徙 
来 的 , 以 为 可 以 揽 一 大 批 工作 , 找 一 笔 大钱 , 但 结果 是 把 算盘 
打 错 了 。 

吃 过 了 早饭 后 ， 大 的 四 个 孩子 都 各 自 上 学 去 了 。 安 娜 一 
面 收拾 着 碗 慢 ， 一 面 对 我 说 :“ 你 去 看 那 鸡 ， 那 好 象 不 是 我 们 
的 。 勤 葛 洪 种 的 鸡冠 是 要 大 些 的 。” 

但 我 把 岁 半 的 鸿 儿 抱 闭 要 走 去 的 时 候 ， 她 又 叮 呈 着 说 : 
“不 要 把 上 面 的 小 屋 门 打开 , 不 要 放出 别 的 鸡 来 , 我 回头 要 去 
FH 老板 娘 来 认 那 只 鸡 。” 

WEAR HARK, 我 是 很 赞成 的 。 因 为 她 可 以 请 她 
来 认 认 鸡 , 我 也 可 以 在 她 的 面孔 上 读 读 我 的 问题 的 答案 。 

我 从 园子 中 对 角 地 通过 , 同时 也 留意 着 地 面 上 的 脚 迹 , 的 
确 是 辨别 不 出 新 旧 来 。 

小 巧 的 母 鸡 照样 在 笼子 里 悠然 地 渔 着 食 ， 羽 毛 和 白 稚 一 
样 洁白 而 平顺 , 冠 子 和 鸡冠 花 一 样 猩 红 , 耳 下 的 一 部 分 带 着 一 
层 粉 白色 , 表示 出 勤 葛 洪 种 的 特征 , 只 是 头顶 上 的 一 部 分 未 免 
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浅 习 得 一 点 ， 而 且 也 不 偏 在 一 边 。 这 鸡 大 约 不 是 纯 种 吧 ? 但 
这 究竟 是 不 是 原 有 的 鸡 ， 我 也 无 从 断定 。 因 为 旧 有 的 鸡 我 并 
没有 仔细 地 检验 过 , 就 是 HH 老板 娘 抱 来 的 一 匹 我 也 是 模糊 印 
象 的 了 。 

不 一 会 安娜 也 走 到 了 笼 边 来 。 她 总 说 那 鸡 不 是 原 有 的 鸡 ， 
无 论 怎 样 要 去 找 互 老板 娘 来 认 一 下 。 她 说 :“ 我 是 很 不 放心 
的 , 气味 太 恶 。” 

我 觉得 她 这 不 免 又 是 一 种 奇异 的 心理 。 鸡 的 被 人 送 回 ， 
和 送 回 这 鸡 来 的 是 什么 人 , 在 她 都 不 大 成 为 问题 : 她 的 心理 的 
焦点 是 放 在 有 人 在 夜间 两 次 进 过 我 们 的 园子 这 一 点 上 。 她 似 
乎 以 为 在 那 鸡 的 背后 还 隐伏 着 什么 凶 兆 的 一 样 。 她 是 感受 着 
— FPR AY Bt, 怕 的 更 有 人 要 在 夜里 来 袭击 。 

在 鸡 秒 前 面 把 鸿 儿 递 给 了 她 , RE ELK, 我 
的 所 谓 书斋 。 


不 知道 是 几时 出 去 了 的 安娜 , 背 着 鸿 儿 回 来 , IA EF 
的 玻璃 窗外 走 过 。 后 面 跟 着 那 位 矮小 的 H 老板 娘 。 老 板 娘 看 
见 了 我 ， 把 她 那 矮 小 的 身子 鞠 身 到 只 剩 得 两 尺 高 的 光景 。 在 
那 三 角形 的 营养 不 良 的 枯 索 的 面孔 上 堆 出 了 一 脸 的 苍白 色 的 
笑容 ， 那 门牙 和 犬齿 都 缺 了 的 光 牙 眼 从 层 间 泄露 着 。 我 一 看 
见 了 她 这 笑容 ， 立 即 感觉 到 我 的 猜疑 是 错 了 。 她 这 态度 和 往 
常 是 毫 无 二 致 的 。 假 使 鸡 真是 她 的 丈夫 偷 去 ， 又 由 她 送 了 转 
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来 , 她 的 笑容 断 不 会 有 那样 的 天 真 , 她 的 态度 断 不 会 有 那样 的 
平静 。 问 题 又 窗 入 迷宫 了 。 

她 们 一 直 向 鸡 笼 方 面 走 去 ， 在 这 儿 端 详 了 好 一 会 又 才 走 
了 转 来 。 据 说 鸡 是 原 物 , 丝毫 的 差异 也 没有 。 

她 们 从 芒 架 下 走 过 ， 到 西 手 的 南 缘 上 去 用 茶 去 了 。 不 一 
会 邻 家 的 S 夫人 也 从 桂花 树 下 的 篇 机 切口 践 了 过 来 。 这 人 似 
乎 是 有 副 肾 疾患 的 , 时 常 带 着 一 个 乌黑 的 面孔 ,瘦削 得 也 可 惊 
K. 

三 种 女人 的 声音 在 南 缘 上 谈论 了 起 来 ， 所 论 的 当然 不 外 
是 鸡 的 问题 ， 但 在 我 重 听 的 耳 里 ， 辨 别 不 出 她 们 所 说 的 是 什 
么 。S 夫 人 的 声音 带 着 鼻音, 好 象 是 包含 有 食物 在 口 里 的 一 样 ， 
这 样 的 声音 是 尤其 难于 准 悉 的 ， 但 出 其 不 意 的 就 从 这 声言 
听 出 了 几 次 “朝鲜 人 ”的 三 个 字 。 

一 一 啊 , 朝鲜 人 ! 我 在 心里 这 样 叫 着 , 好 象 在 暗 途 中 突然 
见 到 了 光明 的 一 样 。 

由 一 九 二 三 年 的 大 地 震 所 溃 灭 了 的 东京 ,经 营 了 十 年 , 近 
来 更 加 把 范围 扩大 , RR RAS A 
的 大 都 市 了 。 皮 相 的 观察 者 会 极 口 地 称赞 日 本 人 的 建设 能 力 ， 
会 形容 他 们 的 东京 是 从 火 中 再 生出 的 凤凰 。 但 是 使 这 风 凰 再 
生 了 的 火 ， 却 是 在 大 地 震 当时 被 日 本 人 大 屠杀 过 一 次 的 朝鲜 
A, SBOE RP RON AIR, JL LAE 
坪 淋 中 把 东京 恢复 了 , 否 , 把 “大 东京 "产生 了 。 但 他 们 所 得 的 
报酬 是 什么 呢 ?两 个 字 的 嘉奖 , 便 是 一 一 “失业 ”。 

他 们 大 多 是 三 十 上 下 的 壮年 ， 是 朝鲜 地 方 上 的 小 农 或 者 
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中 等 地 主 的 儿子 。 他 们 的 产业 田园 被 人 剥夺 了 ， 淹 得 无 路 可 
走 , 才 跑 到 东京 。 再 从 东京 一 失业 下 来 , 便 只 好 成 为 放浪 奴隶 ， 
东 流 西 落地 随 着 有 工 做 的 地 方向 四 处 的 乡下 移动 。 象 我 住 着 
的 这 个 地 方 和 扩大 了 的 东京 仅 隔 一 衣 带 水 ， 虽 是 县 分 不 同 的 
乡下 , 事实 上 已 成 为 了 东京 的 郊外 。 为 要 作为 大 东京 的 尾 闻 ， 
邻近 的 市 镇 是 有 无 数 的 住家 逐次 新 建 着 的 。 因 此 也 就 有 不 少 
的 朝鲜 人 流 到 这 儿 来 了 。 

朝鲜 人 所 做 的 工作 都 是 些 面 土 的 粗 工 ， 从 附近 的 土山 运 
出 土 来 去 填 平 村 镇 附近 的 田 随 或 沼泽 , 这 是 一 举 两 得 的 工事 : 
因为 低地 填 平 了 , 土山 也 铲 平 了 , 两 者 都 成 为 适宜 于 建筑 家 屋 
的 基 址 。 土 是 用 四 轮 的 木板 车 搬运 的 , 车 台 放 在 四 个 轮子 上 ， 
台 上 放 着 四 合板 的 木 框 。 木 框 放 在 车 侣 上 便 成 为 车 箱 , 一 把 车 
SRR, 便 带 着 土壤 一 齐 滑 下 。 车 路 是 轻便 铁轨 ,大 抵 一 架 
车 是 由 两 个 工人 在 后 面 推送 。 离 我 的 住 居 后 面 不 远 便 是 取 圭 
的 土山 , 在 有 工事 的 时 候 , 每 着 晴天 的 清早 在 我 们 还 未 起 床 之 
前 , 便 已 听 着 那 运 土 车 在 轨道 上 滚动 着 的 肯 隆 骨 隆 的 声音 。 屠 
声音 要 到 天 黑 时 才能 止息 。 每 天 的 工作 时 间 平 均 当 在 十 小 时 
以 上 。 我 有 时 也 每 抱 着 孩子 到 那 工 事 场 去 看 他 们 做 工 ,土山 的 
表层 控 去 了 一 丈 以 上 ， 在 壁 立 的 断面 下 有 一 两 个 人 先 把 脚底 
按 室 , KRU LM LEELA CMR + 
几 架 运 土 的 空 车 骨 隆 骨 隆 地 由 铁轨 上 殖 回来 ， 二 三 十 个 药 车 
的 工人 一 齐 执着 铁 铲 把 土壤 铲 上 车 去 , 把 车 盛 满 了 , 又 在 车 后 
把 两 手 两 足 拉 长 一 齐 推送 起 去 。 就 那样 一 天 推送 到 晚 。 用 旧 
式 的 文字 来 形容 时 是 说 他 们 在 做 着 生 马 ， 其 实 是 连 牛马 也 不 
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如 的 。 

他 们 有 他 们 的 工头 , KIRA A, 在 开 着 “ 饭 场 ”, 做 工 
的 便 在 那儿 寄 食 。 他 们 在 东京 做 工时 ， 一 天 本 有 八角 钱 的 工 
钱 , 工头 要 扣 两 和 角 , 每 天 的 食 费 要 扣 两 角 , 剩 下 的 只 有 两 三 角 。 
这 是 有 工作 时 的 话 。 假 使 没 工作 时 , 食 费 要 男 出 , 出 不 起 的 可 
Lil CARR, AREAS RL AMS TST BHR 
隶 。 流 到 乡下 来 , 工钱 和 工作 的 机 会 更 少 , 奴隶 化 的 机 会 便 更 
多 了 。 

他 们 在 “ 饭 场 ”里 所 用 的 饭 食 是 很 可 怜 的 ， 每 天 只 有 两 三 
顿 稀 响 , 里 面 和 着 些 沫 头 和 莱 叶 , 那 便 是 他 们 的 常食 。 他 们 并 
不 是 食欲 不 进 的 兰 人 ,， 否 ， 宁 是 年 富力 强 而 劳动 剧烈 的 壮 夫 ， 
他 们 每 天 吃 吃 稀 粥 , 有 时 或 连 稀 粥 也 不 能 进口 , 那 是 可 以 满足 
的 吗 ? 

一 一 是 的 ,朝鲜 人 !” 

当 我 昕 到 S 夫人 说 着 贿 鲜 人 的 声音 ， 在 我 心中 便 浮 起 了 
一 个 多 想来 。 一 位 才 到 村 上 来 的 朝鲜 人 在 “ 饭 场 ”里 受 着 伙伴 
{AD AS RE, IAA Ee Be A A, 在 十 号 的 夜间 出 
来 偷 鸡 , SET BUNK, 便 把 那 只 没有 飞 上 小 是 的 
ASMA. PRE DRI, WAKE RABAT Wa 
方 时 ， 伙 伴 中 在 村 上 住 得 久 些 的 自然 会 知道 是 我 们 的 园子 。 
那 伙伴 会 告诉 他 :“ 兄 弟 , 你 所 图 入 的 是 中 国人 的 园子 啦 , 他 是 
种 我们 一 样 时 常 受 日 本 警察 次 辜 的 人 啦 。 ”就 靠 着 那样 的 几 句 
证 , 屠 只 和 母 鸡 没有 顿时 被 杀 , 而 且 由 那 位 拿 去 的 人 在 第 四 天 夜 
里 义 适 转 来 了 。 这 没有 顿时 送 还 而 隔 了 两 三 天 的 原故 也 是 很 

377 


容易 说 明 的 。 大 约 是 那 几 天 太 疫 伴 了 ， 在 夜里 没有 牺牲 睡眠 
的 余力 , 不 则 便 是 食欲 和 义理 作战 , 战 了 两 三 天 终 竞 是 义理 得 
了 胜利 。 

那 只 母 鸡 的 去 而 复 返 ， 除 此 而 外 没有 可 以 解释 的 第 二 种 
的 可 能 。 


在 两 位 女 客 谈论 了 半 个 钟头 的 光景 去 了 之 后 ， 安 娜 抱 着 
孩子 走 到 我 的 面前 来 。 我 问 她 们 是 谈论 了 些 什么 事情 ， 不 出 
所 料 地 是 她 说 ;“ S 夫人 疑 是 朝鲜 拐子 偷 去 的 ,村 上 的 朝鲜 
拐子 惯 做 这 样 偷 鸡 措 狗 的 事 。” 

同时 她 又 向 我 告诉 了 一 件 朝鲜 人 吃 人 的 流言 ， 也 是 那 S 
夫人 在 刚才 告诉 她 的 。 

说 是 在 东京 市 的 边区 M 地 方 , 有 由 乡下 带 着 草药 进 市 做 
行商 的 女子 走 到 了 一 处 朝鲜 人 的 合 宿 处 。 那 儿 的 “朝鲜 拐子 ” 
把 女子 诱 上 去 强迫 着 轮奸 了 , 还 把 她 杀 了 , ARATE, 
着 其 会 有 一 位 饭 场 老板 , 他们 的 工头 , 走 去 ， 被 他 们 邀请 也 一 
FA To LAE GBA, 才 突然 发 现 那 凌 坑 里 有 -个 女人 
的 头 和 手脚 ， 才 知道 他 所 吃 的 是 人 肉 。 他 便 立即 向 警察 告 了 
密 ， 事 情 也 就 穿 了 。 一 一 

这 样 的 流言 ， 当 然 和 东京 大 地 震 时 朝鲜 人 杀人 放火 的 风 
说 一 样 ， 是 些 无 移 之 谈 。 但 这 儿 也 有 构成 这 流言 而 且 使 人 相 
信 的 充分 理由 。 朝 鲜 人 的 田地 房 廊 被 人 剥 车 了 ， 弄 得 来 离 乡 
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BH WER FANE PSR, BRA AAC PN = A 
血汗 钱 ， 要 想 拿 来 供 家 养 口 是 不 可 能 的 。 他 们 受 教育 的 机 会 
目 然 也 是 被 剥夺 了 的 ,他们 没有 所 谓 高 等 的 教养 ,然而 他 们 和 
剥 且 者 中 的 任何 大 学 教授 , 任何 德行 高 迈 的 教育 家 , 宗教 家 等 
等 , ERA, 一 样 的 动物 , 一样 地 有 食欲 和 性 欲 的 。 这 食 
BK AT PE AK EST BE OR, 这 普及 于 压迫 独 与 被 压迫 者 之 间 的 要 求 , 便 
是 构成 那 流言 的 主要 的 原因 。 

释 迎 牟 尼 也 要 吃 东西 , 孔 二 先生 也 要 生 上 儿子, 在 日 本 放浪 
看 的 几 万 表 镍 人 的 奴隶 , 怕 不 只 是 偷偷 鸡 , 播 播 风 阅 的 种 子 便 
可 以 了 事 的 。 


1933 年 9 月 26 日 7 
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十 天 前 在 胸部 右 侧 生 了 一 个 小 而 子 ,没有 十 分 介意 。 谁 期 
它 一 天 一 天 地 长 大 ， 在 五 天 前 竞 大 到 了 我 目 己 的 一 革 都 不 能 
Te AH TRE BES Sd PAB HR KEE OR RB BK, 痛 
既 相 当 , 更 有 些 作 寒 作 冷 。 没 有 办 法 , 只 好 在 第 二 天 清早 破 操 
费 , 跑 到 近 处 的 外 科 医 生 去 ,请 他 诊治 。 

医生 说 , Fea TEA Hl 

我 希望 他 赫 我 开刀 , 但 他 要 再 看 一 下 情形 才能 定 。 他 用 太 
阳 灯 来 照 了 十 几 分 钟 , 取 了 我 二 圆 六 十 钱 。 教 我 要 好 生 静 养 ， 
切 不 可 按压 ， 如 再 脱 账 下 去 , 会 有 生命 之 广 。 药 养 得 周到 时 ， 
= ALF L A (Ey ES a | 

我 目 己 也 学 过 医 , 医生 所 说 的 话 我 自然 是 明日 的 。 这 不 用 
说 更 增长 了 我 的 忧郁 。 为 着 一 个 小 病 子 而 丢 命 ， 当 然 谁 也 不 
会 心 甘 。 为 看 一 个 小 郑 子 要 费 三 个 礼拜 的 静养 和 治疗 ， 这 也 
使 我 不 得 不 感受 精神 上 的 头痛 。 

算 好 , 邻 家 的 一 位 铝 做 工场 的 工头 有 一 架 太 阳 灯 , 我 的 夫 
MES lel titties TOK. 


PT 
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自己 用 紫外 光线 来 照射 , 一 天 照 它 两 次 , 每 次 照 它 二 三 十 
分 钟 ， 余 下 的 时 间 除 掉 偶 强 起 来 吃 三 顿 淡 饭 之 外 ， 便 只 戎 表 
HOE ETE PS TIT AC HO, BET AR EK I 
BE EERE. MAP RU ee: 我 们 中 OA oh 
球 大 约 已 经 变 得 来 只 晓得 吃 上 自己 的 赤 血 球 ， 不 会 再 抵抗 外 来 
的 细 靖 了 了。 不然 ,我 这 个 拓 子 , 否 , RTS, 何以 总 是 个 化 脓 ? 

脓 一 一 这 在 我 们 有 医学 经 验 的 人 ， 都 知道 是 一 大 群 阵亡 
勇士 的 过 般 。 我 们 的 日 血球 是 我 们 的 “身体 ”这 座 共 和 国 的 国 
防 成 士 。 凡 有 和 外敌 侵入 , 他们 便 去 吞食 它 , FRU SN BS 
Foti, FREE CAR. RATTAN BER BI ARE, 我们 了 解 得 这 
脓 的 意义 的 人 , 是 应 该 以 对 待 阵亡 将 士 的 庄严 感 来 对 待 它 的 。 

RIX T PAA TL ACHR, 难道 我 们 中 国人 的 白血球 , 真正 是 已 
经 变 到 不 能 抵抗 外 敌 了 么 ? 

目 己 的 脸色 , 一 天 一 天 地 苍白 下 去 , 这 一 定 是 白血球 在 扒 
命 吃 目 己 的 赤 血 球 , 我 想 。 

为 着 一 个 小 质子 , 说 不 定 便 有 丢 命 之 虞 , 这 使 自己 有 时 竞 
感伤 得 要 消 涂 落 泪 。 

一 一 妈 的 , 我 努力 一 墓 子 , 就 这 样 便 要 死 了 吗 ? 而 且 是 死 
在 不 愿意 在 这 儿 做 泥土 的 地 方 ! …… 


Q wc 277—-W 204)， 居 筋 ( 今 安徽 桐城 南 )} 人 。 项 羽 的 谋士 , 被 苯 为 
WR. Hid DRAM, 刘邦 用 离间 计 ,“ 项 王 万 疑 范 诊 与 汉 有 私 ， 稍 本 之 
权 。 范 增 大 她 ,日 , “天 下 事 大 定 作 , 彩 王 自 为 之 ! ROSAS.’ MEW. 
3 RAM AB se.” 
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今天 清早 起 了 床 , eh a ME SRA, A 
iether pitta ee 7, 却 措 着 了 一 指 的 温润 。 伸 出 看 
时 , 才 是 脓 浆 。 这 一 快乐 真是 不 小 :我 虽然 是 中 国人 , 我 日 已 
的 日 血球 依然 还 有 抵抗 外 敌 的 本 领 ! 原来 我 的 钵 已 经 出 了 
脓 , 浸透 了 所 护 春 的 药 棉 和 药 布 。 上 月 己 过 分 地 融 兴 本 起 来 , 便 
索性 把 衣 移 脱 了 ， 把 患处 的 药 布 药 棉 也 通 统 剥 挤 了 。 取 了 一 
MRK, BOM. 

PG AE A —@§_ — PE BO OBS BY 20 
fi, 实在 不 大 中 看 。 顶 上 有 几 个 穴 孔 充满 看 淡 责 色 的 软体 , 又 
象 是 脓 ， 叉 象 是 脂肪 。 目 己 便 索 性 用 一 只 手 来 把 硬结 的 一 隅 
按 了 一 下 。 一 按 , 从 一 个 父 孔 中 有 亦 芮 色 的 浓厚 液体 骨 出 。 这 
才 是 真正 的 脓 了 。 我 为 这 庄严 的 光景 又 感伤 得 快要 流 眼泪 。 
你 们 究竟 不 错 ， 一 大 群 的 阵亡 勇士 网 ! 你 们 和 外 来 的 强 敌 搞 
战 了 足 足 十 日 , 强 敌 的 威 势 减 雪 了 下 来 ,你 们 的 牺牲 当然 也 不 
会 小 。 一 面 感慨 , 一面 用 指头 尽力 地 日 压 , BE TANS 
源源 而 来 。 真 是 快活 , 真是 快活 , 这 样 快活 是 我 这 十 年 来 所 曾 
未 有 有。 


自己 打 着 赤膊 , 坐 在 草 席 上 , 一手 承 着 镜子 ,一 手 按 着 痛 ， 
按 了 有 半 个 钟头 的 光景 ,立春 脓 汁 的 药 棉 积 满 了 一 个 大 硫 。 假 
使 没有 邮差 送 了 一 些 邮 和 件 来 ,我 的 按压 仍然 是 不 会 中 辍 的 。 
邮件 也 都 顺手 拉 来 看 了 ， 其 中 有 一 件 是 4 东方 文艺 》0 的 
。 @ 修 栅 编辑， 上海 东方 文艺 社 发 行 。 一 九 三 六 年 三 月 创刊 ， 同 年 十 月 个 
刊 , 共 出 七 期 。 
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第 二 期 。 我 把 封皮 破 开 , 把 杂志 的 内 容 也 流水 地 翻阅 了 一 下 ， 
觉得 内 容 是 相当 充实 , 编者 在 搜集 上 确 是 费 了 不 小 的 蓄 心 ,但 
可 惜 印刷 的 技术 太 差 , 编辑 的 经 验 也 不 充分 , 这 却 使 内 容 大 大 
减 色 。 

编制 一 种 刊物 等 于 在 做 一 种 艺术 品 ， 印 刷 是 不 可 不 讲究 
的 。 即 使 印刷 差 得 一 点 , 编辑 者 的 经 验 如 充分 ,也 多 少 可 以 补 
救 。 内 容 的 配置 , 排比 , 权衡 , 不 用 说 要 费 一 番 苦 心 ; 就 是 一 个 
REE, 一 条 直线 的 粗细 ,都 要 你 费 一 些 神经 的 就 动 .要 
有 一 个 整个 的 谐 调 ， 一 个 风格 ,然后 那个 刊物 才 是 一 个 活体 。 
内 容 就 平常 得 一 点 , 就 如 家 常 便 饭 而 弄 得 洁白 宜人 , 谁 都 会 高 
MHS. AWM AINE, RRA, BF Lt 
NE, He BRYON, ARUDAL, 热 吃 冷 吃 , 狼 籍 在 一 桌 , 不 怕 
就 是 山 珍 海味 ， 都 是 不 容易 动人 食 兴 的 。 编 辑 者 除 尽力 拉 稿 
选 稿 之 外 ， 对 于 编辑 技术 是 应 该 加 倍 地 用 点 工夫 。 这 个 不 是 
专 为 《东方 文艺 》 而 言 ,我 党 得 国内 有 好 些 刊物 , 说 到 编辑 技术 
上 都 不 能 及 格 。 新 出 的 刊物 以 《译文 >D 《作家 》@ 两 种 的 纺 
辑 法 为 最 好 。 在 日 本 出 的 《杂文 >《 质 文 》 也 还 可 观 。 但 k 质 
文 》 第 五 期 是 在 上 海 编辑 , 将 来 的 成 绩 如 何 就 不 敢 保险 了 。 


把 《东方 文艺 ? 翻 着 , 最 后 却 翻 到 了 目录 前 .封面 后 的 广告 


© 鲁迅 和 莪 盾 发 起 创办 的 贸 译 和 介绍 外 国文 学 的 杂志 。 一 九 三 四 年 九 月 
在 上 海 创刊 ,一 九 三 七 年 六 月 终 刊 。 中 间 曾 一 度 停刊 。 

Q@ 文学 月 刊 。 孟 十 还 编辑 。 一 九 三 六 年 四 月 至 十 一 月 共 出 八 期 。 上 海 杂 
志 公 司 发 行 。 
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面 来 ， 又 看 见 了 那 《 新 钟 创 作 从 刊 》 的 预约 广告 。 那 广告 在 
三 个 月 前 星 就 看 过 的 , 里面 公然 有 一 种 是 我 的 《历史 小 品 集 》， 
而 且 害 价 “ 四 角 半 ”。 我 最 初 看 见 时 委 实 吃 了 不 小 的 一 惊 。 我 
个 知 站 几时 写 了 那样 多 “历史 小 品 " 竟 能 成 ”四角 半 的 “ 集 。 

“RNa” RETA? 是 指 的 我 近年 所 写 的 《 扎 夫 子 
吧 饭 》《 重 夫子 出 妻 》 之 流 吗 ?但 发 表 了 的 共 总 只 有 三 篇 ，“ 品 ” 
则 有 之 , 那里 便 会 “ 集 ” 得 起 来 呢 ? 

“ 集 不 起 来 的 事情 , 那 登 预 约 的 人 后 来 似乎 也 明白 了 , 记 
得 个 久 在 一 本 书后 面 所 见 到 的 同一 "丛刊 ”的 预约 广告 “历史 
小 品 集 "已 经 删 去 了 “ 集 " 字 而 成 为 了 “历史 小 品 ”。 

其 实 就 品 ” 也 “ 品 ” 不 起 来 的 。 真 好 ! 我 一 翻 到 《东方 文 
世 》 上 的 《新 钟 创作 丛刊》 预约 广告 来 , 那儿 不 是 已 经 又 把 “ 品 ” 
子 也 删 控 了 吗 ? 


历史 小 SBIR A 四 和 角 半 
循 痊 这 一 字 递 减 例 , 这 预约 广告 再 登 三 回 ,我 相信 和 会 是 

历史 BRR 四 角 半 

历 BRR Aa Do #4 =F 

BRR Aa 四 角 半 


PUFA TG, “SBIR Fi” 的 价值 乔 来 弄 去 只 值得 ”四角 半 ”。 
好 的 , 有 ` 四角 半 ” 存在 新 钟 书局 ,再 隔 十 年 , 我 要 叫 我 的 
FAT TT Se AA TK. 
IX Ee he a St, 暂且 不 提 , 却说 这 “历史 小 ”三 个 字 确 是 一 
。。 @ 载 一 九 三 六 年 五 月 一 十 五 日 上 海 《 东 方 浆 艺 > 第 一 卷 第 二 期 这 套 从 刊 
共有 作品 十 六 册 , 其 中 有 作者 的 一 册 , 广告 为 "历史 小 ”郭沫若 四 角 半 ”。 
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个 天 局 。 

真 的 “历史 实在 是 "小 "! 大 凡 守 旧 派 都 把 历史 看 得 大 。 
壁 如 我 们 的 一 些 遗 老 遗 少 , HARB ie “RS He. 
以 来 有 五 干 年 的 历史 ”。 淡 、 黄 有 没有 , APD, 区 区 “五 干 
年 "究竟 算得 什么 ! 请 拿 来 和 人 类 的 历史 比较 一 下 吧 , 和 地 球 
的 历史 比较 一 下 吧 , 和 太阴 系统 的 历史 比较 一 下 取 , 和 银河 系 
宇宙 的 历史 比较 一 下 吧 。……“ 五 千年 ”， FEN EMA BEER 
BED 比较 起 来 的 我 刁 上 的 五 个 铜板 。 

其 实 只 要 是 历史 ， 都 已 经 是 有 限 的 。 尽 管 就 是 银河 系 字 
宙 的 历史 , 和 无 限 的 将 来 比较 起 来 , 总 还 是 “小 ”。 

“历史 小 ”一 一 的 确 , 这 是 一 个 名 言 , 一 个 天 启 。 

中 国 虽 然 有 五 千年 的 历史 , 那 五 千年 中 所 积 蕃 的 智慧 , 实 
ERA ERIM ETE, SAA MERA IP, RH 
们 中 国 的 古人 晓得 吗 ? 又 譬如 “历史 小 ?这 名 名 言 ， 我 们 中 国 
的 旧 人 能 理解 吗 ? 

总 之 ， 有 历史 真正 是 -小 "。 准 此 以 推 , 有 了 "历史 ”的 人 也 
一 样 是 “小 ”。 

古代 的 大 人 物 , 其 实 大 不 了 好 多 , 连 我 们 现代 的 小 孩子 所 
有 的 知识 , 他 们 都 没有 。 

RA 历史 者 ,人 愈 “ 小 ”。 

MAR RA, 人 愈 天 。 
百代 的 人 小 于 近代 的 人 。 





QD 卡尔 疑 (A.Carnegie，1835 一 1919)， 一 详 卡 内 基 , 美 国 钢 铁 业 者 ,人称 
钢铁 大 王 , 世 界 富豪 之 一 。 
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年 老 的 人 小 于 年 青 的 人 。 

这 些 是 由 “历史 小 "这 个 公式 所 可 导 诱 出 来 的 公式 。 

我 读 过 艾 芜 的 《 南 行 记 >D, 这 是 一 部 满 有 将 来 的 书 。 我 最 
喜欢 《 松 岭 上 》 那 篇 中 的 一 句 名 言 : “同情 和 助力 是 应 该 放 在 年 
青 的 一 代 人 身上 的 ”。 这 句 话 深切 地 打动 了 我 , 使 我 始终 不 能 
忘记 。 这 和 “历史 小 这 个 理论 恰恰 相 为 表 里 。 

真 的 ,年 青 的 朋友 们 哆 , 我 们 要 晓得 “历史 ”实在 “小 ”。 

把 年 老 的 人 当成 偶像 而 崇拜 ， 决 不 是 有 志气 的 青年 人 所 
当 为 的 事 。 

我 今年 已 经 四 十 五 岁 了 , 虽 不 能 算得 一 个 老头 子 , 也 可 算 
得 半 个 老头 子 。 自 己 的 山顶 怕 早 已 息 过 了 的 ， 即 使 还 没有 订 
过 , 再 疏 也 疏 不 了 好 高 。 

孔 夫 子 还 聪明 , Hh SBE. “aE WTB” © 

老实 讲 ,我 自己 是 恨 我 已 经 不 能 再 做 “可 旦 > 的 “后 生 > 了 。 

我 希望 比 我 年 青 的 人 都 要 使 得 我 生 且 。 


在 “历史 小 ”三 字 中 感到 了 天 启 , FAY BOR FET, 立 
刻 跑 进 目 己 的 工作 室 里 来 ， 提 着 一 枝 十 年 相 随 的 钢笔 在 这 原 
稿 纸 上 横 冲 百 阁 地 写 ， 一 写 便 写 了 将 近 四 千 字 。 然 而 写 到 这 
里 ,仍然 感觉 痛 的 内 部 在 一 扯 一 扯 的 痛 。 

我 这 时 又 把 痛 部 摸 了 一 下 ,刚才 压 消 了 的 肿 ,不 知 几 时 又 








QO Roc. AAW, ROWE, INRA. PER. CNTF IBD He 
SASH) Tb Sd Bat 7) Ub Se» — SL EF EC A RO 
@Q (eh: TFTA REDE, PAKASHRMS th?’” 
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恢复 了 转 来 。 
外 敌 的 势力 是 还 没有 衰弱 的 ， 我 的 英勇 的 月 血球 们 又 圳 
集 到 前 线 在 作战 了 。 
医生 是 警戒 过 我 “ 切 不 可 按压 ”的 ， 我 人 宽 一 时 的 快乐 按压 
了 半 个 钟头 ， 又 为 一 时 的 心血 来 潮 而 弓 起 背 来 写 了 这 篇 半天 
文章 。 妈 的 , 该 不 真 “ 有 生命 之 虞 ” 吧 ? 
然而 一 一 : 
“RHE, "SLAB, “4 sey,” @ 
我 清早 闻 得 “历史 小 ”之 道 , BITES RK ESET HA, BR 
也 是 值得 的 ! 
值得 多 少 呢 ? 
箱 价 一 一 
四角 半 。 
预约 一 一 
倒贴 邮票 二 分 奉送 。 


1936 年 6 月 2 日 负 痛 蕴 


@ 《论语 里仁 > “TA. OE, HHATR.” 
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大 出 机 


一 一 “大 山林 又 开 了 一 灯 花 啦 !1” 

是 八 月 中 旬 的 一 天 清早 , 内 子 在 开 着 窗户 的 时 候 , 这 样 性 
快 地 叫 着 。 : 

我 很 惊异 ， 连 忙 跑 到 她 的 身边 ， 让 眼睛 随 着 她 的 指头 看 
去 ， 果 然 有 一 朱 不 其 大 的 党 昌 的 花 开 在 那 幼 树 的 中 采 处 的 校 

大 山 朴 这 种 植物 ,一 一 学 名 叫 Magnolia grandiflora 
是 属于 木兰 科 的 常 绿 乔 木 ,据说 原 产 地 是 北美 。 这 种 植物 , 在 
日 本 常见 ， 我 很 喜欢 它 。 我 喜欢 它 那 时 象 枇杷 而 更 滑 泽 ， 化 
象 日 莲 而 更 分 廊 。 花 ,通常 是 在 五 六 月 间 开 的 。 花 轮 甚 大 , 耳 
径 自 五 六 寸 至 七 八 寸 。 

六 年 前 买 了 一 株 树 秧 来 种 在 诞 前 的 空地 里 ， 树 枝 已 经 浙 
次 长 成 了 。 在 今年 的 五 月 下 旬 开 过 一 末 直 径 八 寸 的 处 女 花 ， 
M2 SREAN ET. 

但 是 离开 花 时 已 经 两 月 以 上 了 ， 又 突然 开 出 了 第 二 采花 
来 。 





本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 六 年 十 二 月 十 五 日 上 海 《 立 报 ， AM). 
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这 的 确 是 一 种 尺 异 。 

我 自己 的 童心 也 和 那 失 了 花 时 的 花 一 样 ， 又 复活 了 。 我 
赶快 跑 下 园子 去 , 想 把 那 开 看 花 的 梳头 挽 下 来 细 看 , 吟 味 那 花 
的 清香 。 

然而 , AY Fe HIF Ze A, 用 力 并 不 猛 ,， 那 开 着 花 的 
Bx BEA AB AEF Ab RT PEW — Ft 一 一 这 一 声 , 真 好 象 一 
3 AT, 刺 透 了 我 的 心 。 

我 连 伟 把 树 校 撑 着 ,不 让 它 斯 折 下 来 ,一面 又 连 从 地 叫 ; 
“PS ACT T 5 赶快 拿 点 绳子 来 吧 ! ” 

内 子 拿 了 一 条 细 麻 强 来 ,我 用 头 把 树枝 顶 着 , 把 它 套 在 干 
上 。 

站 于 义 寻 了 一 条 布 片 来 ， 表 上 些 软 泥 ， 把 那 伤 处 缠 缚 着 
了 。 

BA CB by HA Pi AS TH PY RT 

一 一 这 样 热 的 天 气 , KARR EAST,” RE Hh 
说 。 

但 最 初 的 尺 异 仍然 从 我 的 口中 发 出 了 声音 来 : “为 什么 述 
了 两 个 月 ， 又 开 出 了 这 条 花呢 ?隐隐 有 点 迷信 在 我 心中 葛 澜 
看 , 我 疑 是 什么 吉兆 , 花 校 断 了 ,吉兆 也 就 破 了 。 

一 一 "大 约 是 因为 树 子 嫩 ,这 采花 的 养分 不 足 , BRET 
花 时 。 内 子 这 样 平 明 地 对 我 解说 。 

或 许 怕 是 吧 。 今 年 是 特别 热 的 ， 大 约 是 三 伏 的 暑 气 过 于 
严 烈 ,把 这 未 花 压迫 着 了 。 好 容易 忍 到 交 秋 , 又 才 突破 了 外 压 
Ai cer Te BY PA CH 
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然而 ， 可 怜 的 这 受 了 压迫 而 失 了 时 的 花 ， 刚 得 到 自行 解 
放 , 便 遭 了 我 这 个 自私 目 利 着 的 毒手 ! 


1936 年 12 月 7 日 
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ALAS, 向 同乡 的 魂 , 在 文学 上 所 占 的 地 位 , eH AE tT SS a 
比 不 上 。 

我 们 一 提起 柱 鹏 ， 心 头 眼 底 便 好 象 有 说 不 尽 的 诗意 。 

它 本 身 不 用 说 ， 已 经 是 望 帝 的 化 身 了 。 有 时 又 被 认为 薄 
命 的 佳人 , 忧 国 的 志士; 声 是 满腹 乡 思 , 血 是 遍 山 路 器 ; 可 怜 ， 
Rb, 纯洁 , 至诚 …… 在 人 们 的 心目 中 成 为 了 爱 的 象征 。@ 这 
爱 的 象征 似乎 已 经 成 为 了 民族 的 感情 。 

而 且 , 这 种 感情 还 超越 了 民族 的 范围 ,东方 诸 国 大 都 受到 
了 感染 。 例 如 日 本 ， 杜 网 在 文学 上 所 占 的 地 位 ， 并 不 亚 于 中 
国 。 

然而 , 这 实在 是 名 实 不 符 的 一 个 最 大 的 例证 。 

柱 静 是 一 种 灰 黑 色 的 鸟 , 毛 羽 并 不 美 , CMOS TR 


FCA TER BRD, LEB SE, BY Ae ET, 产 卵 在 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 七 年 一 月 二 十 日 上 海 《 立 报 。 盲 林 》。 

QD #8, 54. S48, SEAR RPHEZRTL, ME, VAT 
LST Ra. RRB. HARD AER SUE AR”, 故 在 
诗 文 中 多 借以 表现 乡 轧 ， 世 有 借以 表现 佳人 薄命 ,志士 忧 国之 情 的 , 如 宋代 女 词 
人 朱 淑 真 的 《又 恋 花 ?和 爱国 词 人 辛弃疾 的 《 贺 新 郎 ， 别 茂 嘉 十 二 弟 ?。 
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CER, LE EE BE ONE. ARRAS HAR ek, 到 将 长 成 时 , 其 
ARERR. ASAE OR Sa, Be Be ET RO, TEE 
Mi UL-S st, ECR CRRA EH. BS hint 
S, AEE ATMA AT APL RAUB: SEER SA 
平 , 令 人 流泪 的 情景 。 

想到 了 这 些 实际 ， 便 觉得 杜 鹏 这 种 乌 大 可 以 作为 欺 世 盗 
名 者 的 标本 了 。 然 而 , 杜 鹏 不 能 任 其 千 。 杜 鹏 就 只 是 杜 鹏 , 它 
并 不 曾 要 求人 把 它 认 为 佳人 .志士 。 

人 的 管 慧 和 营 也 相差 不 远 , 全 赁 主观 意象 而 不 顾 实 际 , 这 
样 的 例证 多 的 是 。 

因此 ， 过 去 和 现在 都 有 无 数 的 人 面 杜 骸 被 人 哺育 着 。 将 
来 会 怎样 呢 ? 营 虽 然 不 能 解 管 这 个 问题 ， 人 是 应 该 解答 而 县 
能 够 解答 的 。 

1936 年 春 外 


本 卷 注释 者 : (RW) Bix 
其 他 和 孙 党 伯 


QD 应 为 一 九 三 七 年 一 月 十 三 月。 
$92 


| nf or mation] 


DU UUU 


— EI 


(5 CI& 
. CI1XK 
QM CJ Ww 


com/ 300- 37/di 


5read. 
pdg 


001. 


N © SO 
lol 一 


cooaolomoo 
ol ll OOoOl OD 
QOononnoooY» 
YS OlOInooc YH 


CJ = 

PICICICICICICICI CJ C 

CJ CPICICICICICICICI CJ CJ 

LC] 记 记 DICICICICICILCICICICI CJ CJ LC) C4 记 CJ 

DICICICIOI CJ PICICIECICICILCICICICICICI CJ CJ LC) C4 LC) C4 
LC) C4 a HK CJ EE) PH FO WD CJ CJ ae ee LC) C4 CJ CJC) CI CI 

CJC) CI CJC) CI I i i ey ne eT Ea et Ea CICICICI) EI) FI PJCC CI CJ 
CJC) C) CI PICICICICICICICI DPICICICILCICICICICICICICICICICICICICICICILILIODI CJ 


LC] 


CJ 
CJ 
CJ 


记 

记 记 ] 记 | 

记 CJC) CI 
C 记 a 记 
PICICICICICICI LC) C4 
DICICICILCICICICICICI 


